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ନୂଆଦିଲୁ।-। [0 016 କର୍ଷିକ ପ୍ରକାଶିତ । 


ପରମ ପୂଜନୀୟ ବାପା ଶ୍ରୀବତ୍ସ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଜି ବଞ୍ଚୁଥ୍‌ଲେ ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତେ 
ଯେ ବସନ୍ତର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ଅମଡ଼ା ବାଟ? ଛପା ହେଲା । 


ବିଧ୍‌ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେ ତେରଶହ ଚଉଷଠି ସାଲ ଶ୍ରାବଣ ଶୁକ୍ଳ ଦଶମୀରେ 
(୧୯୫୬, ଅଗଷ୍ଟ ୧୬) ଚାଲିଗଲେ। ତେଣୁ ସେ ଆଶା ପୂରଣ ହେଲାନାହିଁ। 


ଆଜି ତାଙ୍କରି ପାଦତଳେ ଏ ବହିଟି ଥୋଇ ଆଶୀର୍ବାଦ ମାଗୁଛି। 


ବସନ୍ତ 


ଭୂମିକା 


ଭାରତୀୟ ନାରୀ ଜୀବନ ଦ୍ରିଧା ବିଭସ୍ତ। ବିବାହ ହିଁ ବିଭାଜକ ରେଖା। ପ୍ରଥମ 
ଭାଗରେ ସେ କନ୍ଯା ଓ ଉଗ୍ନୀ: ଦିତୀୟ ଭାଗରେ ସେ ପତ୍ନୀ, ବଧୂ ଓ ଜନନୀ। 
ପ୍ରଥମାର୍ଦରୁ ଦ୍ରିତୀୟାର୍ଦ୍ଧକୁ ଉତ୍ତରଣ ଏବଂ ସମତାନିକ ଜୀବନ ଯାପନ ସଂଶୟାଚ୍ଛନ୍ନ। 
ବରାଲ୍ଯ୍ୟ କୈଶୋର ଓ ଯୌବନରେ ଗୋଟିଏ ଧାରାରେ ଗତି ଏବଂ ବିବାହିତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଧାରାରେ ଗତି ମଧ୍ୟରେ ଅନିଶ୍ଚିତତା ନାରୀ ଜୀବନର 
ଏକ ବିରାଟ ବିଡ଼ମ୍ବନା। ମହାକବି କାଳିଦାସ ସେ ଯୁଗରେ ମଧ୍ୟ ଏହା ଉପଲବ୍‌ଧୁ୍‌ 
କରି ଶକୁନ୍ତଳୀଙ୍କ ପତି-ଗୃହ ଗମନ କାଳରେ ଵଣ୍ଵ ମୁନିଙ୍କ ମୁଖରେ କହିଛନ୍ତି - 
““ଅଧୋହି କନ୍ଯା ପରକୀୟ ଏବ ତାମଦ୍ୟ ସଂପ୍ରେଷ୍ଯ ପରିଗ୍ରହୀତୂୁଃ ଜାତୋ ମମାୟଂ 
ବିଶଦଃ ପ୍ରକାମଂ ପ୍ରତ୍ଯର୍ପିତନ୍ୟାସ ଇବାନ୍ତରାମ୍ବା।।” (କନ୍ୟା ବାସ୍ତବରେ ପରଧନ। 
ଆଜି ତାକୁ ପତିଗୃହକୁ ପଠାଇ ମୋର ଆମ୍ମା ଏପରି ଶାନ୍ତ ଯେପରି ପରଧନ 
ପ୍ରତ୍ୟର୍ପଣ କରିପାରିଛି।ଃ ଏବଂ ତା”ପରେ ଶକୁନ୍ତଳାକୂ ବିଦୀୟକାଳୀନ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଛନ୍ତି- 

““ ଶୁଶ୍ୁଷସ୍ଵ ଗୁରୁନ୍‌ କୂରୂ ପ୍ରିୟ ସଖୀ ବୂର୍ଠିଂ ସପତ୍ନୀଜନେ। 

ଭର୍ରୁ ବିପ୍ର କୃତାପି ରୋଷଣତୟା ମାସ୍ଟ୍‌ ପ୍ରତିପଂ ଗମଃ । 

ଭୂୟିଷ୍ଠଂ ଭବ ଦକ୍ଷିଣା ପରିଜନେ ଭାଗ୍ୟେ ଷ୍ଵନୁତ୍ସେକିନୀ। 

ଯାନ୍ତ୍ୟେତ୍ଵଂ ଗୃହିଣୀ ପଦଂ ଯୁବତୟୋ ବାମାଃ କୁଳସ୍ୟାଧୟଃ । 

(ଗୂରୂଜନଙ୍କୁ ସେବୀ କର, ସପତ୍ନୀକୁ ସଖୀପରି ଦେଖ, କ୍ରୋଧରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଅସମ୍ମାନ କର ନାହିଁ, ପରିଜନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟାଶୀଳ ହୁଅ, ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ଗର୍ଚ 
କରନାହିଁ। ଏପରି ଯେଉଁ କନ୍ୟାଗଣ କରତ୍ତି, ସେମାନେ ଗୃହିଣୀ ପଦ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତା, 
ଅନ୍ୟଥା ସେମାନେ ହୁଅନ୍ତି ପରିବାର ପ୍ରତି ଅଭିଶାପ।) 

“ଅମଡ଼ା ବାଟ” ଉପନ୍ୟାସର ଆଖ୍ୟାନ -ବସ୍ତୁ ମୂଳତଃ ପ୍ରକାଶ କରେ ନାରୀ 
ଜୀବନର ଦୂଇଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବିରୋଧାଭାସ। ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା “ମାୟା” ଘରର 
ଅଲିଅଳି ଝିଅ, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ଭାଇ ଓ ତିନୋଟି ସାନଭାଇଙ୍କର ଏକମାଦ୍ର ଭଉଣୀ। 
ସାଧାରଣ ମଧ୍ୟବିର ପରିବାର। ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ନେହ ଆଦର ପାଇ “ମାୟାଂର ଜୀବନ 


ହ୍କା।ା ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଚଳଚଞ୍ଚଳ। ରାଗ, ଅଭିମାନ, ଦୂଷ୍ଟାମି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସେ ଏକ ରୁଦ୍ର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରତିମା। 
ପରିବାରର ଗତାନୁଗତିକ ଧାରାରେ ପ୍ରଥମ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି, ଭାଇର ବାହାଘର । 
ଭାଉଜ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଛି “କାଚେରୀ”। ନଣନ୍ଦ-ଭାଉଜ ସଂପର୍କର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ 
କ୍ରମଶଃ ଅମ୍ଳ ହୋଇଛି। ଘରେ ଓ ସ୍ବାମୀ ଉପରେ କାବେରୀର କର୍ଚ୍ତୃତ୍ସ ବଢ଼ିବା 
ସଂଗେ, ମାୟାର ସାବଲୀଳ ଜୀବନଧାରା ବିକ୍ଷୁବ୍‌ଧ ହୋଇଛି। କାବେରୀକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଶାଶୁ ଘରେ ବୋହୂର ଭୂମିକା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରି, ନିଜର ବିବାହ ପ୍ରତି ତା'ର 
ଆସିଛି ବିରକ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ବାପା-ମାଂଙ୍କୁ ସମାଳରେ ଅପଦସ୍ତ ନକରିବା ପାଇଁ 
ସେ ଆତମ୍ମବଳି ଦେଲା ଭଳି, ସେମାନଙ୍କ ମନୋନୀତ ପାତ୍ର ଅଜଣା ଅଶୁଣା ' ଶଶୀଭୂଷଣ'କୁ 
ବିବାହ କରିଛି। କନ୍ଯା ବିଦାୟ ଦେଳେ ଏକାନ୍ତରେ ମାୟାକୁ ମା” କରିଛନ୍ତି ଶେଷ 
ଅନୁରୋଧ- “ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୂରଙ୍କ ପାଦ ସେବା କରିଚୂ, ବଂଧୁବାଂଧବଙ୍କୁ ନିଜର କରି 
ଦେଖ୍‌ବୁ, ସାନସାନଙ୍କୁ ଆଦର କରିବୂ.. ସେଇତ ହେଲା ତୋ ଘର... ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଛୁଇଁ କହ, କରିବ୍ରତ ୮୯ ମନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ମନରେ ଧାରଣ କରି ସେ ପାଦ ଦେଇଛି, 
ନାରୀ ଜୀବନର ଦ଼ିତୀୟ ପର୍ବର ଅମଡ଼ା ଵାଟରେ। 

ଶାଶୁଘର କାମଚଳା ସଂସାର। ସ୍ବାମୀ ସ୍ଵନ୍ଥ ଉପାର୍ଜନକ୍ଷମ। ଶାଶୁ ଦୃଢ଼ ଶାସକ। 
ସେଠି ମାୟାର ଆତ୍ମା ବିଦ୍ରୋହ କରିଉଠେ। ଅତୀତ ବର୍ଭମାନକୂ କରୂଣ ଓ ଅସହ୍ଯ 
କରିଦିଏ। କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରେ ବାପା ମାଂଙ୍କ ଶେଷକଥା ତାକୁ ମନ୍ତ୍ରବଶ ନାଗୁଣୀ 
ପରି ନିଃସାଡ଼ କରିଦିଏ। ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲେ। ଶାଶୁ ବ୍ୟଯାଧ୍‌ଗ୍ରସ୍ଥା ହୁଅତ୍ତି। ମାୟା 
ନାକ-ଆଖ୍‌ ବୂଜି ସେବା କରିଚାଲେ। ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦେଖାଦିଏ ଏକ ବିଷମ 
ସଂକଟ- ଚିଠି ପାଏ, ବାପା ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ଏବଂ ତାର ଯିବା ଦରକାର। କ”ଣ 
କରିବ ସେ? ଏକ ପକ୍ଷରେ ଶାଶୁ, ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷରେ ବାପା। ଏହି ସହ୍ଧିକ୍ଷଣରେ 
କନ୍ଯା ଓ ବଧୂ ଭୂମିକା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କର୍ରବ୍ଯ ବିରୋଧ। ତାଂପରେ ଉପନ୍ୟାସର 
ଶେଷ ତିନୋଟି ବାକ୍ଯ - “ଦୂଇ ଆଡ଼େ ଡୋର ଲାଗିଛି। ଗୋଟାକୁ ନହିଣ୍ଡାଇଲେ 
ନଚଳେ। କାହାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇବ ? ଜିଏ ତା' ପାଖରେ ବଡ଼ ??”” 

କାହାଣୀ ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ରାଶ୍ରୟୀ। ଗୋଟିଏ ଅଲିଅଳି, ରାହାବାଳି 
କନ୍ଯାର ଅନୂଗତା ଦଧୂ ଭାବରେ ରୂପାନ୍ତର ଏବଂ ନିଜର ଭାତୃବଧୂ “କାବେରୀ” 
ସହ ତାଂର ବୈଷମ୍ୟ “ମୂଳକ ସ୍ଥାପନା ମଧ୍ଯରେ ମାୟା ଚରିତ୍ରର ବିକାଶ ଓ 
ପ୍ରକାଶ ଉଭୟ କାହାଣୀର ଓ ଚରିତ୍ରର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ଯ। ଏହାହିଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ଯରେ 
ଏକ ପୂରାପୂରି ପାରିବାରିକ ଓ ନାରୀ କୈନ୍ଦ୍ରିକ ଉପନ୍ଯାସ ଭାବରେ “ଅମଡ଼ା 
ବାଟ'କୁ କରିଛି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ। 

ମାୟା ଜୀବନ କଥାର “ଅମଡ଼ାବାଟ” ପରବର୍ଭୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ବିବରଣୀ ଦିଆଯାଇଛି 
୮973ରେ ପ୍ରକାଶିତ “ଚୋରାବାଲି? ଉପନ୍ୟାସରେ । ଏଥ୍ରେ ପ୍ରଧାନ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ 
ହେଉଛି-ମାୟାର ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ, ଶାଶୁଙ୍କ କ୍ଯାନସର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ମାୟାର ସର୍ବସ୍ବ 
ଦାନ, କାବେରୀର ଅହଂକାରିତା ଯୋଗୁଁ ମାୟାର ମାଆଙ୍କର ଗ୍ରାମରେ ବସବାସ, 


ଭୂମିକା ।* 


ମୋହନର ମନରେ ମାଆ ଓ ଭାଇମାନଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ପାଇଁ ପଶ୍ଚାତାପ ଏବଂ ଶେଷରେ 
ମାୟାର ଏକ ଜନ୍ମାନକ୍ଷ ପୂତ୍ନର ଜନ୍ମ ମାୟା ଚରିତ୍ରର ଶଚ୍ଚି ଓ ସଂହତି ଏହି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ଓ ସଂଘର୍ଷରେ ଅବଦମନୀୟ ଭାବେ ପରିସ୍ତୃଟ। ଚିନ୍ତୁ ତା ଜୀବନକୁ 
ବିକ୍ଣୁହ୍ଧ ବିତମ୍ଭିତ କରିଥୁବା ପ୍ରତ୍ଯେକଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଭିମାନରେ ଜର୍ଜରିତ ମାୟା ସବୁ 
ସହିନେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ କଲ୍ଯାଣ କାମନା କରିଛି ଏବଂ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ନାରୀର 
କର୍ତ୍ବ୍ୟବୋଧ ଓ ସାମାଜିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରତିପାଦନ କରିଛି। ଅମଡା ବାଟରେ ଯେତେ 
ଚୋରାବାଲି ଆସିଛି, ମାୟା ସେଥ୍‌ରେ ଲୀନ ହୋଇ ଯାଇନାହିଁ। ବାରମ୍ବାର ଉପରକୁ 
ଉଠି ପୁଣି ଚାଲିଛି। ଶେଷଜୂ ସବୂ କୃତିତ୍ୂରେ ବିଧାତା ପୂରସ୍ତାର ଦେଇଛନ୍ତି ଏକ 
ଜନ୍ମାନ୍ଧ ପତ୍ରଂ ମାୟା ତାକୁ ମଧ୍ୟ ମାନି ନେଇଛି ନାରୀ ଜୀବନର ତୃତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ମାତାର ଭୂମିକାରେ । କନ୍ୟା, ବଧୂ ଓ ଜନନୀ ଭାବରେ ମାୟା ସତରେ ଅତୁଳନୀଯା ! 

ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟନାୟକ (1923) ପ୍ରଧାନତଃ ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍କା ୮ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ “ସଭ୍ଯତାର ସାଜ” (1950) “ପାଲଟାଢେଉ” 
।1952) ଏବଂ ଉପନ୍ୟାସ “ଭଉଁରୀ” (1955) ‹ଚୋରାବାଲି' (1973) । ଏହା 
ବ୍ଯତୀତ କବିତା ସଂକଳନ (ଚିତାନଳ) ଏବଂ ଦୁଇଟି ଏକାଂକିକା ( ଜୁଆରଭଟୀ, 
ମୃଗତୃଷ୍ଣା) ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ଯିକ ସିଛ୍ି। ଏହି ସୃଷ୍ଠି ସମ୍ଭାର ମଧ୍ଯରେ ଅମଡାବାଟ 
। 1957) ତାଙ୍କର ଏକ ଅମ୍ାନ କୃତି ଏବଂ “ମାୟା” ଚରିତୁ ଏକ ଅମର ସୃଷି | 

ଓଡିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ଇତିବୃତ୍ତ ଶତାଧ୍କ ବର୍ଷ ପ୍ରସାରିତ। ଖ୍ରୀ 1877 78ରେ 
ଆମ୍ଭପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲା ପ୍ରଥମ ଓଡିଆ ଉପନ୍ଯାସ “ସୌଦାମିନୀ”। ଏହି ଶୁଭାରମ୍ଭ 
ଦୁଇଟି ଦଶକର କାଳାନ୍ତରରେ ପୂର୍ଣ୍ତତା ପ୍ରାପ୍ପ ହେଲାନ ଯେତେବେଳେ 1 888ରେ 
ଉମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଲେଖ୍‌ଲେ “ପଦ୍ମମାଳୀ” ଏବଂ 18୨ଞ୫ରେ ଫକୀର ମୋହନ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ “ଛମାଣ ଆଠଣୁଣ୍ଠଂ। ଖ୍ରୀ 1918ରେ ଫଜୀର ମୋହନଙ୍କ ତିରୋଧାନ 
ସଂଗେ ତାଙ୍କ ଯୁଗର ବିକ୍ରମାବସାନ ଘଟିଲା। ତୃତୀୟ ଦଶକରେ ଓଡିଆ ଉପନ୍ୟାସର 
ଗତିପଥ ପରିବର୍ଭିତ ହେବାକୂ ଲାଗିଲା। ନୂତନ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାର ସ୍ବାଷର ବହନ 
କରି ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ସପ୍ତ ଲେଖକଙ୍କ ସହଯୋଗୀ ସୃଷ୍ଟି “ବାସନ୍ତୀ” (1924-26) 
ମନୋଦିଶ୍ଳେଷଣାମ୍ମକ “ମନେ ମନେ' ।1୨28) ସାମାଜିକ ସମସ୍ଯା ଆଧାରିତ 
'ମଲାଜହୁ' (1929)ଓ ସାମାଳିକ ରାଜନୈତିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଆଧାରିତ ଜାତୀଯତାବୋଧ 
ଅନୁପ୍ରେରିତ “ମାଟିର ମଣିଷ' (1931) ଏହି ସମୟ ପରିଧ୍ରେ 'ମୁକୁର ଉପନ୍ୟାସମାଳା, 
“ଆନନ୍ଦ ଳହରୀ ଉପନ୍ୟାସମାଳା' ଆଦି ସଂଘଦଦ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ପୃଷ୍ଠପୋଷକତାରେ 
ଓଡିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଗୁଣାମକ ଓ ପରିମାଣାତ୍ମକ ଅଭିବୂବ୍ଧି ସଂଘଟିତ ହେଲା । ଓଡିଆ 
ଉପନ୍ୟାସର ଏହି ଦ୍ବିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଜଣେ ପ୍ରଧାନତମ ଲେଖକ ରୂପରେ କାହୁଚୁରଣଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହେଲା। ଦୁଭ୍ଭିଷ୍ଷ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଲିଖ୍ତ ତାଙ୍କର “ହା ଅନ” ଉପନ୍ୟାସ 
1935ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାପରେ ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତାବାଦ ଅଭିମୁଖରେ ଓଡିଆ 
ଉପନ୍ୟାସର ଅଭିଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ତା'ପରେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଅନୁଜ ମହାନ 


× ଅମଡ଼ା ବାଟ 


କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ଲେଖକ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି। ଏହି ସମୟରେ ଅନ୍ଯ ଯେଉଁମାନେ 
ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ଯକୂ ରୁଵିମନ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିଶେଷ 
ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ - ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ, ନିତ୍ଯାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, 
ପ୍ରାଣକୃଣ୍ଠ ସାମଲ, ଜ୍ଞାନୀନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା କମଳାକାନ୍ତ ଦାସ, ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରମୂଖ ଞ୍ଜିପନ୍ୟାସିକଗଣ । 

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଲେଖ୍‌କା ସ୍ଵବ୍ର। ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗରୁ ଗଣନା ଦରି ଆସିଲେ 
ଦେଖାଯାନ୍ତି, ମଧ୍ଯଯୁଗରେ ମାଧବୀ ଦାସୀ, ବୂନ୍ଦାବତୀ ଦାସୀ ଓ ନିଶଙ୍କ ରାୟରାଣୀ 
ଏବଂ ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ରେବା ରାୟ, ସରଳା ଦେଵୀ, କୁନ୍ତଳା କୂମାରୀ ସାଵତ୍‌ 
ପ୍ରମୁଖ କେତେ ଜଣ ସୂନାମଧନ୍ୟା। କଥା-ସାହିତ୍ୟରେ ବସନ୍ତ ଜୂମାରୀ ପଟନାୟକଙ୍କ 
ସମସାମୟିକ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଆବିର୍ଭୂତା ହୋଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଉଲ୍ଲେଖନୀୟା -ପୀତାମ୍ବରୀ ଦେବୀ, ଲବଙ୍ଗଲତା ଦେବୀ, ସୀତାଦେବୀ ଖାଡ଼ଙ୍ଗା, କ୍ଷୀରୋଦ 
ପରିଜା, କନ୍ଧନା କୁମାରୀ ଦେବୀ, ଅମୂଲ୍ଯ କୁମାରୀ ଦେବୀ, ବନଜ ସେବୀ, 
ସୁର ତରଗିଣୀ ଦେବୀ, ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଟ୍ଟନାୟକ, ହେମଲତା ମାନସିଂ, ନନ୍ଦିନୀ 
ଶତପଥୀ, କୁନ୍ତଳା କୂମାରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଦୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି ଓ କୁମୁଦ ଲତା ଦାସ। 
ଏମାନଙ୍କ ପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରତିଭାଶାଳିନୀ ଲେଖ୍‌କା ଭାବରେ ଦେଖାଦେଇଛନ୍ତି- ପ୍ରତିଭା 
ରାୟ, ବିଜୟିନୀ ଦାସ, ଶ୍ନେତପଦ୍ମାସିନୀ ମହାନ୍ତି, ଶାନ୍ତିଲତା ମହାପାତ୍ର, ସୁକାମିନୀ 
ନନ୍ଦ ଓ ଗାୟତ୍ରୀ ବସୁ ମଲ୍ଲିକ। ଯାଂହେଉକ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବସନ୍ତ କୁମାରୀ 
ଅନ୍ତତଃ ଅମଡ଼ା ବାଟ ପାଇଁ ଏକ ସ୍ଵଚନ୍ତ ସ୍ଥାନର ଅଧୁକାରିଣୀ। ଫକୀର ମୋହନ 
ସେନାପତି, ନନ୍ଦକିଶୋର ଦନ, କୂନ୍ତଳା କୂମାରୀ ସାବତ, କାହୁଚ଼ରଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ପ୍ରବର୍ଗିତ ପରଂପରାର ସେ ଜଣେ ସୁଯୋଗ୍ୟା ଉରତ୍ାାରାଧ୍କାରିଣୀ । 

*ଅମଡ଼ାବାଟ” ଗୋଟିଏ ଏକରୈଖ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲେହେଁ ଏଥ୍‌ରେ ପ୍ରସଂଗାନୁକମେ 
ଓଡ଼ିଆ ପରିବାର ଓ ସାମାଜିକ ଚଳଣିର କେତେକ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଚିତ୍ର ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି। 
ବିଶେଷତଃ ମାୟାର ମା” ଓ ଶାଶୁଙ୍କ ସଂଗିନୀମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ ଚଳଣି ସଚେତନତା, 
ପରଚର୍ଚ୍ଚା ଓ ପ୍ରବାଦ ପ୍ରବଚନପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂଳାପ, ନବବଧୂ “କାବେରୀ? ଚରିତ୍ରର ସ୍ଵାର୍ଥନ୍ଦେଷାରେ 
କ୍ରମବିବର୍ତନନ ମାୟାର ସୀନଭାଇ ତିନିଜଣଙ୍କ ସହ କୌତୁକପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂପର୍କ, ମୋହନର 
କନ୍ଯା ଦେଖା ଓ ବିବାହ, ମାୟାର ବିବାହ ବେଦୀରେ ଯୌତୂକ ଦାବୀ, ଦେଖଣାହାରୀ 
ନାରୀ ମେଳରେ କାବେରୀ ଓ ମାୟାର ବୋହୂପଣିଆର ମୂଲ୍ୟାୟନ, ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ବାପଘର ପରିଭ୍ରମଣ, ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କର ସ୍ନେହ ଓ ଶାସନ ମିଶା ବ୍ଯବହାର ପ୍ରଭୃତି 
ପ୍ରସଂଗଗୂଡ଼ିକରେ ମଧ୍ୟବିର ଶ୍ରେଣୀୟ ଓଡ଼ିଆ ଘରର ହାଲଚାଲ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହୁଏ । 

ବସନ୍ତ କୁମାରୀଙ୍କ ରଚନାର ଏକ ବିଶେଷ ମହତ୍ତ୍ଵ ତାଙ୍କର ଭାଷାଶୈଳୀ, ବର୍ଣ୍ଣନା 
ରୀତି ଓ ବକ୍ରୋଚ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂଳାପ ସହଜ ସରଳ କଥ୍ଯ ଭାଷାରେ ହାସ୍ଯ ଓ କରୂଣ 
ରସର ପୁଟଦେଇ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣାକୁ ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ କରିଛନ୍ତି। 
ଏକ ପକ୍ଷରେ ମାୟାର ଚଗଲିପଣ ଓ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ କାବେରୀର ଚତ୍ରିପଣ 


ଭୂମିକା ୪ 


ବହୁ ଆମୋଦଦାୟକ ଘଟଣା କ୍ରମରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଛି । ଏହିସବୁ ଘଟଣା ମାଧ୍ୟମରେ 
ଚରିତ୍ରର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକୃତି ଉପରେ ଆଲୋକ ସଂପାତ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ବରୂପର ପରିଚୟ କିଏ। ମାୟା ଚରିତ୍ର ମାୟାଚ୍ଛଳ। ତା ଚରିତ୍ରର ପ୍ରକୃତ ସତ୍ତା 
ତାର ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଯେପରି ଅଂକିତ ହୋଇଛି, ତାହାହିଁ ସତ୍ଯ। ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ଖୁଣନ୍ତି, ଢିନ୍ତୁ ପିତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ବିଚାରରେ- “ଏଇ ମାୟା, କିଏ କହେ 
ସେ ଅଣ୍ଡିରୀଚଣ୍ଡୀ। କିଏ କହେ କଳିହୂଡ଼ିକ ଆଉ କିଏ ହୁଏତ କହେ ଉଦ୍ଧତ । 
ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୂ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଦେଖ୍‌ବାର ଶଚ୍ଚି ଏ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
କାହିଁ? ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଭିତର ଦେଖୁଛି କିଏ ? ବାହାରଟା ଦେଖ୍‌ଇେ ସମସ୍ତେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ। ଏଇ ତାଙ୍କର ଝିଅ ମାୟା। କେହି କଣ ସତରେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଛି ? ତାଡିଲା 
ନଭବାଲି ପରି ତାର କଥାରେ, ବ୍ଯବହାରରେ ଲୋକଙ୍କର ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଯାଏ। କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ, ସେ ନିଜେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ। ଏମିତି ଝିଅ କେଇଟା ଲୋକଙ୍କର 
ଅଛି? ଭିତରର ନୀଚତାକୂ ଯେଉଁ ଝିଅମାନେ ଭଦ୍ରତାର ଢାଙ୍କୁଣୀରେ ଢାଙ୍କି ରଖନ୍ତି, 
ତା” ଅପେକ୍ଷା କ'ଣ ଏହା ଯଥେଷ୍ଠ ଭଲ ନୂହେଁ ୨୮” ନିଜର ମୀନସ କନ୍ଯା 
ସଂପର୍କରେ ସମ୍ଭବତଃ ଏହାହିଁ ଲେଖ୍କାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ାରଣ। 

ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଓଡ଼ିଆ ନେତ୍ରୀ ଓ ସାହିତ୍ଯିକା ସରଳା ଦେବୀଙ୍କର ବସନ୍ତ ବୂମାରୀ 
ଓ ଅମଡ଼ାବାଟ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତବ୍ଯ ଏକାନ୍ତ ସ୍କୃରଣୀୟ । ସେ କହିଛନ୍ତି, 
“ନାରୀ ସାହିତ୍ଯ କହିଲେ ମୁଁ ଯାହା ବୁଝେଁ, ବସନ୍ତ କୂମାରୀ ସେହି ନାରୀ ହସ୍ତର 
ନାରୀ ଟଚିତ୍ତର ସାହିତ୍ଯ ଲେଖ୍‌ବାରେ ଏ ଯୁଗରେ ଯଶସ୍ଵିନୀ ହୋଇଛନ୍ତି।”” ( ଓଡ଼ିଆ 
ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ପରିଚୟ, 196୨) ଅମଡ଼ାବାଟ ବାସ୍ତବରେ ନାରୀ ଲେଖ୍‌କାଙ୍କର 
ନାରୀ ଜୀବନ ଚିତ୍ରଣ ପାଇଁ ଆକର୍ଷଣୀୟ। ସମୂଦାୟ ଉପନ୍ୟାସରେ ମାୟାର ବାପା, 
ବଡ଼ଭାଇ ଓ ସ୍ଵାମୀ-ଏହି ତିନିଜଣ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ସବୂ ମୁଖ୍ଯ ଓ 
ଗୌଣ ଚରିତ୍ରଗଣ ନାରୀ। ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବରେ ଅଛନ୍ତି ମାଆ ଓ କାବେରୀ 
ଏବଂ ମହୀବୋଭ ଓ ମାୟାଶାଶୁ, ଏମାନଙ୍କୁ ପରିବୃତ୍ତ କରିଛନ୍ତି ଯଦୁବୋଦ, ମିନିବୋଉ, 
ଆଭବୁଢ଼ୀ, ସୁରମା, ବିନ୍ଦୁ, ପାର, ବିଜୂଦୋଉ, ମାଳଦେଭ, ଇଦୁମତୀ, ଦମୟନ୍ତୀ, 
ଟୁସିଚୋଉ ଇତ୍ୟାଦି ଅନେଵ ନାରୀ ଏବଂ କେତୋଟି ଶିଶୁ। ବସନ୍ତ କୂମାରୀ ଫେମିନିଷ୍ଠ 
( ନାରୀବାଦୀ ) ନୁହଁନି, ଫେମିନାଇନ୍‌ ( ନାରୀଧର୍ମୀ) ଲେଖ୍କା। ନାରୀ ଚରିତ ଚିତ୍ରଣରେ 
ପୁରୁଷ ଲେଖକଙ୍କ ସିଵିର ଭିରି ଆନୁମାନିକତା, କିନ୍ତୁ ବସନ୍ତ ଦୂମାରୀଙ୍କ ପରି 
ଲେଖ୍‌କାଙ୍କ ଶକ୍ତି ଆନୁଭାବିକତା। ଏଣୁ ମାୟା ଏତେ ପ୍ରାଣବନ୍ତୀ, ସ୍ଵଭାବ ସୁନ୍ଦର, 
ଘରୋଇ ଏବଂ ଏକ ଶାଶ୍ଵତ ସତ୍ୟ। 


ଖଗେଶ୍ବର ମହାପାତ୍ର 


କଟଢ ସହରର ଅସଂଖ୍ୟ ଘର ଭିତରୁ ସେ ଦି ଗୋଟିଏ- ଦୋଂତାଲା କୋଠା। 
ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ବହୁତ ପୁରୁଣା । 

ଖଣ୍ଡେ ତେଲଚିକିଟା ଆରାମଚୌକି ଉପରେ ଗୋଡ଼ହାତ ମେଲେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ବସି ମନର ଖିଆଲରେ ପାଟିରୂ ଧୂଆଁ ଛାଡୁଥ୍‌ଲେ। ଚୌକିର ହାତ ଉପରେ ଅଧାଖ୍‌ଆ 
ବା” ବାଟି। ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଘରର ପୋଷା କୁକୁରଟି ବସି ସେହି ବାଟିକୁ ଏକଲୟରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା। ପୀତାମ୍ବରବାବୂ ଭାବୃଥ୍‌ଲେ ନିଜ ପରିବାରର କଥା... ଏଇ କାଲିପରି 
ଲାଗୁଛି-ବଡ଼ ପୁଅ ମୋହନର ଜନ୍ମ। କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଶିଖ୍‌ଲାଣି। ତା'ରି କଥା ମନରେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଭାରୀ ମନଟୀ ହଠାତ୍‌ 
ହାଲୁନା ହୋଇଯାଏ। ଆଉ ମାୟା-ତାବ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ। ତା କଥାର 
ଚାତୂରୀରେ ସେ ନିଜେ କେଜାଣି କେତେଥର ବାନ୍ଧିହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ଏଇ ବର୍ଷ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଯିବ। ଆଉ ଦି'ଚାରିଟା ବର୍ଷ ପରେ ସେ ବି ଏକରକମ ପାରିଯିବ। 
ବାକି ରହିଲେ ସାନ ପୁଅ ଡିନୋଟି-ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି। ବଡ଼ ହେବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ ଡ଼େରି। ସବୁଠୁ ସାନ ପୂଅ ପହଲିକୁ ଆଉ କେଇଟା 
ମାସରେ ଛଂ ପୂରିଯିବ। ଏମାନେ ପାରିଉଠିଲା ଦେଳକୂ ସେ ନିଜେ ହୁଏତ ଦୁନିଆରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ସାରିଥ୍‌ବେ। 

ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ହୁଏ-ଏଇ ପିଲା ତିନୋଟିଙ୍କ ପାଇଁ ସେ 
କିଛି କରିପାରି ନାହାନ୍ତି। କିନ୍ଦୁ ସେ ଦୁଃଖ ବେଶି ବେଳ ରହିପାରେ ନାହିଁ। ଗେହ୍ଲାଝିଅ 
ମାୟାର ପଦେ କଥାର ଦମକା ପବନରେ ମନର ସବୁ ମେଘ କାହିଁ ଦୂରକୁ 
ଭାସିଯାଏ। ସାରା ଜୀଵନ ଖଟି ଖଟି ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ଯାହା ଦେଇପାରିନଥ୍ଲା, 
ଆଜି ଏ ବୁଢ଼ା ଵୟସରେ ମନେ ହୁଏ ଏହି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତାହା ପାଇପାରିଛନ୍ତି। 

ପୀତାମ୍ବରଦାବୁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଳେ ଦଡ଼ ପୁଅ ମୋହନ ହେଉଛି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ମୁରବୀ। ତା'ପାଖରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଳିଝଳି, କଳିକଜିଆ ମେଣ୍ଟା ମେଣ୍ଟି ହୋଇଥାଏ। 
ତା'ର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଉଛି ସେ କାହାରି ଉପରେ ରାଗେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମୋହନ 
ମନ ଭିତରେ ବୁଝେ ଯେ, ତାଂ ଅଫେକ୍ଷା ମାୟାର ଆଧ୍ପତ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭପରେ 
ବେଶି। କହିବାକୁ ଗଲେ ମାୟା ହେଉଛି ଏ ତିନୋଟି ସୈନ୍ୟଙ୍କର ସେନାପତି। 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ପିଲାମାନେ ଭଲରକମ ମନେ ରଖ୍‌ଥାନ୍ତି। କିଛି ମାଗିବା 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୋହନ ସକାଳୁ କାମରେ ଗଲାବେଳେ କେବେହେଲେ ମାଗନ୍ତି 


2 ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ମୋହନ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଏ-ଢଣ ଯେମିତି ଭାବୁଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ କେହି ଯଦି କିଛି କହେ, ତେବେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହାତ ହଲେଇ 
ପଳେଇ ଯିବାକୁ ଇଗ୍ସିତ ଦିଏ। ତଥାପି ଯଦି ନ ଯିବ, ତେବେ ଅତି ବେଶିରେ 
ଦି'ପଦ କଥା- “ଅଫିସରୁ ଫେରିଲେ'” ସେତିକିରେ ପିଲାଏ ଫେରିଯୀନି ! 

ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ଅଫିସରୂ ଫେରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯଦି 
ସେମାନଙ୍କ ““ଦାବୀ/” ମୋହନ ଆଗରେ ଢାହିର କରାଯାଏ, ତେବେ ସେଥ୍‌ରୁ 
ଆଠ ପଣ କଟିଯାଏ। ତେଣୁ ପିଲାମାନେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ତଣ୍ଟକୂ ଚାପି ସମ୍ଭାଳି 
ନିଅନ୍ତି ମୋହନ ଖାଇସାରିବା ଯାଏଁ। ମୋହନ ଖାଇଲାଦେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ 
ଦିଂଟା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଇଯାଏ ଖାଇଵା ଘରକୁ, ପାଟି ମେଲା 
ହୋଇଯାଏ କଂଣ କହିବାକୁ, ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ପଦ ବି କେତେବେଳେ 
କେମିତି ବାହାରିପଡ଼େ। କିନ୍ତୁ ତାକ ରୋକି ନେଇ ସେମାନେ ମୋହନର ବଖରା 
ବାହାରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି। ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଣେ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଆସେ 
ଖିଆ ସରିଲାଣି କି ନାହିଁ। ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ମୋହନର ଟୂଡ଼ା ପରି ସେମେଟା 
ମନ, ଖାଇସାରି ବୁଲି ବାହାରିଲା ବେଳେ ହୂୃତୁମ ପରି ଫୁଲିଯାଏ। ଶଙ୍କରାଚୀର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
।ମୋହମୁଦ୍‌ଗର”” ସ୍ବର ଲମ୍ବେଇ ବୋଲି ବୋଲିକା ସେ ନିଳ ବଖରା ଭିତରକୁ 
ପଶେ। ସେଇ ହେଉଛି “ଦାଦୀଂ” ଜଣେଇଦାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ। ମୋହନ ମୁହଁ 
ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ସେତକ ବୁଝି ନିଅନ୍ତି 

ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୂ ଫେରି ଖାଇସାରି ମୋହନ ଯେମିତି ଘରେ ପଶିଛି ମାୟା 
ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। ପଛ ଆଡ଼େ ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି। 

-ଭାଇ, ଇସ୍କୁଲରେ ମୋତେ କହିଲେ, ତୋର ବାପା ବଡ଼ ଲୋକ, ଭାଇ 
ଡାକ୍ତର, ତୂ ଗଣେଶ ପୂଜା ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ଦେବୁ। 

-ଡୂ ତ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଥ୍ବୁ। 

-ଭାଇ ବିଦ୍ଯାରାଣ, ସେମାନେ ମୋତେ ଆଗେ କହିଲେ। 

“ତେଦେ ତୂ ଗୋଟାଏ କାମ କର। ଟଙ୍କାଏ ଚାନ୍ଦାଦେଇ କହିବୁ ଯେ, ଘରେ 
କହିଲେ, ଏତେ ଛୋଟ ପିଲା ପାଞ୍ଚ ଟକା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। କହି ମୋହନ 
ଥରେ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

-ବାଃରେ ମୁଁ କାଇଁ ସେ କଥା କହିବାକୁ ଯିବିହ ଆମର ତ ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ 
କ୍ଲାସ। ପିଲାଏ ତ ଦଶ ଟଙ୍କା ବି ଦଉଛତ୍ତି- ରଚାଝିଅମାନେ। 

ଆଉ ତେବେ କଂଣ କହୁଛୁ ? 

-ଟଙ୍କାଟା ଦେଇ ଦିଅ | 

ମାୟା ପଛଆଡୁ ପ୍ରତାପ ବାହାରି ଆସିଲା। ଭାଇ ଆମର ଦୁଇ । 

-ଏ। ଦୁଇ ! ତୋର କେଉଁ କ୍ଲାସ ହେଲା ? 
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-ସେଭେନ୍‌ ! ଛାତି ଫୁଲେଇ ପ୍ରତାପ ଠିଆ ହେଲା। ପାଖରେ ରଞ୍ଜନ। 

ଟଙ୍କା ନେଇ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ଅଧା ବାଟରୁ ମୀୟା ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା। 
“ଭାଇ, ସେ କାହିଁକି ଦ୍ରୁଲ ନବ ହ ଏତେ ଛୋଟ ବ୍ଲାସ୍‌ ହ ମୁଁ ସେଭେନ୍‌ଥ କ୍ଲାସରେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ତ ଏକ୍‌ ଦେଇଥ୍ଲି।”? 

ଚିଡ଼ି ଉଠି ପ୍ରତାପ ଜବାବ ଦେଲା-ଛୋଟ କ୍ଲାସ କଣ ୨ ଆମର ତ ସବଵୁର୍ଠୁୂ 
ଉପର ଶ୍ରେଣୀ। ପିଲାମାନେ ଆଉରି ବେଶି ଦଉଛଚ୍ତି। ମୁଁ ତ କମ୍‌ କରି ନଉଛି। 

-ଇସ୍‌, ଲେଣ୍ଟ ସ୍କୁଲରେ ପୁଣି ଦିଂଟଙ୍ା ଚାନ୍ଦା। ଭାଇ, କହିଦଉଛି ଜାଣିଥା 
ତାକୁ ଯଦି ଦି'ଟଙ୍କା ଦେବ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ନେବି। 

ଲସ୍‌ ! ଲେଣ୍ଟି ସ୍କୁଲ! କହନା ମ ଆଉ । ତମରି ଇସ୍କୁଲ ଧତ୍ତଢ଼ୀ । 

ମୋହନ ମୁଣିରୁ ଟଙ୍କୀ ବାହାର କରି ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନକୁ ଦେଲା। 

ସେମିତି ହେଲେ ମତେ ଆଭ ଗୋଟାଏ ଦିଅ ! 

-ନା ! ମୋହନର ସ୍ବରରେ ଦୃଢ଼ତା | 

-ତାହାହେଲେ ତମ ଟଙ୍କା ଫେରେଇ ନେଇଯାଅ... ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର । 
ଟଙ୍କୀତକ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ରାଗରେ ମାୟା ଚାଲିଗଲା । 

ତଳେ ପଡ଼ିଥୁବା ଟଙ୍କାକୁ ମହା ଉତ୍ସାହରେ ପହଲି ଗୋଟାଲବାରେ ଲାଗିଗଲା -ଇଏ 
ମୋର, ଇଏ ମୋର । 

-ନାଇଁ ସେ ଅପାର। ତାକୁ ରଖ୍‌ ଦେ। ଆଳ୍ଛା ପହଲି, ତୋଂର ତ ଇସ୍କୁଲ 
ନାହିଁ । ତୁ କୋଉଠି କରିବୁ ? ପହଲିକୁ ଚାହିଁ ମୋହନ କହିଲା ! 

-ଘରେ କରିବି 

-ତୋର କେତେ ? 

ପହଲି ପତୁ ଭାଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ମୋହନ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରତାପ 
ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଥାଏ 1 

¬ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନେବି'?, ପହଲି କହିଲା 

ଟକିକିଆ ନୋଟ ଖଣ୍ଡେ ପହଲି ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ ମୋହନ ପାଟିକଲା, 
“ଧାଇଁ ପଳା ସମସ୍ତେ। ମୋର ସେଣେ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି।”” ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ 
ଏକା ପହଲିକି ଛାଡ଼ି। 

-କିରେ, ତୋର ପୁଣି କଣ ହେଲା ? 

-ମୁଁ ୟାକୁ ନେବିନାଇଁ। ମତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଇ ଟଳ୍କା ଦିଅ। 

-ଆଃ- 

ଓଠ ଫଟେଇ ପହଲି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। 

ଫାଛା, ଆଛା, ଦଉଛି,..ଗୋଲ ଟଙ୍କା ତ ନାହିଁ, ଦିଂଟୀ ଆଠଣି ଦେଲେ 
ହବ ? 
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ହଁ । 

ଦିଂଟା ଆଠଣି ବଦଳ କରି ମୋହନ କହିଲା, “ଯା ନହେଲେ ଏଥର ମୁଁ 
ରାଗିଯିବି।'' ମୋହନ ତରତର ହେଇ ଘରୁ ବାହାରିଲା । 

ବୁଲିସାରି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ମୋହନ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଦେଖ୍‌ଲୀ ଦାଣ୍ଡଘରେ ରୋଗୀ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛଚ୍ରି। ରୋଗୀ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ ଏଠି ସେଠି କ'”ଶ 
ଖୋଜିବା ଭଳି ହେଲା। ଟେବୁଲ ଉପର, ହାତ ବ୍ଯାଗ ଖୋଜିସାରି ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ ଅଗଣାରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, “'ପତୁ !' ' 

ଦୋଂତାଲା ବାରଣ୍ଡାରୁ ଜବାବ ଆସିଲା-ଆ-ଟଗି-ଆଁ ? 

-ମୋ ଷ୍ଟେଥୋ କିଏ ନେଇଛି ? 

ପ୍ରତାପ ରଞ୍ଜନକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ବେଳ ରହିଯାଇ କହିଲା, '' ଆମେ ଜାଣିନୁ।”? 

ମୋହନ ଚିତ଼ି ଭଠିଲା ; 'ଏ ଘରେ କିଏ ପଶିଥ୍ଲା ?'? ତ 

ଆମେ ପଶିନୁ। 

ମୋହନ ପୁଣି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା- ' 'ମାୟା'” ! 

ମାୟାଠାରୂ ବର୍କୀଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଚିଡ଼ିଯାଇ ପୁଣି କହିଲା, ଏ ମାୟା 
ସେଇଠି ବସିଚୁ ତତେ ଶୁଭୁ ନାହିଁ ? 

ସମାନ ତୋଡ଼ରେ ପାଲଟା ଢେଉ ଆସିଲା - '“କାହିଁକି ଡାକୁଛ ?”” 

-ମୋ ଷ୍ଟେଥୋ ଦେଖ୍ଟୁ ? 

-ତମ ଜିନିଷ ମୁଁ ଛୁଏଁ ନାଇଁ। 

-ଭଃ, ମଣିଷକୁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରଖେଇ ଦେବେ ନାହିଁ। 

ମୋହନ ଜାଣେ ମାୟା ତାକୁ କେଉଁଠି ଲୁଚେଇ ଦେଇଛି। କିନ୍ତୁ ଚିଡ଼ିଲେ କାମ 
ଚଳିବ ନାହିଁ। ଟିକିଏ ନରମି ଯାଇ କହିଲା - ‹ “ତେବେ ଆସ ଖୋଜି ଦେଇଯିବ।'' 

ଲଙ୍କାରେ ମାକକଡ଼ସେନା ପଶିଲା ପରି ପତୂଥ ରଞ୍ଜ୍‌ ଓ ପହଲି ମୋହନ ବଖରା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଧାଇଁଲେ। ନିଜ ଜାଗାରେ ସେମିତି ଦସିରହି, ମୁଣ୍ଡକୁ ସାମାନ୍ୟ ବଙ୍କେଇ 
ମାୟା ବୈଠକଖାନା ଦୁଆର ମୁହଁକୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁଥାଏ, ଆଉ ଥରକୁ 
ଥର ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଟିପି କହୁଥାଏ-ଠିକ୍‌ ହେଇଚି, ଠିକ୍‌ ହେଇଟି। କେମିତି ମକା ! 

ମୋହନ ବଖରାରେ ପଶିବାର ସୁବିଧା ମିଳିଛି। ଘରେ ପଶୁ ନ ପଶୁଣୁ ପିଲାଙ୍କର 
ଆଖ୍‌ ଯାଇଁ ପତ୍ମିଲା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗଦା ହୋଇଥ୍ବା ଚିଠିପତ୍ର ଉପରେ। ଷ୍ଟେଥୋ 
ଖୋଜିବା କଥା ଭୁଲିଯାଇ ପିଲାମାନେ ଚିଠି ଝାଡ଼ିଦା ବାହାନାରେ ଟିକଟ ଖୋଜିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲେ 1 

-କିରେ ଚିଠି ଭିତରେ କ'ଣ ଷ୍ଟେଥୋ ପଶିଛି ? 

ଚମକି ପଡ଼ି ବଡ଼ ଦୁହେଁ କହିଲେ, “ନାଇଁ ଆମେ ଟେବୁଲ୍‌ ଦେଖୁଛୁ, କାଳେ 
ରହି ଯାଇଥ୍ବ।”' 
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-ଏଠି ନାହିଁ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼ ଖୋଜ। 

କିଛି ବେଳ ଖୋଜିବା ପରେ ଘର କାନ୍ଥ ଞ୍ଜଷଧ ଆଲମାରୀ ସନ୍ଧି ଭିତରୁ 
ଷ୍ଟେଥୋ ମିଳିଲା। ସେଇ ଷ୍ଟେଥୋ ହାତରେ ମୋହନକୂ ରୋଗୀକୁ ନିକଟକୁ ଯିବା 
ଦେଖ୍‌ ମାୟାର ରାଗ ଯେମିତି ଆହୁରି କୁହୂଳି ଉଠିଲା। 

ତେଣିକି ଦେଖାଗଲା ମୋହନର ବହିପତ୍ର ଓ ଞ୍ଜଷଧ ଆଲମାରୀ ବାରମ୍ଭୀର 
ଖେଳାମେଳା ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି। 

ଗଣେଶ ପୂଜାର ଦିନ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସିଲା ମାୟାର ରାଗ ସେତେ 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା। ଶେଷକୁ ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲା ଯେ, ଦିନେ 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ମୋହନ ବୁଲିସାରି ଫେରିଲା ବେଳେ ଟଫି ଓ ଲଜେନ୍‌ସ କିଣିଆଣି 
ମାୟାର ଟେବୂଲ ଉପରେ ଠୁଇଙ୍ଗୀଟା ରଖ୍‌ଦେଇ କହିଲା-ଗଣେଶ ପୂଜା ପାଖ 
ହୋଇଗଲାତୁ ଚାନ୍ଦା ଦେବୁ ନାହିଁ ?”” 

ଲଜେନ୍‌ସ ନ ଦେଖ୍‌ଲା ଭଳିଆ, ବହିକି ଚାହିଁ ଫୁଲେଇ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା, 
ନ ନ଼ା।” 

-ନାଇଁ, ନାଇଁ ରାଗୁଚୁ କାହିଁକି ? ଚାନ୍ଦା ଦେଇ ଦେ। 

ପଇସା ମୁଣିରୁ ଟଙ୍କୀ କାଢ଼ି ମୋହନ ଟେବୂଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ କହିଲା - '“ପାଞ୍ଚ 
ବଙ୍କା।'' 

-ମୁଁ ନେବି ନାହିଁ କହୁଛି। 

-ଆଛ୍ଛା ହଉ ୮ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ତୋ ରାଗ ପାଇଁ ସୁଧ ଦେଲି! 

ମାୟା ସେମିତି ବହିକି ଚାହିଁ ବସିଥାଏ। ମୋହନ ଚାଲିଗଲା। ମାଙ୍କଡ଼ ପରି 
ହୁଳ୍ଦିପଡ଼ି ମାୟା ଉଲ କରି ଦେଖ୍‌ଲା ମୋହନ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦିଶୁଛି କି ନାହିଁ। 
ତାପରେ ଟଙ୍କାଟା ନିଜେ ଥରେ ଗଣିନେଇ ବହି ଭିତରେ ରଖ୍‌ ଭୁଙ୍ଗୀରୁ ଗୋଟିଏ 
ଲଜେନ୍‌ସ ବାହାର କରି ପାଟିରେ ପୂରେଇ ଦେଇ ଆଖୁବୁଜି ବସିଲା -ଜିନିଷଟା 
ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ଲାଗୁଛି କି ନାହିଁ ଧ୍ୟାନରେ ବୁଝିବାକୁ। ତାପରେ କହିଲା -ବାଳେ, 
ବାଳେ। ପରମ ଅନାସଭଚ୍ତି ଭାବ ଦେଖାଇ ଠୂଙ୍ଗାଟା ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି ଥରେ 
ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା। ଚକ୍‌ଚଳିଆ ଲଜେନସରୂ ଗୋଟିଏ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ନେଇ 
ଥରେ ଛେପ ଢୋକି ତାକୂ ବିରକ୍ତିରେ ଭାଡ଼ୁ ଭାଡୁ କରି ଚୋବେଇ ପକେଇ 
ନିଜକୂ ଶୁଣାଇଲା ଭଳି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, “ଖାଲି ଚିନି. ମୁଁ ଛୁଆଟିଏ 
ହୋଇଚି ନା। ମତେ ଠକା ହେଉଚି !” ” 

ପ୍ରତାପ ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି ଦୂରରୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି। ପାଖକୁ ଆସିଲେ ମାୟା 
ବରାଢ଼େଇବ-ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେଇ ଚାନ୍ଦା କଥାରୁ ଚିଡ଼ିକରି ରହିଛି। ଏଣେ 
ମୋହନ ଗଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ଚୂପ୍‌ କହିଦେଇ ଯାଇଛି, ““ଲେବନ୍‌ବୁସ୍‌ ମାୟାକୁ 


ଦେଇ ଆସିଛି-ସେ ତମକୂ ଆପେ ଦବ, ତାକୁ ମୀଗିବ ନାହିଁ।୮” କଣ କରିବେ 
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ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ମାୟା ପାଖକୁ ଯାଇ ଜୋର କଲେ ସେ 
ରାଗିଯିବ-ମୋଟରୂ ଦେବ ନାହିଁ। ଏଣେ ନ ଗଲେ ମାୟା ଚାଖୁ ଚାଖୁ ଯଦି 
ସବୁ ଚାଖ୍‌ ଦିଏ? ଏତେ ବସି କଣ ଟାଖୁଛି ? ପିଲାମାନେ ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ 
ଗଣିଲେ । 

ଠୁଙ୍ଗାରୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ମାୟା ଯେତିକି ବେଶି ଚାଖ୍‌ଲା, ତା ମୁହଁରେ ସେତିକି 
ବିରଭ୍ଜିର ଚିହ୍ନ ଫୂଟିଉଠିଲା। ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇ ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ ପୂରେଇ 
ଠୂଙ୍ଗାଟୀକୁ ପେଲି ଦେବାକୂ ଯାଉଛି, ହଠାତ୍‌ ତା ମୁହଁର ଚେହେରା ବଦଳିଗଲା । 
କଳରେ ସେଇଟା ଯାକି ମାୟା ଚୌକି ଉପରେ କିଛିବେଳ ଆଉଜି ବସିଲା ! ଯେତିକି 


ଥର ଛେପ ଢୋକିଥାଏ, ତା ମୁହଁର କୁଞ୍ଚ୍‌ତ ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ଶୀଘ୍ର ମିଳେଇ ଯାଉଥାଏ। 





ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ମେଲା ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ସେ ବାହାରର କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ। ଜିଭ ଉପରେ 
ସେଇ ଲଜେନ୍‌ସର ଯେଉଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଚାଲିଛି ତାର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗାର 
ଯାଇ ଟାଣି ହୋଇଯାଉଛି ମନ ଉପରେ। ମାୟା ଏକଲୟରେ ମନର ସେହି ଅଦେଖା 
ଗାରଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ିଯାଉଛି। ପାଟି ଖୋଲି ହେବା ପରେ ସେଇଥୁରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଳରେ ଯାକି ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। 

-କିହୋ ବାବୁମାନେ, ସେମିତି ରାକ୍ଷସଙ୍କ ଭଳିଆ! ଚାହିଁଛ କାହିଁକି ? 

-‹ ଉ ଭଲ ?'' ପ୍ରତାପ ପଚାରିଲା | 

-ବେଶି ବାଳେ ଅଳ୍ପ ଭଲ। ଆଚ୍ଛା ସମସ୍ତେ ଏଠିକି ଆସ। ମାୟା ପାଟିରୁ 
କଥା ନ ସରୁଣୁ ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ିଦାନ୍ଧି ଅ।ସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । 

ଟେବୂଲ ଉପରେ ଠୁଫ୍ଗାଟା ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ, ଚେହେରା ଅନୂସାରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଜମା କରି ଦଡ଼ ଛୋଟ କରି ଚାରୋଟି ଭାଗ କଲା। ତିନିଖଣ୍ଡ 
କାଗଜରେ ତିନି ପିଲାଙ୍କର ନାଁ ଲେଖ୍‌ ତହିଁରେ ଗଣା ହୋଇଥ୍‌ବା ଲଜେନ୍‌ସ୍‌ ପୂରେଇ 
ତିନୋଟି ପୂଡ଼ିଆ କଲା। ସେଗୁଡ଼ିକ ଟେବୂଲ ଉପରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ରଖ୍‌ଦେଲ 
ପଚାରିଲା, “ତମକୁ ଲେବନଟୂସ୍‌ ଦେଲି। ତମେ ମୋର ଗୋଟାଏ କାମ କରିଦେବ 
ନାହିଁ ?”” ତୁଚ୍ଛା ପାଟିରୁ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଶୁଖ୍ଲା ଭତ୍ତର ଆସିଲା ' “ହଉ |” 

ଦି ହାତରେ ପିଲାଙ୍କର ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ମାୟା କହିଲା- ବାଃ, ସାବାସ୍‌ ୮ 
ଏମିତି ହେଲେ ଯେ, କହନ୍ତି ଭଲ ପିଲା। ସବୁବେଳେ ବଡ଼ଙ୍କର କଥା ମାନିବ... | 
ଆଚ୍ଛା ପତ୍ର, ତୂ ଯାଂକିଥ ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚାମୁଟ ନେଇ ରୋଷେଇ 
ଘରେ ପୂଝାରୀ କଦଳୀ ଭଣ୍ଡା ଚପ୍‌ ଭାଜକ଼ଛି ତାଂଠାରୂ ଦିଂଟା ତୋଂରି ନାଁ କହି 
ମାଗି ଆଣିବୁ..ଆଉ ରଞ୍ଜ୍‌ ତୂ ଭଣ୍ଡାର ଘରକୂ ଯିବୂ। ଆଜି ଖରାବେଳେ ବୋଉ 
ଯେଉଁ ତେନ୍ତୁଳି ଆଚାର କରିଥ୍‌ଲା ସେଥ୍‌ରୂ ପୂଳାଏ ଆଣିବ୍ରୁ। ଧରାପଡ଼ିଗଲେ ମୋ 
ନାଁ କହିବୁ ନାହିଁ, ତୋରି ନାଁ କହିବୁ, ବୂଝିଲୁ ୨ ତୁ ଖାଇଦ୍ରୁ ବୋଲି କହିବୂ। 
ତୂ ଖାଇବୁ... ତୂ ଖାଇବୁ... ମନେ ରହିଲା ? 
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ତାପରେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ସାସ ଛାଡ଼ି ନପାରିଲା ଲୋକକୁ ମଣିଷ ଯେମିତି 
କରୁଣା ଟକ୍ଷୁରେ ଦେଖେ, ସେମିତି ଆଖିରେ ପହଲି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା -““ତୁ 
ବା କି କାମଟାଏ କରିପାରିବୁ? ଆଚ୍ଛା ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଗିଲାସେ ଥଣ୍ଡା ପାଣି 
ଆଣିବରୁ। ଖବରଦାର! ଅଧ ଗିଲାସେ ଆଣିବୂ, ବାହାଦୂରୀ ଦେଖେଇ ଗିଲାସେ 
ଭର୍ରି କରି ସିଡ଼ି ଗୋଟାକ ଯାକ ଢାଳି ଢାଳିକା ଆଣିବ ତ ପୁଣି ଦେଖ୍‌ବୁ ! 
ଯାଆ।। 

ସେନାଦଳ ଚାରିଗଲେ - ଏକା ସେନାପତି ବସି ରହିଲେ ଟେବୂଲ ପାଖରେ 
ବହିକି ଚାହିଁ। ପ୍ରିଟେଷ୍ଠ ପରୀକ୍ଷା ମୋଟେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଅଛି। ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ରାତିଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା। ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ଗୋଟାଏ ଯୂଗ ଭଳି ଲାଗୁଛି-ଥରକୁ 
ଥର କାନଡ଼େରି ଶୂଣୁଛି ସିଡ଼ିରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା କି ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ଚିଡ଼ିଉଠି 
କହିଲା-ନୀଃ-ଯାହା ଜଣାଗଲାଣି ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳଜୁ ଯାଇ ଆଣିବେ। ସାମନାରେ 
ମେଲା ହୋଇଥ୍‌ବା ଜ୍ୟାମିତି ବହିଟାକୁ ରାଗରେ ପେଲିଦେଲା। ବସିଲେ ତ ଚଳିବ 
ନାହିଁଂପରୀକ୍ଷା ପାଖେଲ ଆସିଲାଣି। ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ା ହୋଇ ନାହିଁ। ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ଭୂଗୋଳ ବହିଟା ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା। ମଝିରୁ ମେଲେଇ ଆଠ ଦଶ ଧାଡ଼ି ପଢ଼ିଛି 
କି ନାହିଁ ତାକ ବି ପେଲିଦେଲା। ଧତଡ଼ା ବହିଟାଏ। ଏତେବେଳ ଯାଏ କେହି 
ଆସିଲେ ନାହିଁ। କଣ କରିବ? ମିଛରେ ଖାଲି ସମୟ ଯାହା ନଷ୍ଟ ହେଉଛି। 
ଇଂଲିଶ୍‌ ବହି ବାହାର କଲା। ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ବହିର ଦଶା ମଧ୍ଯ 
ଅନ୍ୟ ବଵହିପରି ହେଲା। ସେନାପତି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ସବୂଗୁଡ଼ାକ ସୈନ୍ଯ 
କ'ଣ ମଟି ବନ୍ଦୀ ହୋଇଛନ୍ତି ? ଉତ୍‌କଣ୍ଠାରେ ସେନାପତି ଛଟ୍‌ପଟ୍‌ ହୋଇ 
ପାଟିର ¢ ଏଜାରରେ ଚୌଵାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । 

କିଛି ଵେ ପରେ ରଞ୍ଜନ ଆଚାର ଧରି ପହଞ୍ଚଲା। ସେନାପତିଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ 
ପ୍ରାଣ ପଶିଲା। କିନ୍ତୁ ଉପରେ ଉତ୍‌କଣ୍ଠା ଦେଖେଇବୀ ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ। ଚୌକିରେ 
ସିଧା ବସି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପଚାରିଲା-ଏତେ ଢେରି ହେଲା ଯେ? ବୋଭ ଦେଖ୍‌ 
ନାହିଁ ତ ! 

ବୋଉ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟରେ ନୂଚେଇ ଦେଲି। 

-ସେଗୁଡ଼ାକ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 

-ଆସୁଛନ୍ତି। 

ଆଚାରରୁ ଟିକିଏ ଚାଖ୍‌ ମାୟା ରଞ୍ଜନର ଲଜେନ୍‌ସ ଆଡକୁ ହାତ ଵଢାଇ 
ଦେଲା -ନେଇଯା । 

ପ୍ରତାପ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲା। ହାତରେ ପ୍ଲେଟ । 

-କିରେ ଏତେ ଡେରି କଲୁ? କଣ କଦଳୀଗଛ ପୋତି ତା ଭଣ୍ଡା ବାହାରିବା 
ଯାଏ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲୁ ? ଅଳସୁଆଟା ! 
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-ପୁଝାରୀ ଦେଳେ ଆଣିବି ସିନା। ସିଏତ ହେଇ ହେଲା ହେଲା ବୋଲି କହି 
ଏତେ ଢହେରି କରିଦେଲା । 

-କେହି କିଛି ପଚାରୁଥ୍ଲେ କି ? 

-ନା। 

- “ହଉ ଯା' | ପୁଡ଼ିଆଟା ପ୍ରତାପ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା। 

ମନରେ ଶାଡ୍ତି ଫେରିଆସିଲା। ହସି ହସି ଭାବିଲା, ବାକି ରହିଲୀ ପହଲି-ସେଇଟା 
ଆସିଲେ ଯାହା ନ ଆସିଲେ ସେଇଆ। ଯଦିବା ଧରାପଡ଼ିଯାଏ ଖାଲି ପାଣି ଆଣିବାକୁ 
କହିଛି ତ, କିଏ ମୋତେ ଫାଶୀ ଦେଇପକେଇବ ? 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଲଜେନ୍‌ସ, ଚପ୍‌ ଆଉ ଆଚାରକୁ ପାଖାଫାଖ୍‌ ସଜେଇ ରଖ୍‌ 
ମାୟା କପାଳ କୂୁଞ୍ଚେଇ ଭାବିଲା କଣ ପଢ଼ିବ? ଥରେ ଲଜେନ୍‌ସ, ଚପ୍‌ ଓ 
ଆଚାରକୁ ଚାହିଁଲା। ଆଉଥରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମେଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଜ୍ୟାମିତି, 
ଭୁଗୋଳ, ଇଂଲିଶ୍‌ ବହି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ମନ ତା”ର ମାନିଲା ନାହିଁ। ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଥରେ ବାହିଁ ଚୌକି ଛାଡ଼ି ବହି ର୍ଯାକ୍‌ରେ ଲୁଚିଥ୍‌ବା “ପ୍ରେତପୁରୀରେ ଗୋଏନ୍ଦା”” 
ବହିଟି ଅତି ଯତ୍ନରେ ବାହାର କରିଆଣି ପୂଣି ଚୌକିରେ ଦସିଲା। ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ରହିଥ୍‌ବା ଛୋଟ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡରଟା ଥରକୁ ଥର ମନେ ପକାଇ ଦେଉଛି-ପରୀକ୍ଷା 
ରହିଲା ପନ୍ଦର ଦିନ। ବିରଚ୍ଜିରେ ମାୟା କାଲେଣ୍ଡରଟା କାନ୍ଥ ଆଡ଼କୂ ବୁଲେଲ 
ଦେଲା। ଢିନ୍ତୁ ଯେତେ କଲେ କ'ଣ ହେବ, ତାର ମନେହେଲା ଯେମିତି କାଲେଣ୍ଡରର 
ପଛ ମୁହଁଟା ତାକୁ କହୂଛି ' 'ପଢ଼ିପକାଅ -ପରୀକ୍ଷା ରହିଲା ମୋଟେ ପନ୍ଦର- !” ” 

-କଣ ହୋଇଗଲା ସେଠୁ? ଏତେବେଳକୁ ମୁଁ ତ ଟେବୁଲ୍‌ ଉଫରେ ଶୋଇଥାର୍ତି। 
ନହେଲା ଏବେ, ମୋ ଶୋଇବାରୁ କାଟି ଗପ ବହିଟା ପଢ଼ିଦେବି। ଆଣିଚି ଯେତେବେଳେ 
ନ ପଢ଼ିକରି ତ ଆଉ ଫେରାଇ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ! ମାୟା ମନକୁ ସାନ୍ଗନା 
ଦେଲା। 

ଚପ୍‌ରୂ ଅଧେ ଚାମଟରେ କାଟି ପାଟିରେ ଭର୍ଭିକରି ମାୟା ବହିଟା ଖୋଲିଲା। 
ଡା'ପରେ ଆଖ୍‌ ଆଉ ପାଟି ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଲା। ଆଖ୍‌ ଜୋରରେ 
ଗଲେ ପାଟି ଧ୍‌ମେଇଯାଏ, ପାଟି ଜୋରରେ ଟାଲିଲେ ଆଖ୍‌ ଧ୍‌ମେଇଯାଏ। ଦୁହେଁ 
ପ୍ରାଣ ପଣେ ଧାଇଁଛତ୍ରି। ଏତିକି ବେଳେ କଅଣ କାମରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜିକା 
ମାୟାର ବାପା ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ। ମାୟା ଆଚାର ଚାପି ଚାପି ପଢ଼ି 
ଚାଲିଛିଓବାପା ଯେ କେତେବେଳେ ଆସି ପଛରେ ଠିଆ ହେଲେଣି, ସେ ଆଡ଼କୁ 
ତାର ନଜର ନାହିଁ। 

ପୀତାମ୍ବର ବାବ୍ରୁ ମାୟାକୁ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ଆଖ୍‌ 
ପଡ଼ିଯାଇ ତୃଣ୍ଡରେ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଅଟକିଗଲା। ସାମନାକୁ ଆସି କହିଲେ- ଏମିତି 
ପଢ଼ିଲେ ମନେ ରହୁଛି ? 
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ସେତେବେଳକୁ ଗୁଇନ୍ଦା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଛି ଯେ, ସେଠି 
ଖାଲି ଢୋ” ଢୋଂ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟୁଛି, ରକ୍ତର ନଭ ବହୁଛି- “ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର”” 
ଚିଚ୍କାରରେ ଆକାଶ କମ୍ପିଉଠୁଛି। ମୀୟା କାନରେ ଢୋଲ ପିଟିଲା ପରି ସେ ଚିତ୍କାର 
ଆସି ବାଜୂଛି। ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ବହି ଭପରୁ କଣ କିଏ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ପାରେ ? 
ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ମାୟା କାନରେ ବାଜିଲା, ପୁଣି ବାଜିଲା ନାହିଁ। ତେବେ 
ସେ ଏତିକି ବୂଝିଲା, କିଏ ଜଣେ ତାକୁ କଣ କହୁଛି। କିଏ ଆଉ ହୋଇଥ୍ବ ? 
ସବୂଦିନ ରାତିରେ ଚାକର ଆସି ଭାତ ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକିଯାଏ। ସେଇ ଆସିଥ୍‌ବ 
ତ। ପଦଢୁଥ୍‌ବା ଧାଡ଼ି ଉପରେ ଆଖ୍‌ ରଖ୍‌ ହାତ ହଲାଇ ମାୟା କହିଲା, “ପଳା 
ମଳା, ମୋର ପଢ଼ାଅଛି। ମୁଁ ଅବିକା ଖାଇବି ନାହିଁ- ଯା।” 

-କଣ ଏମିତି ମନ ଦେଇ ପଢ଼ା ହଉଛି ଦେଖେଁ... 

ବାପାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ଚମକିପଡ଼ି ବହିଟା ଚକମିତି ଲୁବଚଇଦ ଠିକଣା କରି 
ନ ପାରି ମାୟା ପାଟି କରି କହିଲା- ““ଖାଇଲାବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଖାଲଦେବେ, 
ଏଣେ ଅଇଁଠା ଉଠେଇବି ମୁଁ !'? 

ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ହାତ ନପାଇଲା ଭଳି ଜାଗାରେ ବହିଟୀ ପିଠିବାଗିଆ ରଖ୍‌ଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ହାତରେ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଆଚାର କାଗଜଟା ଧରି ବହି ଓ 
ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ମଝିରେ ପାଚେରୀ ଭଳି ଠିଆ ହେଲା। 

-କି ବହି ପଢ଼ା ହେଉଥ୍ଲା ? 

ମାୟା ଟଟ୍‌ କରି ଜବାବ ହେଲା - ସାହିତ୍ୟ ବହି । 

ଟେବୁଲ୍‌ ଉପର ଭଲକରି ଦେଖ୍‌ ପୀତାମ୍ଭର ବାବୁ କହିଲେ, “ସବୁ ରକମର 
ଵହି ତ ଏଠି ମେଲା ହୋଇ ରଖାହୋଇଛି, ସେଇଟା କାହିଁକି ସେଠି ରହିଲା ? 
ଦେଖେଁ ବହିଟା !' 

ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା, “ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ମୋଟେ କଥା 
କହିବି ନାହିଁ ଯେ। ଗୋଟାଏ ରିଷ୍ଠଓ୍ାଟ୍‌ ଦବ ଦବ କହି ଆଢିଯାଏ ଦଉନା- ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଫେଲ ହୋଇଗଲେ ମତେ ଆଉ ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁ। ସମୟ ଜାଣିଲେ ସିନା 
ଲେଖ୍‌ବି। ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସ୍କୁଲଟାରେ ତ ମୋଟେ ଗୋଟାଏ ଚୋଲି କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟା ।”' 

-ଘଡ଼ି ପାଇଁ ଏତେ ଭାବନା ଦାହିଁକି? ତୋ ଘଣ୍ଟା ନ ଆସିଲେ ମୋରି 
ଘଣ୍ଟାଟୀ ପିନ୍ଧିକରି ଯିବୁ। 

ବାପା, ତମର ଯୋଉ ଦୁଵି। ଶୁଣିଲେ ହସ ମାଡ଼େ। ତମେ ଏଡ଼େ ମୋଟା ୮ 
ଟିକିଏ ଭାବିଲ ଆଗେ, ତମର ଘଢଡ଼ିଟା ମୋ ହାତକୁ ହେବ? ପ୍ରାଣ ଖୋଲା 
ହସରେ ମାୟା ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । 

-ସମୟ ଜାଣିବା କଥା ତ ? 

-ଓଛିଆ, ସେ ଭୋଡ଼ଙ୍ଗା ଘଣ୍ଟାଟା ମୁଁ କେବେହେଲେ ପିନ୍ଧିଯିବି ନାହିଁ। ପରୀକ୍ଷା 
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ପଛକେ ନ ଦିଆହେଲେ ନାହିଁ, ଆଉ ବାପା, ମୋ ଘଣ୍ଟାଟା ସାଇଜରେ କଇଅଆଁ 
ମଞ୍ଜଠୁ ଯେମିତି ବଡ ନହୂଏ। ଏତକ ଭଲକରି ମନେ ରଖ୍‌ଥାଅ। ନ ହେଲେ 
ପୁଣି ସେତେବେଳକୂ ବଡ ଘଣ୍ଟାଟାଏ ଆଣି ଦେଇ କହିବ, “ମାଆ ଲୋ, ମୁଁ 
ବୁଦା ହେଇଗଲିଣି। ମୋର ମନେ ରହୁନାହିଁ।”? 

ପରୀକ୍ଷା କେଲ ଦିନ ରହିଲା ? 

-ଯେତେ ଦିନ ଥାଭ୍ର, ତମେ ତ ଘଣ୍ଟା ଦେଲେ ଗଲା! 

-ପାସ୍‌ ହବଟି ? 

-“ଘଣ୍ଟା ମିଳିଲେ ଜରୁର୍‌ ପାସ୍‌ ହେବ।୮” ମାୟା ଭଲ ରକମ ଜାଣେ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଭିତରେ ଘଣ୍ଟା ଆସିବ ନାହିଁ-ତେଣୁ ଫେଲ ହୋଇଗଲେ ତାଂର ଦୋଷ ନାହିଁ। 

ଏତିକିବେଳେ ପାଣିରେ ଟୁଳୁଟୁଳୁ ଗୋଟିଏ ଗିଲଂସ ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଠେଇ 
ଧରି, ତାକୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ, ସିଢି ଗୋଟାଯାକ ପାଣି ଢାଳି ଢାଳିକା, ପାଦ 
ଚିପି ଚିପିକା ଅତି ସାବଧାନରେ ପହଲି ଘରେ ପଶିଲା। ଏତେଟୁଡାଏ ପାହାଚ 
ଉଠିବା ପରିଶ୍ରମରେ ସଁ ସଁ ହେଉଛି। ତାର ଗୋଟାଏ ପଟ ଗାଲରେ ଆଚାର 
ଲାଗିଛି। ଓଠ ଚାରିଆଡେ ତେଲ। ପାଟିରୁ ଚପ୍‌ର ବାସନା ବାହାରୁଛି। କୁଆଡକୁ 
ନ ଚାହିଁ ଏକ ମନରେ ପହଲି ଗ୍ଲାସଟା ମାୟାର ଟେବୁଲ ଭପରେ ରଖୁ୍‌ବାକୁ 
ଯାଇଛି, ଏତିକିବେଳେ ଦାନ୍ତ କଡମଡ କରି ମାୟା ଚିହିଁକି ଆସିଲା। “ତଳେ 
ଆଚାର, ଚପ୍‌ ଖାଇ ସାହେବ ମୋ ବଖରାକୁ ଆସିଲେ ପାଣି ପିଇବାକୁ। କାହିଁକି, 
ସେଠି ପାଣିଟା ତୋ ତଞ୍ଚିରେ ଗଳିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଏଠିକି ଆଣିଚୁ ? ଯା-ନେଇଯା 
କହୁଛି, ତଳେ ପିଇକରି ଆସିବୁ।'' 

ପହଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଯାଉଛୁ ନା ଦେଖ୍‌ବୁ ଅବିକା । 

‹“ମୋ ଳେବନ୍ଚୁସ୍‌'' କହି ପହଲି ତା ପୂୁଡିଆ ଆଡକୁ ହାତ ବଦେଇଲା। 

““ଡୋର କି ଲେଵନ୍‌ଟୁସ୍‌ରେ ? ଭାଇ ଆଣି ମତେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, କହିଲା ମୋ 
ଲେବନ୍‌ଚୂସ୍‌!”” ଛଞ୍ଚାଣ ଶିକାରକୁ ଝାମ୍ପ ମାଇଲା ପରି ମାୟା ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରୁ 
ପୁଡିଆଟା ନେଇ ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରିଲା। 

ପହଲି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ। ସେଇଠି ତଳେ ବସିପଡି ରଡି 
ଛାଡିଲା। “ବୋଉ ଲୋ ଅପା ମୋ ଲେବନ୍‌ଟୂସ୍‌ ଦଉ ନାଇଁ।”? 

ପଦେ ବି କଥା ନ କହି ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ଦିହିଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଜରୁଥ୍‌ଲେ। ଏଥର 
ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ। “ଏମିତି ତାହାହେଲେ ତୋ ପଢା ହେଉଛି। ତୁ ଯେ ଏଥର 
ପାସ୍‌ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ, ତା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି।?' 

-ହଁ, ତା ଆଉ ବୁଝନ୍ତ ନାହିଁ? 

-ଢାଣୁ, ମୁଁ ତୋର ବାପା ? 
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ଇସ୍କୁଲ ଯାକ ସମସ୍ତେ ଜାଣତ୍ତି ତମେ ମୋର ବାପା। ଆଉ ମୁଁ ତମର 
ଝିଅ ହୋଇ ଏତିକି ଜାଣେ ନାଇଁ ୧”” କଥାର ଗୁରୂତ୍ସ ଏଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ମାୟା 
ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କଲା। 

”ଫାଜିଲାମି ବନ୍ଦ କର।”” 

“ଲୋକଙ୍କୁ ଥଟା କଲେ ଫାକଜିଲାମି ହୁଏ ବୋଲି ଆକିଯାଏ ଜାଣି କିନ୍ତୁ 
ତମେ ୟାରି ଭିତରେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା ଶିଖେଇ ଦେଇ ସାରିଲଣି। 
ସତ କହିଲେ ବି ଫାଳିଲାମି ହୁଏ'”, ରାଗ ଓ ଅଭିମାନ ମିଶା ସ୍ଵରରେ ମାୟା 
କହିଲା। 

“ମାୟା! ଆଦର ପାଇ ପାଇ ଏକବାରେ ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲୁଣି ଦେଖୁଛି।”” ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ପୀତାମ୍ଭର ବାବୁ କହିଲେ । 

“ହୁଁ, କହିଯାଅ..ବନ୍ଦ କଳା କାହିଁକି ଘରେ ଦଶଟା ମଣିଷ ରଖ୍‌ଛ ମତେ 
ଆଦର କରିବା ପାଇଁ .... କହିଯାଅ କହିଯାଅ-ଏଣେ ପଛକେ ଖାଇବାକୁ ମାଗି 
ମାଗି କେହି ଗଣ୍ଡାଏ ଦେବେ ନାହିଁ..... ଭୋକ କରି କରି ପେଟରେ ଏସିଡ଼୍‌ 
ହୋଇଯାଏ-ପୁଝାରୀ ଖାଇଦାକୁ ଦେଲାବେଳକୁ ଆଉ ଖାଇ ହୁଏ ନାହିଁ-ଜିନିଷ ଗୋରୁ 
ହାଣ୍ଚିରେ ପଶେ. ଯେତେବେଳେ ଫେଟ ଅତି ବେଶି ଟକଟିମଛି ହୂଏ, ତାକୁଇ 
ରୋକିବା ପାଇଁ ଧାପେନାକୂ କିଛି ପାଟିରେ ଦେଇ ଦେଲେ ଚକଟିମନ୍ଥି ହେବାଟା 
ଠକ୍‌ କିନା ରହିଯାଏ... ତାଂବି କଣ ସହଜରେ ମତେ କେହି ଦିଅନ୍ତି? ଘଣ୍ଟାଏ 
କାଳ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ କରି ଧାରଣା ଦେଇ ପଡ଼ିରହିଲେ ଯାଇ ଅବା ମିଳିପାରେ। 
କିନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ ଜରି ମୁଁ ଏତେ ସମୟ ସେଣେ ଦେବି କୁଆଡୁ ? 
ଦେହ ପଛକେ ନ ରହିଲେ ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ମୋରି ନାଁରେ ପୁଝାରୀଠୁ ମାଗିଆଣି 
ଲୂଚେଲ ଖାଉଥ୍‌ବେ- ଖାଇଲାବେଳେ କଥା ପଡ଼ିଲେ ପୁଝାରୀ କହିବ କଣ ନା, ଦେଶ 
ଖାଇଚତ୍ତିଂ । ମୁଁ ତ ଏ ଘରେ ମଣିଷଟାଏ ନୂହଁ- ଯେମିତି ଛେଳି କି କୁକୂରଟାଏ। 
ଡାକି ଡାକି ପଛକେ ପାଟି ପଡ଼ିଯିବ, ସେଇଠି ବସିଥ୍‌ବେ କେହି ପଦେ ଜବାବ 
ଦେବେ ନାହିଁ।”? 

ମାୟା ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍‌କି ଚାହିଁଲା-ସେ ଆଖ୍‌ରେ ସହାନୂଭୂତି ନାହିଁ-ଅଛି 
କଡ଼ା ଶାସନ। ତେବେ ମାୟାର କାନ୍ଦିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଆଖ୍‌କି 
ଯେ ମୋଟେ ଲୁହ ଆସୁନାହିଁ। ସେ କରିବ କଣ? ତା ନିଜ ଉପରେ ରାଗ 
ହେଲା- ଏହି ଘଡ଼ିସନ୍ଥି ବେଳରେ ଯଦି ଆଖ୍‌ରୁ ଟୋପାଏ ଲୂହ ନ ଗଡ଼ିଲା ତେବେ 
ସେ ଆଖ୍‌ ଥ୍ବା ଠାରୁ ଫୁଟିଯିଦା ଭଲ । 

ମାୟା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ବୋଉ ଯେ କାହିଁକି ମତେ ଏନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳରେ 
ତଣ୍ଟି ଚିପି ମାରି ନଦେଲା ?”” ଦୁଇ ହାତରେ ଲୁଗାକାନି ଧରି ମାଯା ଆଖ୍‌ପୋଛିବା 
ବାହାନାରେ ଆଚାର ହାତଟୀ ଜାଣି ଜାଣି ଆଖ୍‌ରେ ମାଡ଼ିଦେଲା। “ହଁ କାହିଁକି 
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ମାରିଦେଇଥାନ୍ତା .... ଏମିତିରେ ଯେ। ଘରର ଚାକର ବାକର, କୁଜୁର ବିଲେଇ 
ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତିଦିନ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କରି ମୋ ତ୍ତ ଚିପୁଛନ୍ତି-ସେତକ ଦେଖ୍‌ବା ସୁଖ 
ଆଉ ପାଆନ୍ତା କୂଆତୁ ୨ ହେଲେ ଆଉ କାହା ଘରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତି ଆଉ 
କିଛି ନଥ୍‌ଲେ ବି ନିଜର ଗୋଟାଏ ସ୍ବାଧୀନତା ଥାନ୍ତା ତ-ଏଠି କଂଣ ଅଛି ୧” 
ଆଖ୍‌ ଆଗରୁ କାନି କାଢ଼ି ଦେଇ ମାୟା ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା। ଭଲ କରି 
ଚାହିଁ ହେଉ ନାହିଁ-ଆଖ୍‌ ପୋଡ଼ି ଉଠି ଆପେ ଆପେ ବୂଜି ହେଇଯାଇଛି। କଂଣ 
କରିବ, ଦୂଇ ହାତରେ ଢାକି ତାଂରି ଭିତରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କଲା। ଦୂଇପଟେ 
ଗାଲ ତିନ୍ତେଇ ଝର ଝର ହୋଇ ଲୁହାଧାରା ବୋହିଯାଉଛି। 

ମୂହୂର୍ଭକ ଆଗରୁ ଝିଅର ଡାହା ମିଛ କଥାରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସୁଥ୍‌ବା ପୀତାମ୍ବର 
ବାବୁଙ୍କର ଲହୁଣୀ ପରି କୋମଳ ପିତୃ ହୃଦୟ ପୁଣି ସେହି ଝିଅର ଆଖ୍‌ ଲୁହର 
ଉଷ୍ଣତାରେ ତରଳିଗଲା। ସେ ଜାଣଚ୍ତି, ମାୟା ନାକ କାନ୍ଦୁରୀ ନୁହେଁ। ସେମିତି 
ଜୋରରେ ଆଘାତ ନପାଇଲେ ତା ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ବାହାରେ ନାହିଁ। ତେବେ କଂଣ 
ସତରେ ତାଂର ଅଯତ୍ନ ହେଉଛି? ତା'ର ଖାଇବା କଥା କେହି ବୁଝୁନାହାନ୍ତି ? 
ଭାରୀ ଗଳାରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ଛି ଆଉ କାନ୍ଦନା ମା, ଆଜି ମୁଁ 
ତୋ ବୋଉକୁ କହିବି, ତା'ର ଏମିତି କି କାମ ଦଳେଇ ପତୁଛି ଯେ, କେଇଟା 
ଛୁଆଙ୍କର ଖାଇବା ଖବର ନିଜେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ୧”? 

ମାୟା! ଆଖ୍‌ରୁ ଲୂହ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ। ତଥାପି ଓଠରେ ହସଫୁଟେଇ ମୁରଦିଆନା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ““ବାପା, ତମର କେବେ ବୁଦ୍ଧି ହେବହ ବୋଉ ଆସି ବୁଢ଼ୀ 
ହେଲା, ତାକୂ ଏତେବେଳେ ସିନା ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ଦେବ। ତା ନ କରି ତାଂ 
ଉପରେ ଆଉରି ଚପଟ ଦେବାକୁ ବସିଛ। ସହଜେ ତ ଭାଇ ବାହା ହଭଉ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି ତା ମନ ଖରାପ। ତା ଅପେକ୍ଷା ଦରଂ ତମେ ପୁଝାରୀ ଟାକରଙ୍କୁ ତାଗିଦା 
କରିଦିଅ ଯେ, ମାୟା ଯେତେବେଳେ ଯାହା କହିବ, ଅନ୍ଯ କାମ ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ 
ଯେମିତି ଆଗ ତା କାମ କରି ଦିଆହୁଏ। କାହିଁକି ନା ସମୟ ନଷ୍ଟ ମାନେ 
ମୋ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ। ମୋ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ ମାନେ ତମର ଟଙ୍କା ନଷ୍ଟ। ନୁହେଁ ବାପା ? 
ଘରଟା ଯାକର ଯେତେ ଯାହା ହାନିଲାଭ ହେଉଛି-ସବୂ ସେଇ ତମରି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଯାଉଛି ନା ଆଉ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଉଛି ? ଠିକ୍‌ କଥା ନୂହେଁ ?”” 

ହଁ ମା ଠିକ୍‌ କହିଛୁ। ମନେକର ତୂ ଯଦି ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ କରୁ ତେବେ 
ମୁଁ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବି ? 

-ନାଇଁ ବାପା, ଲୋକଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ-ପରୀକ୍ଷାଟା ପୂରା ଭାଗ୍ୟ। ତାକୁ କାହାରି 
ଲଗା ନାହିଁ କି ପଘା ନାହିଁ। ତମେ ତ ପୁଣି ନିଜେ କହୁଥ୍‌ଲନ ତମେ ନିଜେ 
ଏତେ ଭଲ ଛାତ୍ର ହେଲ ବି ପରୀକ୍ଷାରେ କେମିତି ଫେଲ୍‌ ହେଇଯାଇଥ୍ଲ ? 

ଆହା, ସେ ଭିନ୍ନ କଥା । 
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ଭିନ୍ନ କଥା କଂଣ ? ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ତ ସମାନ। 

ତା ବୋଲି ତର ଫେଲ୍‌ ହେବୁ ନା କଣ ? 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମାୟା କହିଲା, “ନା, ନା, ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ଫେଲ୍‌ ହେବି ନାହିଁ,...ମୁଁ 
ମୋର ସାଧ୍ୟମଭତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି। କିନ୍ତୁ ମୋ ହାତରେ ତ କିଛି ନାହିଁ।”” ପୀତାମ୍ବରବୀବୁ 
ଆଉ ଅଧ୍‌କ ଯୁକ୍ତି ନ କରି ସେଠୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ ବସିଲେ। ତାଙ୍କୁ ସେଠୁ 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ପହଲିର କାନ୍ଦ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା। ଡ଼ାକୁ କୋଳକୁ ଉଠେଇ 
ନେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ଦେଲ ଦେ ମା, ତା ଲଢେନ୍‌ସତକ ତାକୁ ଦେଇ 
ଦେ। ଛୋଟ ଭାଇଟା। ତା ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ କଲେ ଲୋକେ ହସିଵେ ଯେ””- 

“ସିଏ ବାପା, ତା ଲଜେନ୍‌ସ ନୁହେଁ, ମୋରି। ସେଇଟା ଏଡ଼େ ବୋକା ହୋଇଛି 
ଯେ ତାକୁ ଦବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାହିଁ। 

-୫ବାକା ହେଲେ ବି ତାକୁ ଦେଇଦେ। 

-ବାପା, ତମେ ଜାଣିନା, ବୋକାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମାଗିବେ, ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇଦେଉଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ବୋକାମି ଖାଲି ବଢ଼େ। ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୁଦ୍ଧି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
କେମିତି ପାଇବାକୁ ହୁଏ, ସେମାନେ କେବେହେଲେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ 
ନାହିଁ। ଆଚ୍ଛା ତମେ ଯେତେବେଳେ କହୁଛ, ମୁଁ ତାକୁ ଦେଇ ଦେଉଛି। କିନ୍ତୁ 
ଜାଣିଥା, ଏ ମୋରି ଲଜେନ୍‌ସ। 

-ହଁ, ହଁ, ତୋରି 1 

-ମାୟା ପହଲିକି ଚାହିଁ କହିଲା, ବେଶ୍‌, ହେଇଟି ନେ। ୟାକୁ ଯେ ଖାଇବ 
ସେ ଗୋଟିଏ ଗଧ।'” 

ମନ ଖୁସିରେ ଲଜେନ୍‌ସ ପୂଡ଼ିଆଟି ମାୟା ହାତରୂ ନେଇ ପହଲି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ 
କୋଳରୂ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଘଟୁ ବାହାରିଗଲା । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମହୀବୋଉ ପୂଜା ସାରି ଫେରିବା ବେଳେ ବୈଠକଖୀନାରୁ 
ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, '°ହଇହେ ଶୁଣୁଛ ?”' 

-\ କଣ ?”'ମହୀବୋଉ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ | 

-ଦସ.ଚ ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି। ଖବର କାଗଜଟା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍‌ଦେଇ, 
ର୍ବା ହାତରେ ଆଖ୍‌ରୂ ଟଷମାଟା କାଢି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ଏଇ ଆମ 
ମାୟା କଥା''- ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ସ୍ଫୀଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଯିବାରୂ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ। 

-ତମର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି ¢ 

“ ଅଛି, କାହିଁକି ?'” ସ୍ଵାଭାବିକ ଗଳାରେ ମହୀବୋଭ କହିଲେ ¡ 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସଦ୍ଯସ୍ମାତ ପରିଷ୍କାର ମୁହଁରେ ଶ୍ରାନ୍ତିର ସ୍ପଷ୍ଠ ଛାପ ପୀତାମ୍ଭର ବାବୁଙ୍କ 


ଆଖ୍‌ରେ ଧରାପଡିଗଲା। ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି, ସେ ନିଳ ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁକୁ 
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ଭଲ କରି ଚାହିଁ ନାହାନ୍ରି। ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି କଥାବାର୍ଭା 
ହୁଏ, ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ହୁଏତ ବହିକି ଚାହିଁକ ନ ହେଲେ ମନ ଭିତରେ ଅନ୍ୟକଥା 
ଭାବି ଜବାବ ଦିଅତ୍ତି। ଘରର କାମ ସୁରୂଖୁରୂରେ ଚଳୁଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କର ଧାରଣା 
ସ୍ତ୍ରୀ ବେଶ୍‌ ସମର୍ଥ ଅଛନ୍ତି। 

-ମାୟା କଥା କଣ କହୁଥ୍ଲ ପରା, ରହିଗଲ କାହିଁକି ? 

ନାଇଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲି କି, ମୋହନ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲା ? 

-ମୁଁ ଏ ଘରେ କ'ଣ ମଣିଷ ଭିତରେ ଗଣାଯାଏ ଯେ, ମୁଁ କହିଲେ ମୋ 
କଥା ଜିଏ ଶୁଣିବ? ଡମକୂୁ ତ ଏତେ ଦିନ ଚହଲା କହୂଛି ଯେ, ତମେ କହୁଚ 
ତାକୁ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ସଙ୍ଗେ ଛନ୍ଦିଦେବୀ ଯାହା, ତାର ଭବିଷ୍ଯତକୁ ଛନ୍ଦିଦେବା 
ସେଇଆ। ପ୍ରଥମେ କହିଲ, ପାସ୍‌ କଚିସାରୁ, ତାଂବି ସରିଲା । ତାପରେ କହିଲ, 
ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଉ, ତା”ବି ହେଲା-ଆଉ ତେବେ କାହିଁକି ବସିଛ? ଆମର 
କଂଣ ଆହ ଦିନକାଳ ଆସୁଛି? ଏଣିକି ତାଙ୍କୁ ହାତକୁ ଦିଂହାତ କରିଦେଇ ଆମେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଆଖ୍‌ ବୃଜିବା କଥା । 

ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ତାକୁ ଦୂଝେଲ କହିଦେବି । 

ହଁ କହିଡିଅ। କହିବ ବୋଉର ଆଉ ବଳ ବୟସ ଆସୁନାହିଁ ଯେ, ଘରଟା 
ଯାକର ସମସ୍ତେ ଫୁଲାଫାକ୍କିଆ ହୋଇ ବୂଲୁଥ୍‌ବେ ଆଭ ବୋଉ ଖଟି ଖଟି ମରୂଥ୍‌ବ। 
ମଣିଷ ବଢ ହେଲାକ୍ଷଣି ଜଞ୍ଜାଳ ଫେର ବଢ଼ୁଚି ତ ? 

ହସି ହସି ପୀତାମ୍ବରଦାବୁ କହିଳେ। “ତମେ ଓଲଟା କଥା କହୁଛ। ମଣିଷ 
ବଡ଼ ହେଲେ ଜଞ୍ଜାଳ ସିନା କମେ”- 

ପୀତାମ୍ବରବାଦୁକ୍କ ପାଟିର କଥା ଅଧାରେ ରୋକି ଦେଇ ମହୀବୋଉ ପାଟିକରି 
ଉଠିଲେ-ତମେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଯାହା ଦବ, ତାଂ ଖାଇଦେଇ ଯିବେ। ବଡ଼ଙ୍କୁ ତ 
ତା” ଦେଇ ହେବ ନାରହିଁ?୧”” ତାଙ୍କର ମାଛ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଉଁସ ଲୋଡ଼ା, ମାଉଭସ 
ସାଙ୍ଗକୁ କାନିକା ଲୋଡ଼ା-ଏମିତି ଲମ୍ବି ଲମ୍ଭି ଚାଲିଥ୍ବ। ତା ଉପରେ ପୁଣି ବନ୍ଧୁଚର୍ଜା 
ଅଛି। ଦିନକୂ କୋଡିଏ ଥର ଦେଳ ନାହିଁ, ଅବେଳ ନାହିଁ, କ”ଣନା ଚା” ତିଆରି 
କର। ପୂଝାରୀ, ଚାକର ଗଣ୍ଡାଏ ରାନ୍ଧିଦେଇ ଯାଇଁ ବାହାରେ ଆଡ଼୍‌ଡ଼ା ମାରିବେ। 
ଶେଷକୁ ସେଇ ମତେ ଆସି କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନା ଆଉ ଜିଏ କରେ ? 

ଆଚ୍ଛା, ଆହା, ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୂଅ ନାହିଁ। ମୁଁ ତାକୁ କହି ଦେବି। 

“ଆଉ କହିଦେବ ଯେ, ବାହା ନ ହେଲେ ସେ ତା'ର ଯାଇ କୋଉଠି ରହୁ। 
ମୁଁ ମୋ ବାପ ଘରକୁ ଚାଲିଯିଦି। ଡରିଯିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ- '‹ଇରେ 
ବାବା, ମତେ ପୁଣି ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା କଣ ?” ' 

ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ମହୀବୋଉଭ ଜବାବ ଦେଲେ-““ହୁଁ, ଜୀଅନ୍ତାରେ ଦେଲି 
ଖୁଦକୂଣ୍ଡା ନା ମଲାପରେ ଦେବି ଗଜମଣ୍ଡା . ଯେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା 
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କଥା, ସେତେବେଳେ ତ କୋଉଠିକି ନେଇ ଯାଇନା, ଆଉ ଆଜି ଏ ବୁଢ଼ୀ 
ଦିନରେ ତମକୂ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବାପଘରକୁ ଗଲେ ମତେ ନିଜକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିବ।'? 

-ରକ୍ଷା କର ୮ 

-ତମ ବେହିଆ ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାହିଁ ଯେ, କଥା କହୁଛ) 
ଆଉ କିଏ ହେଇଥ୍ଲେ... 

“ଗ୍ଘଳାରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମରିସାରନ୍ତାଣିଂଂ, ମହୀବୋଭଙ୍କୁ କଥା ସରିବାକୁ ନ 
ଦେଇ ପୀତାୟର ବାବୁ କହିଲେ ! 

-ଭହୁଁ, ଦଉଡ଼ି ଜିନିଶଟା କଣ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଛି ଜିହ ସେଇଟା ପରା 
ଖାଲି ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କର। କି ଦୁଃଖରେ ତମେମାନେ ବେଳରେ ଦଉଡ଼ି ଦବାକୁ 
ଯିବ? ହୁଁ, କ'ଣ ଆଉ କହିବିଟି/ ନିଜେ ପଛକେ ଅଫିସରେ ଗଦାଗଦା ଭୂଲ୍‌ 
କରି ଆସୁଥୁବେ। ଏଣେ ଘରେ ଯଦି କାହାର ପାନରୁ ଟନ ଟିକିଏ ଖସିଗଲା 
ତ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ନାଲି ଆଖ୍‌ ଦେଖାଇ ସ୍ବର୍ଗକୂ ଯିବାର ସିଧା ବାଟ ବତାଇ 
ଦେବେ। 

ଆନ୍ଦା, ମିଛରେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି ୮ ତମକୁ ମୁଁ କେବେ ସେ କଥା କହିଛି ?”” 
ଆଖ୍‌ ମିଟିମିଟି କରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ତେଜି ଉଠି ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଳେ- “ପରିଯାଉଥାଏଁ ଟି! ନିଜେ 
ଏମିତି କୋଉ ଭଲ ଶୁଣେ? ମୁଁ ଭୂଲ କରିବି କାହିଁକି, ଜାହାର ପଦେ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ଯିବି କାହିଁକି ? ନିଜର ଜୀବନ, ମନ- ସବୁ ମାଟି କରି ୟାଙ୍କଗି ସେବାରେ 
ଲାଗିଳି, ସେତକରେ ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ପୁଣି ହାତିଫୁଲା ହେଉଛି ଗାଳିଦେଇ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି !'' 

-କି ଜିନିଷଟାଏ ତମେ ଅଧୁକା କରିଥାନ୍ତ, ମୁଁ ଦେଲି ନାହିଁ ଶୁଣେ ?'' ପୀତାମଭର 
ବାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ [ 

ବହଳିଆ ମୁହଁରେ ଆଉରି କଥା କହୂଚ?ହ କି ଜିନିଷଟା ଦେଇଟ ଶୁଣେ ହ 
ମୁଁ ତ ମୂର୍ଖ ନଥ୍‌ଲି କି ବୋକା ନଥ୍‌ଲି। ଅଳ୍ପ ହେଭ ବହୁତ ହେଉ, ବାପା 
ବୋଉ ତାଙ୍କ ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ପଢେଇଥ୍‌ଲେ। ସଭାସମିତିକୁ ମତେ କେତେଥର 
ଛାଡ଼ିଟ ? 

“ତମେ ସେଠିକି ସବୂଦଦେଳେ ଯାଇ କଣ ବା କରିବ? ସେ ତ ପାଠୁଆ 
ଲୋକଙ୍କର ଆଡ଼ଡ଼ା । 

-ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼ୁଡ଼ୀ। ଯାଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲ କେବେ? ଯେତକ ପାଠୋଇ 
ସମସ୍ତେ ପଛରେ ଚୂପ୍‌କରି ବସିଥାନ୍ତି। ଆଉ ଯେତେକ ଅପାଠୋଇ, ଦରପାଠୋଇ, 
ଯାହାର ମୁହଁ ଅଛି କି ପଇସା ଜୋର ଅଛି-ସେହିମାନେ ସଭା ଚଳୀଚ୍ଚି, ଦକ୍ସୃତା 
ଦିଅନ୍ତି 
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ତେବେ ସେମାନେ ଯାହା କହୁଥ୍‌ବେ, ତାକୂ ଶୁଣିବାଠୁ ନଶୁଣିବା କଶ ଭଲ 
ନୂହେଁ?୨ ତମେ ତ ବରଂ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୂଛ।”” ମହୀବୋଭଙ୍କୁ 
ସ୍ପାନ୍ତୁନା ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ପୀତାମ୍ଭର ବାବୁ କହିଲେ। 

ଚକାହିଁକି? ସେମାନେ ତାଙ୍କର ବାବୂମାନଙ୍କଠୁ ବୁଝୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ 
ଲେଖ୍‌ ଆଣିଥାନ୍ତି। କହିଲାବେଳେ କାଗଜକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ କହନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର 
ବାବୁମାନେ ତମ ଭଳିଆ ହେଇ ନାହାନ୍ତି ଯେ କୋଉ କଥା ପଚାରିଲେ ଜବାବ 
ଦେବେ, ‹ ଆଗ ନିଚଢ଼ ସଂସାରଟିଜୁ ସଜାଡ଼ି ସାର, ତା'ପରେ ଦୂନିଆ କଥା ଭାବିବ।'” 

ମୁରୂକି ହସି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ- ଓହୋ, ମୁଁ ତେବେ ଭୁଲ କହିଥ୍ଲି ? 
ଆଚ୍ଛା- ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୁଃଖ୍ତ |' ' 

-ସେ ସାହେବୀ କାଇଦାରେ କଥା କହିବା ଅଭ୍ୟାସଟା ଛାଡ଼ିଦିଅ। ଘରେ ପଛକେ 
ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଫସଲିଆଣୀ କରି ରଖ୍‌ଛନ୍ତି। ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ଠାଣିତକ ମାଜିମୁଜି 
ଟକ୍‌ଚକ୍‌ କରାହେଇଛି । 

-ମୁଁ ଆର ତମ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରିପାରିଦି ନାହିଁ। ତମେ ସଭାକୁ ଯାଅ । 
ଆଜି ମୋ ମନର ସନ୍ଦେହ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ଗଲ।। ମୁଁ ବୁଝୁଛି ପ୍ରକୃତରେ ନାରୀମାନଙ୍କର ଜାଗରଣ 
ହେଇଛି। 

ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କର ଏହି ପରିହାସ ମହୀବୋଉ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 
ତାଙ୍କର ବ୍ଯର୍ଥ ଜୀବନର ପୁଞ୍ଜଭୂତ ବେଦନା ଏତେ ଦିନକେ ଆଜି ଯେପରି ତାର 
ବିଷାକ୍ତ ଫଣା ମେଲେଇ ଦଂଶିବାକୂ ଠିଆ ହେଇଛି। ସେ ସହଜରେ ଆଜି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ 
ଛାଡିଦେବେ ନାହିଁ। ସଂସାରର ଚକ ଚାଲୁଚାଲୂ ଗୋଟିଏ ମଣିଷଗ ଜୀବନ ଯେ 
ଏଣେ ହାଣ୍ଡିଶାଳ କଣରେ ପେଷି ହୋଇଗଲା ସେ କ୍ଷତି ଭରଣା କରିବାକୁ ପୃଥ୍‌ଵୀରେ 
କାହାରି ଶକ୍ତି ନାହିଁ। କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା ହ ତାହା କଂଣ ରୋକି ହେଇ ନଥାନ୍ତା ହ 
ତେବେ ? କିନ୍ତୁ କିଏ ରୋକିଥାନ୍ତା ? ସାମନାରେ ବସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ- ପୀତାମ୍ବରବାବୁ। 
ଛାତ କଡ଼ିଜୂ ଚାହିଁ ମନକୂ ମନ ମୂରୂକି ମୁରୁକି ହସୁଛନ୍ତି। ଯେଉଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଚେହେରାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଅତୀତରେ ମହୀବୋଉ ମନ ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଥର ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି, 
ସେଇ ଟେହେରା ଆଜି ଅତି କଦାକାର ବିଭସ୍ପ ରୂପ ନେଇ ତାଙ୍କରି ସାମନାରେ 
ଠିଆ ହେଇଚି ¦ 

ପଶୁବଳି ଦେଇ ସାରି ପୂଜକର ବିଭସ୍ସ ମୂର୍ଭି ଯେମିତି ହସି ହସି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ ତୃପ୍ତି ପାଇଲେ କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ ସେମିତି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ 
ନିଜ ଗଢ଼ା ସଂସାର ଭିତରେ ଆପଣାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଳି ଦେଇ ଆଜି ସମଗ୍ର ପୁରୁଷ -ସମାଜକୁ 
ହସିଲା ମୁହଁରେ ଫେରିଚାହିଁ ସତେ ଯେପରି ପଚାରଗୂଛନ୍ତି। ସେ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି କି 
ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି ? 

ବୌଳି ଉପରେ ବସି ମହୀବୋଉ ସିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି। 
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ମନେ ମନେ ଯେମିତିକି ସେ କହୁଛନ୍ତି-ତମକୂ ମୁଁ ବାହା ହୋଇଥୁଲି, କିନ୍ତୁ ତୁମରି 
ହୀତରେ ମଲି। ଏ ମରିବା ଦୁଃଖ ପୁରୁଷ ଜାତି କେବେହେଲେ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ। 
ଏ ତିଳ ତିଳ ହୋଇ ମରିବା-ଜୀଅନ୍ତା କବର। ପ୍ରତିଦିନ ମୋରି ଭଳି କେତେ 
କେତେ ଅଭାଗ୍ରୀଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ ଯେ, ସେଇମାଳଙ୍କ ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କ ପାଦତଳେ ଏମିତି 
ପେଷି ହେଇଯାଉନଥ୍‌ବ, ସେ କଥା କିଏ କହିବ ୨୨” ମହୀବୋଉ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଝରିଆସୁଥ୍‌ବା ଲୂହ ଆଖ୍‌ରେ ଶୁଖେଇ ଦେବାକୂ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ୮ 

ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ମନରେ ଆଘାତ ପାଇଲେ। ସାରୂ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ମହାଦେବ 
ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି କିନ୍ଦୁ ସେ ଆଉ ଅଧ୍‌କ କ'ଣ କରିପାରିଥାନ୍ତେ ? ସୀାଧାରଶତଃ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯାହା ଚାହାନ୍ତି,-ସ୍ଵାମୀର ପାଖରେ ସେ ଅକାତରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି। 
କିଚ୍ଛୁ କେବେହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀର ମନ ଗହୀରର ଏଇ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକାଂକ୍ଷାର ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ 
ତାଙ୍କ କାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ହୁଏତ ସେ ଏଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି। 
ସେହି ଗୁଞ୍ଜନ ବଢ଼ିବଢ଼ି ଆଦି ହାହାକାରରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି। 

ଅତୀତର ସେଇ ମୃତୁ ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଣିବାକୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ 
ଏକାଠି ଠୂଳ କରି କାନ ପାରିଲେ। ଘର ଭିତରେ ହାହାକାର। ଦାହାରେ ଆକାଶକୁ 
ବାହିଁଲେ, ସେଠି ଦି ସେଇଆ। ବାଯୁୂମଣ୍ଡଳଟା ଯେମିତି ଏଇ ନାରୀମାନଙ୍କର ଛାତିଫଟା 
ଆର୍ର ହାହାକାରରେ ଅତି ବିକଟ ଶବ୍ଦ କରି କାନ ବଧୀର କରିଦେଉଚି। ଇଏତ 
କେବଳ ମହୀବୋରଙ୍କ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକାଂକ୍ଷାର ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ ନୂହେଁ- ଅସଂଖ୍ଯ ନାରୀଙ୍କର 
ଅଶରୀରୀ ଆମ୍ବା ବାୟୁମଣ୍ଡଳର ଚାରିଆଡ଼େ ଘୁରିବୂଲି ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଢାଳି ଯେମିତି 
କହୁଚି- ‹ ଆମର ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା |' 

ଦୁହେଁ ବସି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତିଏମଝିରେ ଅସହ୍ୟ ନିରବତା। ଯେତେ ଯାହା 
ଭାବିଲେ ବି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କରିପାରୁନାହାର୍ରି। କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଆଖ୍‌ରେ ସେ ପୂରା ଦୋଷୀ। ଅନ୍ଯ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ନିରବତା 
ଭାଇ୍ରିଂ ସେ କହିଲେ, “ଶୁଣ, ତମେ ମନ ଠିକ୍‌ ରଖ୍‌ ଟିକିଏ ଭାବ। କଂଣ 
ବା ଆମେ ଅଧୁକା କରିଗଲୁ, ଯାହା ପାଇଁ ତମେ ଏତେ ଦୁଃଖ କରୁଟ? ହଁ 
ଠିକ୍‌ କଥା, ମୁଁ ରୋଜଗାର କରିଚି ଯାହା ତମେ କରିପାରିନା, କିନ୍ତୁ ତମେ 
ଯେ, ଗୋଟାଏ ସଂସାର ଗଢ଼ିଚ, ସେତକ ଭୁମିଯାଉଛ କାହିଁକି? କେଇଟା ଟଙ୍କା 
ଆଣିବାଠାରୂ କେଇ ଜଣ ମଣିଷଙ୍କ ଜୀବନ ଗଢ଼ିବା କ'ଣ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ ?' 

-୮ଥଭ, ଥାଉ। କଅଁଳେଇ ହେବାରେ ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ଯାହା 
ମୋର ଯାଇଛି-ଯୀଇଛି। ଏଠି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଜାନଚର୍ଚ୍ଚା କଲେ ସେ ଆଉ 
ଫେରିଆସିବ ନାହିଁ।୨୮୨ କଠୋର କଣ୍ଠରେ ଏତକ କହିଦେଇ ମହୀବୋଉ ଚୌକି 
ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ ! 

-ଆହା, ପୁଣି ତ ସେଇ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଲ । 
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“ବୁଝିଲେ ବ୍ରଝିଲି। ଆମର ଦିନକାଳ ତ ସରିଗଲା” କହି ଉଠିଗଲେ। ପୀତାମ୍ବର 
ବାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଯିବାବାଟକୂ ଚାହିଁ ଭାବିଲେ ସେ କଣ ସତରେ ଭୂଲ କରିଛନ୍ତି ? 


ଶୀତଦିନିଆ ଖରାବେଳ। ଆଖ୍‌ ପିଛଡ଼ାକେ ଖରା ଚାଲିଯାଏ। ବାରଣ୍ଡାରେ ଅଧା 
ଖରା ଛାଇରେ ପିଢ଼ା ଉପରେ ବସି ମହୀବୋଉ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ବତୁର। 
ବିରିରୁ ଟୋପା ଧୋଇ ସଫା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଏତିକି ବେଳେ ପଡ଼ୋଶୀ ଯଦୂବୋଉ 
ଆସି ଅଗଣାରେ ଠିଆହେଲେ | 

-କଣ କରୁଚୁ କିଲୋ ମହୀବୋଭ ? 

-ଆମଲୋ କେତେବେଳେ ଆସିଲ ବା? ଆସ-ଓଦା ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ଭିଢ଼ା 
ଖଣ୍ଡିକ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପେଲିଦେଇ ମହୀଵୋଉ ନିଜେ ତଳେ ବସିଲେ । 

ଟାଃକଂଣ କରୁଟୁ? ପିଠା କରିବୁ କି?” ବତୁରା ବିରିକୁ ଚାହିଁ ଯଦୁବୋଉ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। 

-ନାଇଁମ ମୋର କିଏ ପିଠା କରୁଚି? ଦି'ଟା ପାଣିକଖାରୂ କିଣିଥ୍‌ଲି ଯେ, 
ଆଜି ଦେଖ୍‌ଲାବେଳକୁ ଗୋଟାକର ଡେମ୍ଫଆତୁ ସଢ଼ି ଆସିଲାଣି। ସେଥ୍ପାଇଁ ବିରି 
ଦିଂଟା ତିନ୍ତେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି। ଯେତେ ହେଲେ ତ ସେଇ ମତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
ଶୀତ ଚାଲିଗଲେ ଖାଲି ହଇରାଣ ହବା କଥା। କଖାରୂ ଦି”ଟା କୋରିବାକୁ ପରା 
ମୋତେ ଦଜରା ତିନି ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଗଲା - କିଏ ଟିକିଏ ମିଶିଲେ ସିନା ହୁଅନ୍ତା । 

-ଆରଲୋ ଗୋଟାଏ କାମ କର। ଘରକୂ ବୋହୂଟିଏ ଆଣ ଯେ ତତେ ଏ 
ସବୁଥ୍ରୁ ଛୁଟି ମିଳିବ 

-ବାଛି ବାଛି କଥାଟାଏ କହିଲ ଯାହା! ଆଜିକାଲିର ଝିଅବୋହୂ ପୁଣି ଆସିବେ 
ବଡ଼ି ପାରିବାକୁଃ ଆଗୋ, ସେମାନଙ୍କର ପଛକେ ବଡ଼ିଖିଆ ନ ହେବ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଶିଳ ପାଖରେ ଆଣି ବସେଇବ କିଏ? ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ହାତର ମୁନିଆ ନଖଗୁରାକ 
ଘୋରି ହୋଇଯିବ ନାଇଁ? ମଣିଷ ଧୂଅ ଧରି ସେମାନେ ଏତକ ସହିବେ? ତାଙ୍କର 
ବଡ଼ିଖ୍‌ଆ ପଛକେ ନ ହେନା ନାହିଁ - କଥା ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ମହୀବୋଭ ଚୋପା 
ଓ କଷ୍ମ ପାଶିତକ ଅଲଗା ରଖାହୋଇଥ୍ବ, ଗୋଟିଏ କୁଣ୍ଡରେ ଢ଼ାବିଲେ। 

କଥାରେ ପାଳିଧରି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଯାହା କହିଲୁ! ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସମୟ 
ନଷ୍ଟ କରି ନଖ ଉପରେ ଯୋଉ ପାଳିସ୍‌ ବସେଇଥାନ୍ତି ଏକା ଭାରିକେ କାହିଁ 
ଉଡ଼ି ଚାଲିଯିବ। ଆଳ, ସିଏ ତ ନଖ ନୂହଁ। ଦଶ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ରକ୍ତମୁହାଁ ଦଶଖଣ୍ଡ 
ଛୁରୀ-ଯାହାର ବେକକୂ ଧରିନେବେ, ନିଜେ ଯମ ଆସିଲେ ବି ତାକୂ ଚଖ୍‌ପାରିଦ 
ନାହିଁ। ଏଇ ଆମ ସାନବୋହୂକୁ ସେଦିନ କହିଲି, “ଆଲୋ ଦୋହ୍କ ଏଡ଼େ ଏତ୍ରେ 
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ନଖଟାମାନ ରଖିଟୁ। କଅଁଳା ଛୁଆଟା ଦିହରେ ରୀତିବିକାଳି ନିଦବାଉଳାରେ କେତେବେଳେ 
ବାଚ୍ଚିଯିବ। ତାକୁ ମୂଳେଇ କାଟିଫକା ।”' ହେଲା ନାହିଁ/ କହିଲେ କ'ଣ ନା ' ନାତି ପାଇଁ 
ଯଦି ଏତେ ଡ଼ର ହଉନି, ତାକୁ ନେଇ ତମରି ପାଖରେ ଶରୂଆଉନା ?”' ଶୁଣିଲୁ ? 
ଏଇ ହେଲା କାନ। ପଦକୁ ପଦେ। ଆମ ବେଳେ ଶାଶୁ ନୀକ କାଟି ପକେଇଲେ 
ବି ପାଟିରୁ “ଉଁ, ବୋଲି ବାହାରୁ ନଥ୍ଲା !'' 

ମହୀବୋଦଉ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନିଜର ସମର୍ଥନ ଜଣେଇ କହିଲେ “ସେ କଥା 
ଆଉ କାହିଁକି କହୁଛ ଅପା? ଆମେ ଯାହା ସହିଥ୍‌ଲୁୂଥ ଆଜିକାଲିର ବୋହୂ ତା'ର 
କାଣିଟାଏ ସହି ପାରିବେ ?'”? 

“ସହିବେ ନା ଆଉକିଛି! ଯୋଉ ଯୁଗ ହେଇଚି ଶାଶୁ ପଦେ ଆକଟି କହିଦେଲେ 
ଆଉ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ? ବର ଆଗରେ ଆଗିରେ ଲଙ୍କାମରିଚ ମାଡ଼ି ଫେରାଦ 
ହେବେ ଯେ ଶାଶୁ ତାଙ୍କୁ ବିଷ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖୁଚି। ଆଲୋ, ଦରମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଗଡ଼େଇଦାକୁ ସେମାନେ ପୁଣି ଏତିକି ଲୁହ ସାଇତି ରଖ୍‌ଛନ୍ତି! କଥାରେ ଅଛି, 
“ସଂସାର ଭିତରେ ଘର କରିଥ୍‌ଲେ ପଥର ପଡ଼ିଲେ ସହି, କିନ୍ତୁ ଏମାନେ କଣ 
ସହିବେ ? ଏମାନଙ୍କର ଦେହ ପରା ଲହୁଣୀରେ ଗଢ଼ା। ସବୁଦଦେଳେ କାକରରେ 
ରହିଥ୍‌ବଵେ-ଟିକିଏ ଖରା ବାଜିଲେ ପରା ତରଳିଯିବେ।”” ମହୀବୋଉଙ୍କର ସମର୍ଥନ 
ପାଇବାକୁ ଯଦୁବୋଭ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ! 

ନିଜର ଅତୀତର କଥା ମନେ ପକେଇ ମହୀବୋଭ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ 
ଛାଡ଼ି କହିଲେ ..'ଯାହା କୁହ ଅପା, କାହାରି ଦୁଃଖ କେହି ଘୁଞ୍ଚେଇପାରିବ ନାହିଁ-ସେ 
ଶାଶୁ ହେଇଥାଉ କି ବଉ ହେଇଥାଭ କି ପୁଅ ହେଇଥାଉ। ଯେମିତି ଆମେ 
ଏକାଟିଆ ଆସିଚୂଥ ସେମିତି ଆମକୁ ନିଜର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଏକାଟିଆ ଫେରି 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। କିଏ କାହାର ଦୁଃଖ ନେବ ? ଆପଣା ସାଥ୍କା ଦୁନିଆ ପରା।' 

“ଆଲୋ କାହାର ଦୁଃଖ କ'ଂଣ ସତରେ କିଏ ନିଏ? ଖାଲି ମନ ବୁଝିବା 
କଥା। ଦୂର ଜାଗାକୁ ବୋଝନେଇ ଗଲାବେଳେ ଲୋକ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ଖୋଜେ କାହିଁକି 
ଦିଂଟା କଥା କହି ବାଟ ଚାଲିଲେ ବାଟ ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି ତ? ସେମିତି 
ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଘର କଲେ କେତେ ତ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ରହିଚି କିନ୍ତୁ ତାରି ଭିତରେ 
ଯଦି ମନରେ ମନ ମିଶିଲା, ଜଣକର ଦୁଃଖରେ ଆଭ ଜଣେ “ଆହା”' ବୋଲି 
କହିଲା, ତେବେ ସେଇ କଣ ସୁଖ ନୁହେଁ ? 

କଥାଟା କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଭଙ୍କ ମନକୂ ପାଇଲୀ ନାହିଁ। ସେ କହିଲେ- “ଅପା ତମେ 
ସିନା ସେ କଥା କହୁଚ, ହେଲେ ପର ଉପରେ ବୋଝ ହୋଇ କେହି କେବେ 
ସୁଖୀ ହୋଇପାରେ ନା ଆମର ସାଠା ଜୀବନ ତ ଜଣକ ଉପରେ ବୋଝ 
ଭଳିଆ ନଦି ହୋଇ କଟିଗଲା-ଆମେ ସୂଖର କଣ ବୁଝିଚୂ? ଆମ ଝିଅକାଳରେ 


ମାଇପେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହେବା କଥା ମନକୁ ବି ଆଣିପାରୂ ନ ଥ୍ଲେ। 
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ସେତେବେଳେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଆମକୁ କାହିଁକି ମରଦ କରି ସଂସାରକୁ 
ନ ପଠେଇଲେ। ସେଇ ଆମରି ଆଖ୍‌ ତ ପୁଣି ଦେଖ୍‌ଲା ମରଦଙ୍କ ଭଳି ମାଇପେ 
ବି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାରଚ୍ତି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ମନରେ 
କରେ ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ହେଲେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତି !”? 

ଏ ସବୂ କଥାରୁ ଯଦୁବୋଉ କିଛି ରସ ପାଇଲେ ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ ଦିଂ”ଟା 
ହାଇ ମାରି ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ-““ଏଇ ବର୍ଷ ପୁଅକୂ ବାହା 
ଜରୁଚୁଟିଃ ପାଠୋଇ ବୋହୂ ଦେଖ୍‌ ଆଣିବୁ ଯେ ତୋ ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ଯିବ।୮ ଶେଷ 
ଜଥାଗୁଡ଼ାକ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଗାଲରେ ଚଟକଣା ବସେଇଲା ପରି ଲାଗିଲା। 

“ଆଣିବି ତ। ଆଭ କଣ ମନେ କରିଛ ଆମରି ଭଳି ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼େଇବାକୁ 
ଅଧା ମୁର୍ଖମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିବି ? 

ହସି ହସି ଯଦୂବୋଉ କହିଲେ-“ଭଲ କଥାଟିଏ ମନେ କରେଇ ଦେଲୁ। ଦିନେ 
ସଙ୍ଗୀତ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍ଲି- ' ? 

-କୋଉ ସଙ୍ଗୀତ ମ ? କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ମହୀବୋଉ ପଚାରିଲେ। 

-ଆଲୋ ମୁରଲୀ ବାବୁଙ୍କ ଘର ବା... ସବା ତଳି ପୁଅଟିକି ଏଇ ଗଲା ତିଥ୍‌ରେ 
ବାହା କରିଚି | 

ଯଦୂ ବୋଉଙ୍କୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମହୀବୋଭ କହିଲେ-“ହଁ, ହଁ, 
କଣ ହେଲା? ମୁଁ କଣ ଏ ଯାଏଁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ଲିଣି କିହ ସେତେବେଳକୁ ତ 
ଆମ ଗାଁରେ ଝିଆରୀର ବାହାଘର ମୁଁ ଏଠି ନଥ୍ଲି। ବୋହୁଟି କେମିତି ?”” 

ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଆସନ ଜମେଇ ଯଦୁବୋଉ ହସି ହସି କହିଲେ- ' ' ବୋହୂ 
ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ପୁରିଚି ମହୀ, କେହି ନ ଜାଣେ ତା'ର ଭିତର ଗଇ।'' 

ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ବୋହୂର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯଦ୍ରୁଵୋଉବ୍କର 
ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ନଥ୍‌ମା, ତା ଠାରୁ ଦେଶି ଇଚ୍ଛା ଥ୍‌ଲା ତାର ଗୁଣ ଵଖାଣିବାକୁ, 
କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ଆପେ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ -ସଙ୍ଗାତ କହୁଥ୍ଲା 
ବୋହୂର ଜାଣି ଖଣ୍ଡେ ନାଜ ଅଛି। 

ଗୋଟାଏ ସ୍ଵସ୍ତିଗ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମହାବୋଭ କହିଲେ-'ଯା'” ହେଉ, ଆଜିକାଲିକା 
ବୋହୂ ଭୂଆସୁଣୀଙ୍କ ଠେଇଁ ଏତକ ମିଳିବା ସପନ। ଏତେଦିନକେ ଠାକୁରେ ମିନିବୋଉଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିଲେ। ଆଗ ବୋହୂ ଲାଜ କରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଯୋଉ 
ଦୁଃଖ !..... ଯେତେହେଲେ ତ ଯା'' ଦେଢ଼ଶୁର ଘର-, 

ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଯଦୁବୋଉଭ କହିଲେ-“ଆଉ! ତା ନାଜ ଦେଖ୍‌ 
ତ ମୋ ମନ ଏକାଥରକେ ଥଣ୍ଡା। ଯାହା କହଚ୍ଚି, “ବାଇଗଣ ଫୂଲ ତଳକୂ, 
ଉଠ ଦେଢ଼ଶୁରେ ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଭାଇବୋହୂ ଯିବେ ଘରକୁ।”? 

“ଅପା, ତମର ଯୋଉ କଥା ! ମହୀବୋଉ ହସି ପକେଲଲେ | 
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ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଠେଲିଦେଇ ହସି ହସି ଯଦୂବୋଭ କହିଲେ-“ତୁ ଥରେ 
ଚାଲୁନୁ ଦେଖ୍‌ଆସିବୁ। ବଡ଼ ବୋହୂଟାର ଅଶ୍ଚିରୀପଣ ତୂ ତ ଜାଣୁ। ମରଦ ନାହିଁ, 
ମାଇକିନିଆ ନାହିଁ- ସମସ୍ଥିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହେଁ ହେଁ, ଫେଁ ଫେଁ, 
ହୁଏ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମଝିଆଁ ବୋହୂକୁ ଦେଖ୍‌ ଚାହିଁ ଆଣିଲା ଯେ ଷୋଳ ମଙ୍ଗଳା 
ବାସିଦିନ ବୋହୂ ପୁଣି ଶାଶୁକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇ ପରିବା 
ବାଲାଠୁ ମୂଲ କରି ପରିବା କିଣିଲା। ଏବେ ସାନବୋହୂ ଆସିଲା ଯେ ଚଉଠୀ 
ବାସିଦିନ ସେ କୁଆଡ଼େ ଦେଢ଼ଶୁର ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଢ଼ଣା ଖସେଇ ଡ଼ାକଘରକୁ 
ଗଲା ଚିଠି ପକେଇବାକୁ। ସାହି ଗୋଟାକର ମରଦ ସାତ ମଙ୍ଗଳା ନ ଯାଉଣୁ 
ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ଲେ। ମାଇକିନିଆମାନେ କେତେ ଛିଛାକର କଲେ। ସଙ୍ଗାତ 
ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲା। ମାସେକାଳ ଦେଖ୍‌ଲା। ବୋହୂ ଖାଇବା ଶୋଇବା 
ବବଳତକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ସମୟ ଦାଣ୍ଡରେ। ଶେଷକୁ ସଙ୍ଗାତ ଜୁଆଡ଼େ ପୁଅ 
ପାଖରେ ଫେରାଦହେଲା। 

ସତରେ ହ ପୁଅ କଣ କହିଲୀ ?”? ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରେ କୌ ତୂହଳୀ ପ୍ରଶ୍ନ 

-ପୁଅ ତା ମାଇପ ପଟ ନ ନେଇ ଆଉ କଂଣ ମାଆ ପଟ ନବହ ପୂଅ 
କୂଆଡ଼େ କହିଲା, “ତୋ ବୋହୂ କିଛି ଖରାପ କାମ କରିନାହିଁ ତହ ଘରେ 
ନ ଲୁଚି ସେ ପଦାକୁ ଯାଉଛି। ଏଥ୍‌ରେ ହାଣକାଟର ଜଣ ଅଛି? ଆଜିକାଲି 
ଯୁଗ ତ ସେଇଆ ଚାହୁଁଛି- ନିଳ ଗୋଡ଼ରେ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହେବେ।' ' 

ହସିଲା ମୁହଁରେ ମହୀବୋଉ କହିଲେ -ସେଇଠୁ ? 

-ସେଇଠୁ ଥାଉ କଣ? ସବୁଠି ଯାହା ହୋଇଥାଏ ସେଇଆ ହେଲା। ମା 
ପୁଅ ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା ଲାଗିଲା। ସଙ୍ଗାତ କି ଛାଡ଼ିବା ମଣିଷ ? ମୁହଁ ଖୋଲି 
ସଫା କହିଦେଲା, “ଆରେ ଅଲାଜୂକ, ୟାକୁଇ କ”ଣ ଜହନ୍ତି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ 


ଠିଆ ହେବା? ଘରେ କୂଟା ଖଣ୍ଡକ ଦି”ଖଣ୍ଡ କରିବେ ନାହିଁ। ମୁଁ ବୁଢ଼ୀମଣିଷଟା 
ଯାଇ ତାର ଖିଆ ଖବର ବୁଦ୍ରିବି-ତାଂର କଣ ସେତିକି ବୁଦି ନାହିଁ, ନି 


, ନିଜେ ଆସି 
ଖାଇ ଦେଇ ଯିବ?” ତେଇଁକି ପୁଅ ଥାଇ କୁଆଡ଼େ କହିଲା, “ତୂ କାହିଁକି ତାକୁ 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ମନାକରିଚୁ ?'” 

ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ କାଉ ବିରି ଲୋଭରେ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିବାର ଦେଖ୍‌ 
ହାସ୍‌ ହାସ୍‌ କରିଦେଇ ମହୀବୋଉ ଟିକିଏ ମୂରୂକି ହସା ଦେଇ କହିଲେ- “ସେଇଠୁ ? 
ସଙ୍ଗାତେ କଣ କହିଲେ ?”” 

-ସଙ୍ଗାତ କୁଆଡ଼େ କହିଲା, “ମନା କରିବି ନାହିଁ ? ହାଣ୍ଡିଶାଳରେ ଦଡ଼ବଦୁଆ 
ଅଛତ୍ତି। ସେଠି ଜୋତା ପୂରେଇ ମୋ ହାଣ୍ଡି ମାରା କରିବ? ତେଇଁକି ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ବୋହୂ କୋଉଠି ଥ୍‌ଲେ ବାହାରି ଆସି କୁଆଡ଼େ କହିଲେ, “ଚମଡ଼ା ଜୋତାରେ 
ସିନା ହାଶ୍ଚିଶାଳ ମାରାହୂଏ, ମୁଁ ତ କନାର ଜୋତା ପିନ୍ଧିବି।” ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ 
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ପାନ ସିଠାତକ ଅଗଣାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ କାନି ଫିଟେଇ ଆଉଖଣ୍ଡେ ପାନ ପାଟିରେ 
ପୂରେଇ କହିଲେ, “ଥରେ ଚାଲୁନୁ, ସଙ୍ଗାତ ଘରକୁ ଯିବା।”” 

ମହୀବୋଭ କଣ କହିବାକୂ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଏତିକିବେଳେ ପହଲିର କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା 
*‹ ବୋଉଲୋ ଅପା ମତେ ମାରିପକାଇଲା !”” 

“ଆଃ, ଶୋଇଲା ପିଲାଟାକୁ ଉଠେଇ ବାଡ଼ୋଭଚି। ତାକୁ ମୁଁ ଆଉ ପାରିଲି 
ନାହିଁ. ଏ ମାୟା, କାହିଁକି ତାକୁ ମାରୁଛୁ କିଲୋ ୮” ବିରନ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଭ 
ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲେ । 

ଦୁଇ ତିନି ଡ଼ାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ କାନ, ଆର ହାତରେ ପହଲିର 
ଗୋଟିଏ ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିଭିଡ଼ିକା ମାୟା ଆସିଲା। ଦେହରେ ସ୍କଲପିନ୍ଧା ଲୁଗା, 
ତେଲିଆ ମୁହଁରେ ସ୍କୁଲ ଫେରତ୍ତି ଦ୍ଲାଚ୍ରି। ରାଗରେ ଫଁ ଫଁ ହଉଥାଏ। ଛେଳିକୁ 
ପାଣିକୁ ନେଲାବେଳେ ସେ ଯେମିତି ମେଁ ମେଁ ହୋଇ ପଛକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ହୁଏ, 
ପହଲି ସେମିତି ମାୟା ହାତରୁ ନିଜକୁ ମୁକୂଳେଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରି ଭେଁ ର୍ଭେ 
ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଥାଏ। ମହୀବୋଭ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ, 
ଛାଡ଼ିଦେ ତାକୁ... ଏତେ ବଡ଼ ପିଲାଟାଏ ହେଲାଣି, ସାନ ଭାଇଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ଆଦର ସ୍ନେହ କରିବ କ'ଣ ନା ଦିନରାତି ଖାଲି ମାଡ଼ ଦେଇ ଜାଣିଚି।'' 

ଖତେଇ ହେଲା ପରି ମାୟା କହିଲା, ““ଆଦର କରିବି! ଏଇ ଚୋରଙ୍କୁ ଆଦର 
କରିବି !”? 

“ସେ ତୋର କଂଣ ଚୋରି କଲା ୧” ଆଉ ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ମହୀବୋଭ 
ପଚାରିଲେ । 

ତାକୁ ପଚାରୂନୂକ ମତେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛୁ ? ତା ଦେହରେ ଟିକିଏ ହାତ 
ହଉ ଦଉ ତ ତୋ ଦେହରେ ଲାଗିଯାଉଛି, ଯେତେବେଳେ ଜେଲଖାନାକୁ ଯାଇ 
ଘଣା ପେଲିବ ସେତିକିବେଳେ ବୁଝିବୁ ଯେ।।” ମାୟାର ରାଗଯାକ ଯାଇ ମହୀବୋଭଙ୍କ 
ଉପରେ ଠୂଳ ହେଲା। 

ପହଲିର କାନ୍ଦ କେତେବେଳୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି। ସଁ ର୍ସ ହୋଇ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି 
ସେ ମାୟା ହାତମୁଠାରୁ ଖସିଯିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଥାଏ । 

ତୁ କହୁନୁ ସେ ତୋର କଂଣ ଚୋରି କରିଛି? ମାୟାକୁୂ ଚାହିଁ ଯଦୁବୋଉ 
କହିଲେ। 

ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଫଁ ଫଁ ହୋଇ ମାୟା କହିଲା, “ସିନ୍ଧିଆ ଚୋର ! ଇସ୍କୁଲରୁୂ 
ଫେରି ଭୋକ କରେ ବୋଲି ଆରିସା ପିଠାଟା ନ ଖାଇ ମୁଁ ରଖ୍‌ ଯାଇଥୁଲି। 
ଚୋର କଣ କରିଚି ନା ଟେବୂଲ ପରେ ଚଢ଼ି ଆଲମାରୀ ଫିଟାଇ ସେତକ ଚଳୂ 
କରିଦେଇଛି। ବାମନ ଭଳିଆ ସିନା ହେଇଚି ନଇଲେ ସେ ଅସୁରର ଆଖ୍‌ ଆଉ 


ପେଟ ପାଇଚି। ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଆଲମାରୀ ଫିଟାଇ ଦେଖେ ତ ପିଠା ନାହିଁ। ମୁଁ 
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ଖୋଜି ହଉଚି ପିଠାଟା କେଉଁଠି ରହିଗଲା ବୋଲି। ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ବାବୁଙ୍କର ପାଦଚିହ୍ନ ପଡ଼ିଛି। ଶୋଇବା ଘରେ ଦେଖେ ତ ତା ବିଛଣାଯାକ 
ଘିଅ ଆଉ ପିଠାର ଗୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଚି। ପଚାରିଲାଦେଳକୁ ପୂଣି ମନା କରୁଚି ନା !'? 

-ହଉ ଖାଇ ତ ସାରିଲାଣି, ଘରେ ପିଠା ଅଛି ତୂ ଯାଇ ଖା। 

ନା, ସେଇଟା ମୋ ପିଠା। ସେ ଚୋରିକଲା କାହିଁକି ୧୨” ରାଗଟା ସୁଝେଇବାକୁ 
ମାୟା ପହଲି ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ଜବର ଚଟକଣା ବସାଇଦେଲୀ। 

ତୂ ମୋଟେ ଚୋରି କରୁ ନାହିଁ ? ତତେ ପିଠା ଦେଲା କିଏ ? 

ଅନ୍ଯ କିଛି ବାଟ ନ ପାଇ ଖତେଇ ହେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା, “ ନାଇଁରେ 
ପହଲି, ଚୋରି କର। ବୋଉର ମନ ପରା ମାନୂନାହିଁଂଚୋରର ମା ନ ହେଲେ 
ତେବେ ଗୋଟାଏ କି ମା ସେ ହେଲା, ବୂଝିଲୁ ? ଯାଂ?ଂ ବଳକା ରାଗତକ ଶୁଝେଇବାକୁ 
ଜୋରରେ ପହଲିକୁ ପେଲିଦେଲା । 

ହଁ, ମୁଁ ଚୋରର ମା ହେଲେ ହେଲି ଯା । 

-ତୋରି ଭଳି ମା'ମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ପରା ଆମ ଦେଶରେ ଏଡ଼େ ବେଗି ଉନ୍ନତି 
ହେଉଛି। ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଯଦି ନିଜର ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଚୋରି କରିବା ନ ଶିଖାଇଲେ, 
ତେବେ ସେ ଆଉ କି ମା ହେଇଛନ୍ତି ? 

କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଟିକିଏ ବେଳ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସି ମାୟା କହିଲା, “'ହଉ, 
ମତେ ଜଲଦି ଖାଇବାକୁ ଦେ- ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବି। 

-ଘରେ ପିଠା ଅଛି ଯା ଖାଇବୁ | 

-ମୁଁ ପିଠା ଖାଇଦି ନାହିଁ -ମତେ ପଖାଳ ଦେ। 

-ପଖାଳ କୁଆଡୁ ଆସିବ ହ ଶୀତ ଦିନୂଟାରେ - 

“ମୁଁ ସେ ସବୁ ଜାଣିନାହିଁ। ତୂ କୂଆଡୁ ହେଲେ ମାଗି କରି ଆଣି ଦେ।”ଂ 
ମାୟା ଜିଦି କରି ବସି ରହିଲା । 

“ଅଲୋ ଇଏ କି କଥା କହୁଟି ? ମୁଁ ପଖାଳ ମାଗିବାକୂ ଯିବି କାହା ଘରକୁ ?”? 
ଝିଅର ପାଗଳାମି ଶୁଣି ମହୀବୋଭ ହସିଲେ। “ପିଠା ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ହଉଟି 
ତ ଘରେ ଅନ୍ୟ ଜଳଖ୍୍‌ଆ ଅଛି ଖା।”” 

-ମୁଁ ପଖାଳ ଖାଇବି ନଇଲେ ଉପାସ ରହିବି | 

“ଯ଼ାହା ତୋ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି କର। ମତେ ଆଉ କହୁଛୁ କାହିଁକି ୧”୮ କହି 
ମହୀବୋଉ ଗପରେ ମନ ଦେଲେ। 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ମାୟା ଉଠି ଚାଲିଗଲା। ଦାଣ୍ଡତଘର ସାମନା ଭିତରପଟ 
ବାରଣ୍ଡାର କବାଟକୁ ଆଉଜି ଚକା ପକେଇ ବସି ପହଲି କାନ୍ଦୁଚଟି। ପାଟିର ଶବ୍ଦ 
ଓ ଆଖ୍‌ର ଲୁହ କମି କମି ଆସୁଛି। କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାର ଢେର ଟାଣି 
ପହଲି କନ୍ଦି ଚାଲିଛି। ଆଖି ରହିଚି ନିଜ ହାତପାପୂଲିର ପହପଟେ-ଆଠ ଦଶଟା 
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ଆମ୍ୁଡ଼ା ଜାଗାରୁ ରକ୍ତ ଜକେଇ ଆସୁଛି। ସେ ଖଣ୍ଡିଆକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ କରିଦେବାକୁ 
ପହଲିର ଇଚ୍ଛା। ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚୀହିଁହ କେହି ନ ଥ୍ଲାଵେଳେ ନିଜ ନଖରେ ଟିକିଏ 
ଭଖାରି ଦଉଥାଏ, ତାପରେ ଇଁ..ଇଁ..ଇଁ...ଚ. । ଥରକୁ ଥର ଆଖ୍‌ ଟାଣିହୋଇ 
ଯାଉଚି ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଆଡ଼କୁ- ମୋହନ ଆସିଲା କି ନାହିଁ। 

ମାୟା ସିଡ଼ିରେ ଉଠିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲା ପହଲି କାନ୍ଦୁଟି। ଭୋକିଲା ପେଟରେ 
ରାଗ ପୁରି ତାଳୁକୂ ଉଠିଲା। ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ରାକ୍ଷସ, ସବୂତ ଖାଇଲୁ 
ଆଉ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ୨ ଏତିକି କଥାରେ ପହଲିର କୋହ ଦି ଗୁଣ ହୋଇଗଲା। 
ଆଖିରେ ସାନ ଲୁହ ବି ଦେଖାଦେଲା। ପହଲି ତ ସେଇୟା ଖୋଳୁଥୁଲୀ। କେହି 
ନ ଦେଖୁଣୁ ଲୁହ ଶୁଖିଯିବାଟା ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ। ବର୍ଭମାନ ମାୟାର ଏଇ 
କଥାତକ ମନେ ପକେଇ କିଛି ସମୟ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିହେବ। ତାରି ଭିତରେ 
କେହି ଆସି ନିଶ୍ଚେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଯିବେ। ସେଠୁ ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲା - ମତେ ଆମୁଡ଼ି 
ପକେଇଲା, ଇଁ..... ଇଁ..... ଇଁ....., ଅପା ମତେ ଆମୁଡ଼ି ପକେଇଲା... |” 

ମାୟା ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା। ପାଖକୂ ଯାଇ ଧମକେଇଲା ପରି ପଚାରିଲା - ' କାହିଁ. 
ଦେଖେ କଣ ହେଇଚି ?”” 

ଆହୁରି ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠି ପହଲି ଦୁଇ ହାତ କୋଳ ଭିତରେ ସାବଧାନରେ 
ରଖ୍‌ଲା-ଯଦି ମାୟା ରକ୍ତଟିକକ ପୋଛିଦେବ ତେବେ ସେ କାହାକୁ ଆଉ କଣ 
ଦେଖାଇବ ? ମନେ ମନେ ଛାନିଆ ହେଲାଣି, ଭାଇ କି ବାପା ଫେରୁ ନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? 

-ଦେଖେଁ ? 

ଇଁ,...ଇ....ଇ| 

“ହଉ ନ ଦେଖା। ଭାସିଗଲା... ତୂ କ'ଣ ମତେ କାମୁଡ଼ିନୁ କି୧”୬ ମାୟା 
ଚାଲିଗଲା। ବାଲିଯାଇ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ନିଜ ନଖକୁ ଥରେ ଭଲକରି 
ଚାହିଁଲା। 

-ଝିଅଟା ଭପାସରେ ରହିଲା, ତା ପାଇଁ ଗଣ୍ଡେ ପଖାଳ କରିଦେଲୁ ନାହିଁ ? 

“ପଖାଳ କ'ଣ ହଭ ନ ଥୁଲା ଅପା? ଏଇକ୍ଷଣି କୋଇଲା ଟୂଲୀରେ ରନ୍ଧା 
ହେଉଚି-ପଖାଳ କିଏ ଖାଇବ ? ଯାହା ଭାତ ବଳିଥାଏ ଚାକରାଣୀ ବାସନ ମାଜିବାକୁ 
ଆସି ନେଇଯାଏ।”' ମହୀବୋଉ କହିଲେ। 

-ହଇଲୋ, ତୁ ଆଜିକାଲି କୋଇଲା, ଚୂଲିରେ ରାଛିଲୁଣି ? କାହିଁ ମତେ ସେ 
କଥା କହିନୁ ତ ? 

“ତମକୁ ଆଉ କହିବି କଂଣ? କାଠବାଲାଟୀ ହଇରାଣ କଲାରୂ ଏବେ ପରା 
କୋଇଲା ଟୁଲିରେ ରନ୍ଧା ହେଉଚି। 


ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ କରି ଯଦୁବୋଭ କହିଲେ-“ହଇଲୋ”” ଡ଼େକ୍‌ଚି ରନ୍ଧା ତୋ 
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ପେଟରେ ଯାଭଟି ? ସୁଆଦ ତ ଲାଗୁ ନଥ୍ବ ? 

-ଅସରଣକୁ ଖାଇବା କଥା -ସୁଆଦ ଅସୁଆଦ କଥା କିଏ ପଚାରେ ? 

ଯଦୁବୋଭ ନିଜକୁ ସାନ୍କୃନା ଦେଇ କହିଲେ- “ଯେତେ କହ କାଠଟୂଲିର ମାଟିହାଣ୍ଡି 
ରନ୍ଧା ପାଟିକୁ ଯେମିତି ସୁଆଦଂଂ ପେଟକୁ ବି ସେମିତି ଥଣ୍ଡା। କଶ କହନ୍ତି ପରା 
କୋଇଲା ଟୁଲିର ରନ୍ଧା ଖାଇଲେ ବଦହଜମି ହୁଏ ?”” 

ହସି ହସି ମହୀବୋଭ ଜବାବ ଦେଲେ “ମୁଁ ସେ କଥା କହିଲାରୁ ପରା 
ଘରେ ସମସ୍ତେ ହସିଲେ। କହିଲେ କଂଣନା ଦୁନିଆଁ ଯାକର ଲୋକେ କୋଇଲା 
ରନ୍ଧା ଖାଇ ବଦହଜମି ବେମାରୀରେ ମରିଯାଉଛନ୍ତି ! ଖାଲି ଆମରି ଲୋକେ କାଠଟୂଲୀର 
ମାଟିହାଣ୍ଡି ରନ୍ଧା ଖାଇ ଭୀମ ଭଳିଆ ଚେହେରା କରିଛନ୍ତି। ଆଉ ମୁଁ ବି ନିଜେ 
ଦେଖିଲି ମାଟିହାଣ୍ଡି ରନ୍ଧାରେ ବଡ଼ ବେଶି ଝିଂଝଟ। ଖାଲି ଗୋଡ଼ ହାତ କଳା 
ହୁଏ। ତା ପରେ ପୁଣି ପୁଝାରୀ ଚାକରମାନେ କଣ କମି ହାଣ୍ଡି ଭାଙ୍ଗନ୍ତି ? ମାଟିହାଣ୍ଡି 
ମାଇପଙ୍କୁ ପୋଷାଏ-“ଧୋଇଧାଇ ଯତ୍ନକରି ରଖନ୍ତି। ମରଦଙ୍କ ହାତରେ ସେ ଟେକିବ 
କେଉଁଠୁ? ହାଣ୍ଡିରେ ବିଧେ ବହଳର କଳା-ବାର ବର୍ଷରେ ହାଣ୍ଡିରେ ପାଣି ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ, ତାପରେ ହାଣ୍ଡିବାଲୀ, କାଠବାଲାଙ୍କୁ ବାର ଖୁସାମତ। ଏସବୁଠୁ କୋଇଲା 
ଟୁଲୀ ଢ଼େର ଭଲ- ଅସୁଆଦ ଲାଗୁ ପଛକେ ।'' 

ଟିକିଏ ଦେଳ ବସି ଯଦୁବୋଭ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ। ତାଙ୍କୁ ଉଠିବାର ଦେଖ୍‌ 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ ““ଆଉ ଇଏ ଗୋଟାଏ କଥା! ପାନ ନେଇନା, ଏଇ ମୋର 
ସଇଲାଣି ଯେ।'” ମହୀବୋଉ ଚୋପାଛଡ଼ା ବିରିରେ ଭଲ ପାଣି ପୂରେଇ ଘର 
ଭିତରେ ରଖ୍‌ଲେ। ଜାଗାଟାକୁ ସଫା କରିଦେଇ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ପାନ 
ଭାଘିଂବାକୁ ଗଲେ। 

ପାନ ଦିଖଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରି ଯଦୁବୋଉ ରୂଷିଲା ଭଳି କହିଲେ -ତୁ ଆମ 
ଘରକୁ ମୋଟେ ଯାଉନୁ, ଏଣିକି ମୁଁ ଆଉ ଆସିବି ନାହିଁ। 

ମହୀଵୋଭ ଜବାବ ଦେଲେ-“ଦେଖୁଚ ତ ମୋ ଅବସ୍ଥା। ମତେ ମରିବାକୁ 
ଡର ନାହିଁ, ବେଳ ହେଲେ ଦିନେ ଯିବି।”' 

-ପୁଅ ବାହା ନ କରିବାଯାଏ ତୋର ବେଳ ହବ ନାହିଁ। 

-ପୁଅ ବାହା କରିବାକୁ ମୁଁ କ”ଣ ନାହିଁ କଲି ? ଆଚ୍ଛା ଅପା, ତମ ଦେଖାନ୍ତିରେ 
କିଏ ସବୁ ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଥ୍‌ବେ ଟିକିଏ ନଜର ରଖ୍‌ଥ୍ବ। 

ଯଦୂୁବୋଉ ଖୁସିଟାଏ ହେଇ କହିଲେ, ' 'ହଭ |”? 

ଯଦୂବୋଉଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ମହୀବୋଦ୍ଭ ଦେଖ୍‌ଲେ ପହଲି କାନ୍ଦୁଟି। ମହୀବୋଉଭ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ। କାନିରେ ତାର ଝାଳ ପୋଛିଦେଇ କହିଲେ-““ଛି, ଆଉ କାନ୍ଦନା, 
ଆ, ମୋ ପାଖକୁ ଆ। କାହିଁକି ଭଲୀ ଅପାର ପିଠାଟା ଖାଇଦେଲୁ? ମତେ 
ମାଗିଲୁ ନାହିଁ୮?୨୨ ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପହଲି ଏକବାରେ ନାରାଚ। ଦାହୂନି 
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ବାହୁନି ହାତ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ଅପା ମତେ ଆମୁଡ଼ି ପକେଇଚି।"'' 

ଇଲ୍‌ସ୍‌ ମାୟାଟା ମଣିଷ ନୂହେଁ।”' ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଭ କହିଲେ। 

ଦୋତାଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟା ସବୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା। ମହୀବୋଉଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି ଗାରୁ ଗାରୁ ହୋଇ କହିଲା, “ମଣିଷ ହବାକୁ ଆଉ ଦଉଚ କୋଉଠି ? 
ଟିକିଏ ଖାଇ ମଣିଷ ହବାକୁ ଦସିଲାବେଳେ ସେତକ ଅନ୍ୟମାନେ ଖାଇଦେଇ ମଣିଷ 
ହେଇଯାଭଛନ୍ତି।'' 

ଯଦୁବୋଭଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଛାଡ଼ିଆସି ମହୀବୋଉ ପହଲିକି ବୋଧଶୋଧ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନ୍ତୁ ପହଲି ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ତା ଦେହ ଛୁଇଁବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ। 

ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲେ। ପହଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେମାନଙ୍କୁ ହାତର 
ଖଣ୍ଡିଆ ଦେଖେଇଲା। ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ମୋହନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା । 

-କିରେ କାହୁଛୁ କାହିଁକି ? 

- “ଅପା ମତେ ଆମୁଡ଼ି ପକେଇଛି।' କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପହଲି ହାତ ଦେଖେଇଲା । 

-କାହିଁକି ଆମୁଡ଼ିଲା ? ତୂ ତାର କଣ କରିଥ୍ଲୁ ? 

-ମୁଁ କିଛି କରି ନାହିଁ। ସେମିତି ଆମୂତି ଦେଲା, ଇଁ... ଇଁ..... ଇଁ 

ଆଚ୍ଛା ତୋ ପେଇଁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ବଲ୍‌ ଆଣିଦେବି। ତୂ ସେଥ୍‌ରେ ଏକା 
ଖେଳିଚ। ଆଉ କାହାକୁ ଦବୁ ନାହିଁ - ବୁଝିଲୁ। ମୁଁ ଅବିକା ଅପାକୂ ଗାଳି ଦେବି 
ଯାଉନି। 

- 'ଇଁ... ଇ... ଇଁ? 

ଆଉ କଣ ପଇସା ନେବୂ ? କେତେ ପଇସା ? ମୋହନ ପଇସା ମୁଣି କାଢିଲା। 

“-ଅପା ମତେ ନଅଟା ଆମୁଡ଼ିଚି।'? ଆଖି ପୋଛି ପହଲି କହିଲା | 

-ହଉ ତେବେ ନଅଟା ପଇସା ନେ। ହେଲା ଏଥର ? 

ହାତରେ ପଇସା ଧରି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ପହଲି ପଚାରିଲା, ““ବଲ କେତେବେଳେ 
ଦବ ?”' 

-ମୁଁ ବଜାରକୁ ଗଲେ ଆଶିଦେବି | 

ପହଲିର ହାତ ଧରି ମୋହନ ଆସି ଅଗଣାରେ ଠିଆହେଇ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲା, 
ମାୟା !'? 

-କ'ଣ? 

-ତୁ ଆଉ ମଣିଷକୁ ରଖିଦେବୁ ନାହିଁ। ଭଲ ଚଯାଗ ଯଦି ଅଛି ସେ ବାଘନଖ 
ଆଜି କାଟିପକା। 

“ଇସ୍‌ କହିଲେ ଖାଲି କାଟି ପକେଇବି। ଇଏ କଣ ତମ ନଖ ହେଇଚି କି ? 
ତା ଦିହରେ ଟିକିଏ ବାଢିଯାଇଛି ବୋଲି ତ ମତେ ନଖ କାଟିପକେଇବାକୁ କହୁଚ । 
ଏଣେ ସିଏ ଯେ ମତେ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଚିହ ତା ଦାନ୍ତଗୂଡ଼ାକ ଭାଙ୍ଗି ପକେଇବାକୁ 
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କହୂନ ? ସେ ଦାତ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଲେ ମୁଁ କାଟିବି । 

ମାୟା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ନ ଦେଇ ପହଲି ପାଟିକରି ଉଠିଲା, “ଅପା ତତେ 
ମୁଁ କାମୁଡ଼ିଛି ? କି ମିଛ କଥା !'? 

ଓକାମୁଡ଼ିନୁ ? ମାୟା ଧମକେଇ ଉଠିଲା । 

-ହଭ ଯେ, ହକ ଥ୍ଲେ ବଳେ ପୋକ ବାହାରିବ। 

କଳି ସେତିକିରେ ଭାଙ୍ବିଦବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ କହିଲା, “ତୂ କାହିଁକି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା 
ପଢୂଥ୍ଲୁ ଲୋ ?” 

-ଭଲ ହେଇଟି ଯା-ମୋ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ମୁଁ ନଖ ରଖିବି। 

-ହଉ ତା” ହେଲେ ରଖ। ଆଉ କିଛି କହିବୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡାରୂୁଣୀ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବି। ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଯେତେ ନଖ କାଟୁଥ୍‌ବ ତାଜୂ ଫୋପାଡ଼ି 
ନ ଦେଇ ତତେ ଆଣି ଦେଇଯିବ। ସେଗୁଡ଼ାକ ତୋରି ନଖରେ ଯୋଡ଼ିଦେବୁ-ବଡ଼ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ। 

“ହୁଁ କହିତେବ'' ଆଦେଶ ଦେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା। 

କୃତାର୍ଥ ହେଲାପରି ''ହଉ''ଟିଏ ମାରି ମୋହନ ନିଜ ବଖରାକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ଟିକିଏ ବେଳ ଫଂ୮ ମୋହନକୂ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ, ' 'ହଇରେ, 
ତୂ କଣ ଆଉ ବାହା ହେବୁ ନାହିଁ ??” 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା, “ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଖାଲି ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା 
ପଶିଛି-ବାହାଘର। ମୁଁ ବାହା ହେଲେ ତୋର କି ସୁଖଟା ବଢ଼ିଯିବ ଶୁଣେ ? ଏହିକ୍ଷଣି 
ତ ଵେଶ ଭଲରେ ଅଛୁ।'' 

ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ମହୀବୋଭ କହିଲେ, “ଇଏ ଜୁଆଡ଼ର କଥା କହୁଛୁ ? 
ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିଲେ ମୋ ସୁଖ ବଢ଼ିବ ନାହିଁ ? କାମଧନ୍ଦା ସବୂଥ୍‌ରେ ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ତୋ ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖ୍ବ।”' 

- (ରହ ହଁ 17 

“ହଁ ହଁ କଣ? କିଛି ନ କହିଲାରୁ ତୋର ମୁହଁ ପାଇ ଯାଉଟି। ଏଣିକି 
ତୂ ତୋ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖା। ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶସ୍ତା ପାଇଛୁ ନା? ବାହା ହବାର 
ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାଇଁ-”? 

“ହଉ? କଥା ଏତ଼େଇବାକୁ ମୋହନ ଶୀ ଶୀଘ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | 

“ବାହା ହବୁ? ତେବେ ମୁଁ ପାତ୍ରୀ ଦେଖୁଛି? ଖୁସିହୋଇ ମହୀବୋଉ ପୁଅ 
ମୁଁହକୁ ଚାହିଁଲେ। 

- ବାହା !'” ମୋହନର ଆଖି ତାଳୁରେ ଖୋସି ହୋଇଗଲା | 

କହିଲୁ ପରା “ହଉ”? 

““ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବି ଦୋଲି କହିଲି ସିନାଂ”-ଜଳଖିଆ ଗିଳିପକେଇ ମୋହନ 
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ପାଣି ପିଇଲା। 

“ଓଃ, କୂଳ ନାଶ ବେଳକୁ ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ପୁଅ ଜାତ। ମୋର ସେଇଆ ହେଇଚି। 
ରହ ଯାଉଚୁ ଜୁଆଢ଼େ?୮” ହାତ ଦେଖେଇ ମହୀବୋଉ ପୁଅକୁ ଅଟକେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା ଜଲେ। 

“ଆରେ ବାଟ ଛାଡ଼।ସେଣେ କାମ ଢ଼େରି ହୋଇ ଯାଉଚି ଯେଂ”- ମୋହନ 
ଧମକ ଦେଲା। 

ମହୀବୋଭ ସନ୍ଦେହରେ ପଢ଼ିଲେ। ସତରେ କିଛି କାମ ଅଛି ନା ଫୀଙ୍କଦିଦେବାର 
ଏ ଗୋଟାଏ ବାଟ? ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ“ ସେଥ୍‌ରୁ ବି କିଛି ଠିକଣା ପାଇଲେ 
ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ, ““ବାହା ନ ହେବାଯାଏ ତୋର 
ତୁ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର। ମୁଁ ଆଉ ଏ ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଶି ପାରିବି ନାହିଁ କହିଦଉଚି।”” 

“ଜ଼ଞ୍ଜାଳରେ ପଶି ପଶି ତୋ ଅଣ୍ଟା ପିଠି ଲାଗିଯିବଣି। ଚାରିଟା ବେଳକୂ 
ଥଣ୍ଡା ଡ଼ାଲି ତରକାରୀ ଦେଇ ପୁଣି କହୁଛି କଣ ନା ଜଞ୍ଜାଳ ।'” ପଳେଇ ଯାଉ 
ଯାଉ ମୋହନ କହିଲା । 

-ଏଁ, କଣ କହିଲୁ ୧..... ତୂ ମଣିଷ ନୋହୁଁରେ ମଣିଷ ନୋହୁଁ,..ତା ମହୋଇଥ୍ଲେ 
ତୁ ଏକଥା କହନ୍ତୁ ? କାହିଁକି ତୂ ଆଗରୁ ଆସୁନୁ ? ସବ୍ରୁ ଡ଼ାନ୍ତର ଗୋଟାଏ ଦେଢ଼ୁଟାକୁ 
ଫେରନ୍ତି“ ତୋର କାହିଁକି ଚାରିଟା ବାଜେ? ସେମାନଙ୍କର୍ଦ୍ୁ ତୁ ବେଶି ରୋଗୀ 
ଦେଖୁ ? ତୋର ସବୁ ବାବୁଆନି ଏଥର ଛଡ଼େଇ ଦଉଚି ରହ ! 

ମହୀବୋଭଙ୍କ କଥାକୂ କାନ ନ ଦେଇ ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । 





ସଞ୍ଜବଦେଳକୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଫେରିଲେ। ପହଲି ଖେଳ ବନ୍ଦ କରି ପାଖକୁ ଆସି 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, ' “ବାପା, ଅପ! ମତେ ଆମ୍ଡ଼ି ପକାଇଲା !”? 

ଆହା, ଆମ୍ଡ଼ି ପଢେଇଲା ! 

“ରହୁ, ଦେଖୁଚ ଆସ। ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ଆଲୁଅ ତଳକୂ ନେଇ 
ପହଲି ହାତ ଦେଖାଇଲା। ହାତ ଦେଖାଭ ଦେଖାଉ ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଛଳ ଛଳ 
ହେଲା। 

-ଆଛ୍ଛା, ଅପାକୁ ମୁଁ ଗାଳିଦେବି। 

ପହଲି ଧାଇଁଗଲା ମାୟାର ପଢ଼ାଘରକୁ ! ' “ବାପା ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି ଆ। '? 

ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିକରି ମାୟା ଚିହିଁକି ଆସିଲା, ‹“ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ |”” 

ପହଲି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଫେରିଗଲା-ବାପା, ଅପା ମତେ “'ଗେଟାଟ୍‌' ' କହିଲା | 


-“ଆଚ୍ଛା ମୁଁ ଯାଉଚି।୮ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପୋଷାକ ପାଲଟିଲେ। ମୁହଁ ହାତ 


ଅମଡ଼ା ବାଟ 29 


ଧୋଇଲେ। ପହଲି ଛାଲପରି ପଛରେ ଲାଗିରହିଥାଏ। ପୁଝାରୀକୁ ଚାଂର ବରାଦ 
ଦେଇ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ପୁଅର ହାତ ଧରି ମାୟା ବଖରାକୁ ଗଲେ। ମୁଣ୍ଡରେ ' ଅମୃତାଞ୍ଜନ”? 
ଘଷି ମାୟା ଏକ ମନରେ ପଢ଼ୁଥୁଲା। ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଘର ଭିତରେ ପଶିବାର ଦେଖ୍‌ 
ବି ନ ଦେଖ୍‌ଲା ପରି ସେ ପଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ। ଟିକିଏ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି 


ପାତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ-ମାୟା, ପହଲିକୁ ତୁ ଆମ୍ୁଡ଼ି ଦେଇଚୁ? ତୂ ସିନା ତାକୁ 
ବୁଝେଇ ଦେଇଥାନ୍ତୁ। ତୁ ପରା ତା'ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ । 

-ମୁଁ କୋଉ ଚୋରର ଭଉଣୀ ନୁହେଁ। 

“ଆଚ୍ଛା ସେ ଆଉ ଚୋରି କରିବ ନାହିଁ। ଆଉ ତୂ ବି ତାକୂ ମାରିବୁ ନାହିଁ! 
କହି ପୀତାମ୍‌ରବାବୁ ପହଲିକୁ ପୁଝାରୀ ପାଖକୁ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ / 

ମାୟା ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ବସି ବହିକି ଚାହିଁଥାଏ। ନୀରବତା ଭାଙ୍କି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ପଚାରିଲେ, “ତୋ ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା କେବେ ?”” 

-ଏଇ ସୋମବାର ଦିଆ ଆରମ୍ଭ ହେବ। ଗୋଳମାଳ କର ନାହିଁ। 

-ପ୍ରିଟେଷ୍ଠ ପରୀକ୍ଷାରେ କେମିତି ନମ୍ର ରହିଲା ? 

-ଫଳ ବାହାରି ନାହିଁ। ଘଡ଼ି ନ ଥ୍ଲା। ଖରାପ ତ ହେଇଥ୍୍‌ବ, ଏଡ଼େ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ପଡିଥ୍‌ଲା। ମାୟା ପୁଣି ପଢାରେ ମନ ଦେଲା। 

-ଆଜିଯାଏ ଫଳ ବାହାରି ନାହିଁ ? କେବେ ଏ କଥା ହେଲାଣି ? 

ଆଉ କଣ ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି ? ଦି ଜଣ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ-ଛୁଟି ନେଇଛନତ୍ତି। 
ସେମାନେ ଆସିଲେ ଫଳ ବାହାରିବ। 

-ସେମାନେ ନିଶ୍ଚେ ଏ ବର୍ଷ ଆସିବେ ନାହିଁ? ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରୁ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। 

-ସେ କଥା ମୁଁ କେମିତି କହିବି ? ତେବେ ଆସିଯିବେ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ। 

ମାସେ ହେଲା ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛତ୍ରି ମାୟା ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ ପାଠ 
ପଢୁଚି। ସକାଳେ କେହି ଉଠିବା ଆଗରୁ ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର 
ସାମନା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପଢୁଥାଏ। ତାଂରି ପାଟିରେ ଏଇ କେଲଦିନ ହେଲା 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ନିଦ ବଡ଼ି ପାହାନ୍ତାରୁ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଚି। ସେଇ ଜଥା ମନେ ପକେଇ 
କହିଲେ, “ଆଜିକାଲି ତୂ ଯେମିତି ପଢ଼ୂଚୂ ସେମିତି ପଢ଼ିଲେ ନିଶ୍ଚେ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଭଲ କରିବୁ।'? 

‹'ମୁଁ ସବୁଦିନେ ସେମିତି ପଢ଼େ'', ମାୟା କହିଲା | 

ଟିକିଏ ବେଳ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟାକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କହି ପୀତାମ୍ବରବାବୂ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଦେଖ୍‌ଲେ ମହୀବୋଉ ଚା” ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଜଗି ବସିଛନ୍ତି। ଢ଼ୋକେ 
ଚା' ପିଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ମହୀବୋଭ ଆରମ୍ଭ କଲେ,- ମୋହନକୁ କହିଲ ??? 

“କଣ ?”” ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ଆଖି ଟେକି ଚାହିଁଲେ । 
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“କଣ।ଇଆରି ଭିତରେ ଭୂଲି ସାଇଲଣିହ ହଁ, ତମର ଆଉ କାହିଁକି ମନେ 
ରହିବ? ଖାଇଦା ଗଣ୍ଡାକ ଠିକ୍‌ ଦେଳରେ ମିଳି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ତମର ହେଲା। ତେଣିକି 
ପୂଅ ବାହା ହେଲେ କେତେ ନ ହେଲେ କେତେ ?”” 

ର୍‌“, ମୋହନର ବାହାଘର କଥା କହୁଚ? ସେ ପରା କହିଲା, ବର୍ଭମାନ 
ବାହାଘର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ବଡ଼ ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଲାପରେ ଯାଇଁ ସେ କଥା 
ବୁଝାଯିବ। 

-ଆଃ, ସେ ଯାଇ କେବେ ସେ କଥା କହିଥ୍ଲା ନା, ଏବେ ତାକୁ ପଟାରିଛ ? 

-ଆଭ କାହିଁକି ପଚାରିବି ? ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଇ ନାହିଁ। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଚା ପିଇବାରେ 
ମନ ଦେଲେ। 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-““ପରୀକ୍ଷାଟା ଯଦି ବୁଢ଼ା ହେଲା ବେଳକୁ 
ଦିଏ, ତେବେ ସେତିକିବେଳକୁ ସେ ବାହା ହେବ? ଲୋକେ କଣ ବାହାହୋଇ 
ପରୀକ୍ଷା ଦଉ ନାହାନ୍ତି ?'” 

-ଲୋକେ ତ ସବୁକଥା କରୁଚନ୍ତି। ଆମର ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? 
ସେ ନିଜେ ଯେତେଦେଳେ କହୁଚି ବାହା ହେବା ଆଗରୁ ପଢ଼ା ସାରିବ, ଆମର 
ସେଇଟା ଦେଖ୍୍‌ବା କଥା। 

-ତା ପଢ଼ାଟା ଆଖରେ ଦିଶୁଟି-ଦେହଟା ଦିଶୁନାହିଁ। ଆଚି ମୁଁ ମରିଗଲେ, କାଲି 
ତାକୂ କିଏ ଦେଖ୍‌ବାକୂ ଅଛି? ମଣିଷକୂ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ମରିବାକୁ ବି କେହି 
ଦେବେ ନାହିଁ ଏ ଘରେ। ରାଗରେ ମହୀବୋଉ ଚୌକି ଖଣ୍ଡକ ପେଲିଦେଇ ଉଠିଯିବାକୁ 
ବସିଲେ। 

ଆହାଃ ଶୁଣ, ଶୁଣ, ହଉ ତମ ମନରେ ଯଦି ଏତେ ଅଶାନ୍ତି, ତେବେ 
ତାକ ମୁଁ କହିଦେବି। ପରୀକ୍ଷାଟା ପରେ ଦବ ପଛକେ ସେ ବାହାଟା ହେଇପଡ଼ୁ । 

ମୂହଁ ବୁଲେଇ ମହୀବୋଭ ଜବାବ ଦେଲେ-“‹ସେ ବାହା ହେଲେ କଣ ମତେ 
ନେଇ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବସେଇ ଦବ କି? ତାଂରି ନିଜପାଇଁ ଭାବିବା କଥା। ବୋହୁଟିଏ 
ଆସିଲେ ତା ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୂ ଦେଖନ୍ତା। ଘର ସମ୍ଭାଳନ୍ତା। ମୋର ତ ଆଉ ଦଳ 
ବୟସ ଆସୁ ନାହିଁ ? ମୁଁ ମଲେ ଏ ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ କିଏ ଅଛି ?”? 

ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ପୀତାମ୍ବରଦାବୁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ “ହଁ”? ମାରିଲେ। 

ମହୀବୋଭ ଚୌକି ସିଧା କରି ସାମନାସାମନି ବସି କହିଲେ -୮ତମେ ଆଜ 
ହେଳା କର ନାହିଁ। ଭଲ ପାତ୍ରୀ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ଖୋଜଖବର ନିଅ।”? 

-ନା, ନା, ତାଂ ମୁଁ କରିପାରିବି ନାହିଁ। ସେ ଯଦି କୋଉଠି ବାହା ହବାକୁ 
ଠିକ୍‌ କରିଥାଏ ? ମାନେ, ଏଇ ଡାକ୍ତରିଆଁଣୀ କି- 

-ଡାକ୍ତରିଆଣୀ ! 

-ହଁ, ଚମକି ତତୁଛ ଯେ ? 
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-ଚମକିବି କାହିଁକି? ଡାସ୍ତରିଆଣୀ ବାହା ହେଲେ ଯଦି ସେ ସୁଖରେ ରହିବ 
ତେବେ ହଉ-ମୁଁ ମନା କରିବି କାହିଁକି ? 

ଏତିକିଦେଳେ ମୋହନ ବୁଲିସାରି ଫେରିଲା। ହାତରେ ଦୂଇଟା କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆ । 
ପହଲି ଧାଇଁଗଲା ପାଖକୁ- ' “ଭାଇ, ବଲ୍‌ ଆଣିଚ ?”” 

କାମିଳ ପକେଟରୁ ବଲଟି କାଢ଼ି ପହଲି ହାତରେ ଦେଲାବେଳେ ପହଲି ପୁଡ଼ିଆ 
ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା । 

-ନା, ନା, ସେ ତୋର ନୁହେଁ | 

-ଆଭଉ କଣ ପତୁୂଭାଇ ହେରିକାଙ୍କର ? ଜବାଦକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ପହଲି ଧାଇଁଗଲା 
ପ୍ରତାପକୁ ଖବର ଦବାକୁ। “ଭାଇ ମୋ ପେଇଁ ଏ ବଲ୍‌ଟା ଆଣିଚନ୍ତି। ଆଉ 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏ-ତେ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ବିସ୍କୁଟ ଆଣିଚନ୍ତି। ଜଲଦି ଆସ- ଖାଇବାକୁ 
ହାକୁଚଚି।'? 

“ମୋହନ, ଟିକିଏ ଶୁଣିଗଲୁ ?”? ପୀତାମ୍ରବାବୁ ଟା” ଟେବୁଲ ପାଖରୁ ଡାକିଲେ। 
ଗୋଟିଏ ପୁଡ଼ିଆ ତଳେ ରଖ୍‌ଦେଇ ଓ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଧରି ମୋହନ ଠିଆ 
ହେଲା-ମତେ କହୁଛନି ? 

ମହୀବୋଉଭଙ୍କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ପୀତାମ୍ବରବାଦୁ କହିଲେ, ତୋ ବୋଉ କାନ୍ଦୁଚି, 
ତାଂର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି। ସେ ଆଭ କାମକୁ ପାରୁନାହିଁ...ମୁଁ ଭାବୁଚି ତୂ ବାହା 
ହୋଇଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା...ମୋର ବି ବୟସ ହେଲାଣି...ଆଉ କାହିଁକି ହେଳା କରିବା ?”” 

ପିଲାମାନେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ। ପୂଡ଼ିଆଟା ମୋହନ ହାତରୂ ଟାଣି ନେଇ ମାୟା ଖୋଲି 
ବସିଲା। ପୁଡ଼ିଆ ଖୋଲା ସରିଲା। ପୀତାମ୍ବର ବାବ୍ରୁ କଥା ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ପୁତ଼଼ିଆରୁ 
କଣ ବାହାରିବ ଦେଖୁଛନ୍ତି। ମହୀବୋଭଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବି ପୁଡ଼ିଆ ଉପରେ। ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରେ ବାଳି ପଡ଼ିସାରିଲାଣି ସେଥ୍‌ରେ କଣ ଅଛି -ଚକୋଲେଟ୍‌ କି ବିସ୍କୁଟ୍‌ ? 

କାହିଁ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ୧ କାଗଜ ବାକ୍‌ସରୁ ବାହାରିଲା ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟୋଭ ଆଉ ଦୁଇଟା 
ସାନ ବତ଼ ଡେକ୍‌ଚି। 

- “ୟାକୁ କାହିଁକି ଆଣିଟୁ ?' ପୀତାମରବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍ରେ ପୁଶୁ | 

“ମୁଁ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବି।,' ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ମୋହନ ଜବାବ ଦେଲା। 

-ସେ ପୁଡ଼ିଆରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

-ସ୍ିରିଟ୍‌। 

ପିତାମ୍ବରବାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। ଷ୍ଟୋଭ୍‌ର ତାତିଲା ““ଚକତି” 
ପରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁ ରାଗରେ ଚହ ବହ ଦିଶୁଚି। 

ଅଲାଜୂକ କେତେ ଥର ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇଥ୍‌ଲୁରେ ? ମହୀବୋଉ ମୋହନ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ 

-ଆଜିଠୁଁ ଖାଇଲେ ତ ଗଲା। ମୋହନ ମୁହଁରେ ହସ। 
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-ତୂ ଏସବୁ ପାରିବୁ ନାଇଁରେ ମୋହନ, ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ। 

କାହିଁକି ପାରବି ନାହିଁ ୨ ଖାଡ଼ିମରା ଭାତରେ ଚାଉଳ ଉପରେ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି 
ପାଣି ଦେଲେ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ। ମୁର୍ଖଝମାନେ ରାନ୍ଧି ପାରୁଛତ୍ତି ଆଉ ଆମେ ପାରିବୁ 
ନାହିଁ ୮ ମୋହନ ସ୍ଵରରେ ଦୃଢ଼ତା । 

-ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ କହୁଚି ମୂର୍ଭମାନେ ଯାହା ପାରିବେ ତମେ ତାହା ପାରିବ 
ନାହିଁˆପଢା ତମମାନଙ୍କୁ ନିକମା କରିଦେଇଚି1 

-ହ, ଆମକୁ କଣ ସିଝେଇ ଆସିବ ନାହିଁ ¢ ମୁଁ ସେହି ସିଝା ଖାଇବି ¡ 

-ଆହା ମରି ଯାଉଥାଏଁଟି! ଗୋଟାଏ ରକମର ରନ୍ଧା ଦିଂଦିନ ଖାଇଲେ ଯାହାର 
ପାଟି ଅରୂଚି ହୋଇଯାଏ, ସେ ପୁଣି ଆଣିଚି ଷ୍ଟୋଭ-ସିଝା ଖାଇବାକୁ ! ବେହିଆ 1 
ରାଗରେ ଗର ଗର ହେଇ ମହୀବୋଉ ଅନ୍ୟ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ। 

-ଆହା, ସେ ତ ଖାଇବ। ତମକୁ କାହିଁକି ଅରୂଟି ଲାଗୁଛି ? ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ 1 

-ଖାଉ ଖାଉ। ବିଧାଏ ଖାଇଲେ ବୂଦ୍ିଏ ଆସେ। ନିଜେ ନ ରାନ୍ଧିଲେ ଏମାନେ 
ଚେଖିଂଦେ ନାହିଁ, ଯା ଏହିକ୍ଷଣି ରାନ୍ଧିଦ୍ର ଯା। ଖତେଇ ହେଲାପରି ମହୀବୋଉ 
କହିଲେ। 

ମୋହନ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା । ଏହିକ୍ଷଣି କେତେବେଳେ ରାନ୍ଧିବି ? 
ଦାଣ୍ଡରେ ପରା ରୋଗୀ ଅଛନ୍ତି। ଡେଦ୍‌ଟଚି ଦୂଇଟା ହାତରେ ଧରି ମୋହନ ଚାକର 
ଟୋକାକୁ ଡାକି କହିଲା, ୟାଳୂ ଭଲ କରି ମାଜି ମୋରି ଵଖରାରେ ରଖ୍‌ଦେଇଥ୍‌ବୁ। 
ତା ପରେ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଓ ବୋତଲ ହାତରେ ଧରି ନିଜ ଦଖରାକୁ ଚାଲିଗଲା । 


ଟ୍ରିଂ.ଟ୍ରିଂ୨ ଟେବୁଲ ଘଣ୍ଟାର ଜାନଫଟା ଚିଜ୍କାରରେ ଘର ବଉଁଶ ଗୋଟାକର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। 

-କିଏମହ ଘଡିଟା ବନ୍ଦ କରି ଦଉନାଇଁ ? ନିଜ ନିଜର ବିଛଣା ଭିତରେ ଥାଇ 
ସମସ୍ତେ ଦାନ୍ତ କଡମଡ କଲେ । 

-ମଶିଷକୁ ଟିକିଏ ଶୁଆଇ ଦେବେ ନାହିଁ ଏ ଘରେ [ 

ମହୀବୋଉ ଉଠି ଦେଖ୍‌ଲେ। ମୋହନ ଵଖରାରେ ଘଣ୍ଟି ବାଜୁଛି। ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାକେ 
ରେଜେଇ ଭିଡରେ ଢାଳି ହେଇ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ମୋହନ ଘୁଗୁଡ଼ି ମାରୁଛି। 
ଘଣ୍ଟି ବାଢି ଦାଢି ଆଫେ ଆପେ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । 

- “ମହୀ, ଏ ମହୀ !' ମହୀବୋଭ ମୁହଁ ଉପରୁ ରେଜେଇ ଖୋଲିଦେଇ କହିଲେ-ଏଇଟାକୁ 
ମିଛରେ ଡାଣ୍ତରୀ ପଢେଇ ଥ୍ଲି । 
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-ରଭ? 

-ଆରେ ଉଠ୍‌ | 

-ହଁ ଉଠିଲିଣି, ଆଲୁଅଟା ଜାଳିଦେ [ 

ଆଲୁଅ ଜାଳିଦେଇ ମହୀବୋଉ ଫେରିଗଲେ। ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଯେତେବେଳେ 
ମହୀବୋଉ ପୁଣି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ ମୋହନର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ତାଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା । 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ' ‹ ଶୋଇଥାଉ, ମୁଁ ଭଠେଇ ପାରିବି ନାହିଁ।”? 

ସକାଳ ହେଲା। ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ ଏକା ମୋହନକୁ ଛାଡ଼ି। ପିଲାଙ୍କ ଡିଅ୍ଥା 
କୂଦାରେ ଘରଟା ଦୁଲୁକି ଉଠିଲା। ମୋହନର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ହଠାତ୍‌ ବିଛଣା 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ। ଶୋଇ ଶୋଇ ଟିକିଏ ଆରାମ ଟାଣିଲେ କ୍ଷତି 
କ'ଣ? ଗଲା ରାତିର ଘଟଣା ମନକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଏକା କୂଦାକେ ମୋହନ 
ଆସି ବାହାରେ ଠିଆହେଲା। “ମଣିଷକୁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରଖେଇ ଦେବେ ନାହିଁ! 
ହାତରେ ରାନ୍ଧିବି ବାସନ ମାଜିବି, ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବି-ସବୁ ଏଇ ଦିଂଟା ହାତ, 
ଦିଂଟା ଗୋଡ଼ରେ କରିବି। ଖାଲି ଟିକିଏ ସକାଳୁ ଜଲଦି ଉଠେଇ ଦିଅ-ନାଃ, ତା 
ଆଉ ହେବ ନାହିଁ ଏ ଘରେ କାହାରି ଉଠେଇ ଦିଅ-ନାଃ, ତା ଆଉ ହେବ 
ନାହିଁ ଏ ଘରେ କାହାରି ଦ୍ବାରା।।” ଚାଲିରେ ମେଜିଆ ଦୁୁଲୁକିଲା, ପାଟିରେ ଛାତ 
ବମ୍ପିଲାନ ବାଟ ଛାଡ଼ି ପିଲାମାନେ ଘର କଣରେ ଖେଳିଲେ କାଳେ ଭାଇ ଦେଖ୍‌ 
ନ ପାରି ମାଡ଼ି ପକେଇବେ। କାମ ଫାଙ୍କରୂ ମହୀବୋଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି 
ଚାହିଁଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପୀତାମ୍ଭରବାବୂ ପାରିଲା ପୁଅର କାଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ 
ମୁରୂକି ମୁରୁକି ହସିଲେ। 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଖୋଢଚ ପକେଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜର କାମତକ ସାରିଦେଇ 
ମୋହନ ନିଜ ବଖରାରେ ଷ୍ଟୋଭ ସଢ଼ାଡ଼ି ବାକୁ ବସି ଡାନ ଛାଡ଼ିଲା, ““ପତୃ, 
ଦି ନୋଟା ପାଣି ଆଣ..ରଞ୍ଜନ। ତୁ ଜଲଦି ପୁଝାରୀଠୂଁ କିରାସିନି ବୋତଲଟା 
ଆଣ। ଆଉ ପହଲି, ତୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯା ଡିଆସିଲିଟା ମାଗି ଆଣିବୁ। ସବୂ 
ଆସିଲା। ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଜଳାଇ ବଡ଼ ଡେକଟିରେ ପାଣି ବସାଇ ମୋହନ ଗଲା ମହୀବୋଭଙ୍କ 
ପାଖକୁ-ହାତରେ ଛୋଟିଆ ଡେକ୍‌ଟି | 

-ବୋଭ, ଏ ବୋଭ, ଜଲିଦି ଚାଉଳ ଦେ। 

` ପୁଝାରୀର୍ଦୁଁ ମାଗିନେ,, ` ବେପରୁଆ ଭାବରେ ମହୀବୋଉ କହିଲେ | 

-ପୁଝାରୀ ଦେଇ ଜାଣିବ ନାହିଁ। ତୂ ଆଜିକ ଦେଇଯା, କାଲିର୍ଦୁଁ ମୁଁ ନିକେ 
ନେଇଯିବି । ଟିକିଏ କଅଁଳେଇ ମୋହନ କହିଲା। 

ମହୀବୋଭ ଆସିଲେ। ଅରୁଆ ଚାଭଳ ଦେଇସାରି ଡାଲିପାଇଁ ଜାଗା ଆଣିବାକୁ 
କହିଲେ 

-ସେଇଥ୍‌ରେ ଦେଇଦେ। ଡାଲି ନେଇଲସାରି ମୋହନ ନିଜ ହାତରେ ବାଛି ବାଛି 
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ପରିବା ନେଇ ଚାଲିଗଲା । 

ସବୂ ଧୋଇଧାଇ ଏକାଠି ଡେକ୍‌ଚିରେ ପକାଇ ଢାଙ୍କି କିଛି ବେଳ ତାକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା। ତେଣେ ଅଫିସ ବେଳ ଡେରି ହୋଇ ଯାଉଛି। ଆଉ ଜଗି ବସିଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ। ତରବର କରି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଘରର କବାଟରେ ତାଲା ଦେଇ 
ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । 

ଅଫିସରୁ ଫେରି ମୋହନ କବାଟ ଖୋଲିଲା। ମହୁମାଛି ପରି ସାନପିଲୀ ତିନୋଟି 
ନିଭିଲା ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଟାରିପଟେ ଘେରିଗଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଶାରେ ଚକ୍‌ଚକ୍‌ କରୁଛି। 
ଆଃ, କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ଲାଗିବ। ସେହି ଅଧୁଆ ହାତରେ ମୋହନ ଢାଙ୍ଫୁଣୀ ଟେକି 
ଦେଖ୍‌ନେଲା । 

ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ତଳକୁ ଡାକିନେଲା। ତାପରେ 
ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଆସି ପୂଣି ସେହି ବଖରାରେ ପଶିଲେ ଦେଖାଗଲା କାହା 
ହାତରେ ଆନି ଗିନା ତ କାହା ହାତରେ ଦହି, ଚିନି। କିଏ ଘିଅ ଲୁଣ ଧଗିଟି 
ତ କିଏ ପାଚିଲା କଦଳୀକୁ ଚାହିଁ ଓଠ ଟାଟୁଛି 

ଚାମଚରେ ଘାଣ୍ଟି ଘାଷ୍ଟ ମୋହନ ଗୋଟା ଗୋଟା ବାଇଗଣ, ପୋଟଳ, ଆଳୁ, 
ଦିମୁଣ୍ଡା ଫୂଲକୋବି, ତିନି ଚାରିଟା ବନ୍ଧାକୋବି ପତ୍ର ବାହାର କରି ଥାଳିରେ ରଖ୍‌ଲା । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାଗାରେ ବାଢ଼ିଦେଇ ମୋହନ କହିଲା -' ‹ ଏଥର ଆରମ୍ଭ 
କର।'? 

ମୋହନ ହୋଇଥାଏ ପରଷୁଣିଆ। । ନା, ନା, ଏଇଟା ହେଲା ସାହେବୀ ଖାନା -ଘରର 
କର୍ର୍ରୀ ପରଷିବା ଆଉ ଖାଇବା କାମ ଏକାଠି କରୁଛନ୍ତି। ମୋହନ ହେଇଚି କର୍ଯ୍ରୀ।। 

““ କେମିତି ଲାଗୁଚି ?'” ମୋହନ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ¦ 

‹‹ ବଢ଼ିଆ ' - ଆଖ୍‌ ନଚେଇ, ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସମସ୍ତେ ଏକ ମତ ଦେଲେ) 

ପ୍ରଥମ ଗୁଣ୍ଡାଟା ଖାଇଦେଇ ସବୂଥ୍‌ରୁ ଟିକିଏ ଟାଖ୍‌ ମୋହନ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା-ସେ ଭୂଲ ଶୁଣି ନାହିଁ ତହ ବାଇଗଣ କଇଁଥା, ପାଟି ଗନ୍‌ କରୁଚି, 
ପୋଟଳ ପାଣିଟିଆ, ଫୁଲକୋବିରୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ଛାଡୁଛି, ଆଭ ବନ୍ଧାକୋବି 
ତଣ୍ଠି ପାଝରୁ ଭାତକୁ ଫେରାଇ ଆଣୁଛି। ଏକମାତ୍ର ଆଶାଭରସା ସ୍ଥଳ ହେଉଛି 
କଦଳୀ ଓ ଦହି। ଭଗବାନ! ସେତକ ଯଦି ନ ଥାନ୍ତା ତେବେ ଆଜି ସେ କେମିତି 
ବୋଉ ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖେଇଥାନ୍ତା ? 

ବୁଲିଯିବା ବେଶରେ ମାୟା ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଖ୍‌ଆ ପାଖରେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ 
ଠିଆ ହେଲା। ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ମୋହନ କହିଲା, ““ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଜାଗା 
ଆଣ୍‌ ଖାଇବୁ।' ” 

-ଇସ୍‌, ରନ୍ଧାର ଯୋଉ ରୂପ ହେଇଚି, ସେଥ୍‌ରେ ପୂଣି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାହେଉଛି ! 


ସେ ଭୋଜିଖ୍‌ଆ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ। ମୁଁ ଡ ଖାଇଦେଇ ବାଦ୍ତି କରିବି। 
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କିନ୍ତୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ତା ବଦଳରେ ତମେ ମୋଠୁ ଦଶ ଦିନ କାମ ଆଦାୟ 
କରି ନେଲ ଟାଲିଯିବ। ବାବା, ଜୂହାର ତମର ଏ ନିମନଣକୁୂ। ରନ୍ଧାର ରୂପ 
ଦେଖ୍‌ସାରି ମାୟା ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ମନ କାମରେ ଲାଗୁନାହିଁ। ମନ ଯାଇ ଉଟ୍ଳି ମାରୁଛି ମୋହନ 
ବଖରାର ଚାରିପଟେ କୋଉଠି ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ ମିଳିଲେ ଦେଖ୍‌ ନିଅନ୍ତେ ମୋହନ 
କେମିତି ଖାଇଚି। ତାରି ଖିଆ ଭପରେ ନିର୍ଭର କରୂଚି ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ଯତ । 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦହି ଓ କଦଳୀ ନ ଦେବାକୁ ସେ କେତେ ଫିକର କାଢ଼ିଥ୍‌ଲେ। -କଦଳୀ 
ନଉଟୁ କାହିଁକି? ଓ! ଭାତ ଉଠିବ ନାହିଁ ବୋଲି ? ଦହି ଥାଉ। ମାୟା ଖାଇବାକୁ 
ରଖ୍‌ଚି। ସେ ଆଉ କିଛି ଖାଇବ ନାହିଁ-ଖାଲି ଦହି ଖାଇବ କହିଚି। ତାର ପେଟ 
ଆଜି ଭଲ ନାହିଁ। 

ମହୀବୋଉ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି ଆଉ ଭାବି ଚାଲିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 
ଖିଆ ପାଖକୁ ଯିବେ? ଯଦି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ବ ...? ଭୋକିଲା ପାଟିକି ତ ସବୁ 
ସୁଆଦ ଲାଗେ-ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରହିବ କୋଉଠି? ପୁଣି ନିଜ ମନକୁ 
ସାନ୍ଗୁନା ଦିଅନ୍ତି ହଅ, ଦିଂଦିନ ଏଇ ରନ୍ଧା ଖାଇଲେ ତିନି ଦିନକୂ ବାପାଲେ 
ମାହାଲୋ ଡାକିବ-ଯିବ କୂଆଡ଼େ ? ତଥାପି କେମିତି ଖାଉଛନ୍ତି ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମହୀବୋଉ 
ମୋହନ ବଖରା ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ। 

ସିଝା ପରିବା ଦେଖ୍‌ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୂଝିନେଲେ ରନ୍ଧା କେମିତି ଲାଗୁଥ୍‌ବ। 
ହସି ହସି କହିଲେ- ' ‹ କିହୋ ବାବୁ, ପେଟକୁ ଯାଉଚି ?”' 

“କାହିଁକି ଯିବ ନାହିଁ ୮ ତମ ଲୁଣିଆ ପୋଢ଼ାର୍ଠୂ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ହେଇଟି ! 

-ଏଇକ୍ଷିଣା ତୋ ପାଟିଟା କୋଉଠି ଅଛି ? କହିଲା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ହେଇଚି ! 

-ମୁଁ ଏବେ ମିଛ କିହଲି, ତରୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରି ୧ୁ୧ନୁ ୨ ମୋହନ ପିଲାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। 

ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ମହୀବୋଉ ବୁଝିନେଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ମନର କଥା। କହିଲେ-'“ପିଲାଙ୍କୁ କ'ଣ ପଚାରିବି? ତାଙ୍କର କ'ଣ ପାଟି ଅଛି ? 
ରନ୍ଧା ଯାହାହେଭ, ମେଞ୍ଚାଏ ଚିନି ଦେଇଦେଲେ ତାଙ୍କର ହେଳା...କିରେ ପିଲାଏ, 
ଗେଚେଡ଼ି ଭାରି ମିଠା ହେଇଚି, ନା ?”? 

ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ । 

-ମିଠା ହେବ ନାହିଁ ଆଉ କ'ଣ ପିତା ହେବ ? ମୋହନ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା। 

-ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଚିତୁଛୁ କାହିଁକି? ତୁ ଖାଆ। ଏମିତି ଖାଲଲେ ତ ଭଲ। 
ଏଥ୍‌ରେ ତମର ସେଇ, କଣଟି, ଭିଟାମିନି, କାଲିସିମ୍‌ ସବୁ ରହିଲା-ଆମେ ରାନ୍ଧିଲେ 
ସିନା ସେଗୁଡ଼ାକ ଭିଡ଼ିଯାଏ । 

ଖିଆ ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ମୋହନ ଚିଡ଼ି ଉଠି କହିଲା-ତୁ କ”ଣ ମଣିଷକୁ ଖୁଆଇ 
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ଦବୁ ନାହିଁ ?”? 

ମୁରୁକି ହସି ମହୀବୋଉ କହିଲେ-““ରନ୍ଧା ଯାହା ହେଇଚି, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଚି, 
ତୁ ଖାଇପାରୂ ନ ଥ୍‌ବୁ। ସେଇ କଥାଟୀ ଖୋଲା ଝଖୋାଲି ନ କହି ମୋ ଉପରେ 
ମିଛ ଦୋଷ ଲତି କାହିଁକି ଛାଡ଼ି ଦେଉଛୂ ? ହଉ ମୁଁ ଯାଉଚି, ତୁ ଏଥର ଖାଆ।।”” 
ଗଡ଼ କିତିଲା ପରି ହସି ହସି ମହୀବୋଭ ଚାଲିଗଲେ । 

ସେଇ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋହନ ପିଲା ତିନୋଟିଙ୍କୁ ନେଇ ନିଜ ଦଖରାରେ 
ଗୋଟିଏ ସଭା ଡକାଇଲା। ମାୟାକୁ ସଭାପତି ହେବାର ଲୋଭ ଦେଖେଇଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ସେ ସଭାରେ ଯୋଗା ଦେବାକୁ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ। ତେଣୁ ମାୟାର ଆଶା 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମୋହନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନେଲ ସଭା କାମ ଚଳାଇଲା। 

ଆଚ୍ଛା ପିଲାଏ, ତମକୁ ସବୁରୁ ବେଶୀ ଭଲପାଏ କିଏ ? “ତମେଂ”। ଟିକିଏ 
ହେଲେ ନ ଭାବି ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ । 

-କେମତି ଜାଣିଲ ? 

-ଏଇ.ଦତମେ ଆଗକୁ ଖେଟେଡ଼ି ଦିଅଂ୨। ମୁରୂକି ମୁରୁକି ହସି ଆଗପଛ 
ହୋଇ ସମସ୍ତେ କହିଲେ । 

ଆଚ୍ଛା ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି ମୋ ପାଇଁ କରିଦେବ ? 

-ହଁ। 

ତେବେ ଶୁଣ, ଆଜି ସକାଳେ ରାନ୍ଧିଲାବେଳେ ତମେସବୁ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା 
ଯାହା କରିଦେଲ, ସବ୍ରଦିନେ ସେତକ କରି ଦେଲେ ମୁଁ ତମକୂ ଖେଚେଡ଼ୀ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବି। 

““ଖେଚେଡ଼ି ଆମେ ଖାଇବୁ ନାହିଁ।” 

-ଆହ୍ଛା ଚକଲେଟ୍‌, ଲେବନଚୂସ୍‌ ଦେଲେ ହେବ ? 

-ହଁ, ହଁ। 

ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ମୋହନ କହିଲା, ““ଆଉ ସବୁ ଦିନେ ସକାଳେ ମତେ ଯିଏ 
ସବା ଆଗରୂ ଭଠେଇ ଦେବ ତାକୁ ମୁଁ ଅଣାଏ କରି ପଇସା ଦେବି। ଦେଖ 
ଯଦି ମୁଁ ନ ଉଠେ ତେବେ ମତେ ମନେ ପକାଇଦେବ ରାନ୍ଧିବା କଥା। ମୁଁ 
ଉଠିପଡ଼ିବି।”? 

-ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେବି, ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେବି। ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟିକରି 
ଉଠିଲେ। 

ସଭା ଭାଇିଂଗଲା। ମୋହନ ଗଲା ମାୟା ପଢ଼ା ଘରକୂ। ପଛରେ ପିଲା ତିନି 
ଜଣ 
“ମାୟା ମତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ନାହିଁ ??? କଅଁଳେଇ ମୋହନ କହିଲା। 

“ମୋଠୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଆଶା କରିବା ବୃଥା”? ! ମାୟାର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର 
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-ସାହାଯ୍ଯ ନୂହେଁ ମ, ଏଇ ସବ୍ରଦିନେ ଷ୍ଟୋଭଟା ଲଗେଇ ଦେଇ ଟିକିଏ ଚାଉଳ 
ପରିବା ଧୋଇଧାଇ କାଟିକୂଟି ଖାଲି ଡେକ୍‌ଚିରେ ପକେଇଦେବା କଥା । 

%ପା, ଭାଇ ଚକଲେଟ ଦେବେ କହୁଚନ୍ତି''। ରଞ୍ଜନ କହିଲା 

-ପରୀକ୍ଷାରେ କିଛି ନ ଆସିଲେ କଣ ଖାତାରେ ଲେଖ୍‌ ଦେଇ ଆସିବି ଭାଇଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖେଟେଡ଼ି ରାନ୍ଧୁଥ୍‌ଲିଲ୍‌ ତେଣୁ ମତେ ପାସ କରେଇ ଦିଅହ ମୁଁ ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଜିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ନାହିଁ। ମାୟା ବହିକି ଚାହିଁଲା। 

ର୍‌, ଏଇ ତ ଖାଲି ପରୀକ୍ଷାରେ ତାଡ଼ି ପକେଇବ! ଚିଡ଼ିଯାଇ ମୋହନ 
କହିଲା । 

ହଁ, ତାଡ଼ିବି କି ନାହିଁ ଦେଖ୍ବ। ଯାଅ, ମୋ ଘରୂ ଆଗେ ଗଲ। ମାୟାର 
ଧମକରେ ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ। 

ସେଇଦିନ ରାତି ଦୁଇଟବେଳେ ପହଲି ଭଠିଲା ପରିସ୍ରା କରିବାକୂ। ପଦିସ୍ରା 
କରିସାରି ଶୋଇବାକୁ ନ ଯାଇ ଟଳି ଟଳି ସିଧା ଚାଲିଲା ମୋହନ ଵଖରା 
ଭିତରକୁ । 

ମହୀବୋଉ କହିଲେ -କିରେ ସେଣେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ? 

-ଭାଇ ଉଠାଇ ଦବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ ପରା? ମହୀବୋଭ ଆଭୁ କିଛି କହିବା 
ଆଗରୁ ପହଲି ମୋହନ ବଖରା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା। ମୋହନକୁ ହଲେଇ ଦେଇ 
କହିଲା - ' 'ଭାଇ,..ଭାଇ, ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧିବ ପରା ? ଭଠ। ଭାଇ . ? 

-ଇ 

-ଉଠ।| ...ମୁଁ ଆଗେ ଭଠେଇଲି। ମୋତେ ଅଣାଏ ଦେବ | 

-ହୁଁ। 

ପହଲି ଫେରିଗଲା । 

ପାହାନ୍ତିଆରେ ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ହୋଇ ଗଲେ। ମୋହନକୁ 
ଜୋରରେ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଭାଇ, ଭାଇ, ଖେଟେଡି ରାନ୍ଧିବ ଫରା 
- ଉଠ। ସକାଳ ହେଲାଣି।'' 

୯ 

ପ୍ରତାପ ଥରେ ଡାକିଲା ବେଳକୁ ରଞ୍ଜନ ନିଜର ସ୍ଵର ଶୁଣେଇଵା ପାଇଁ ଥରେ 
ଡାକୁଥାଏ । 

-ହଁ, ମୁଁ ଉଠିଲିଣି, ତମେ ଯାଅ | 

କଳି କରିକରିକା ଦିହେଁ ଫେରିଆସିଲେ। ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ଉଠି ପହଲି 
ଖଟ ଉପରେ ବସିପତି କହିଲା -ମୁଁ ଆଗ ଭଠେଇଚି। 

-କେତେବେଳେ, କେତେବେଳେ ? 

ହଁ, ମୁଁ ରାତିରେ ଉଠିଥ୍‌ଲି.ଚ.ତମେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥ୍‌ଲ। ମୁଁ ଯାଇ ଉଠେଇ 


ଓ8 ଅମତ଼ା ବାଟ 


ଦେଇ ଆସିଲି। ଯେମିତି ତାର ଉଠେଇବା ପାଉଣାଟା ତାଠୁ କେହି ଛଡ଼େଇ ନେଉଛି ! 

-ମିଛ କଥା | 

-ବୋଉଜକୁ ପଚାର... ଏ ବୋଉ! ମୁଁ ଭାଇକି ଉଠେଇ ନାହିଁ? ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ପହଲି ମହୀଦୋଉଙ୍ଗୁ ଚାହିଁଲା । 

ଓହଃ ଆମକୁ କଂଂଣ ସେମିତି ଉଠେଇ ଆସି ନଥାନ୍ତା କି? ଭାଇ କହିଥ୍‌ଲେ 
ପାହାନ୍ତିଆ ରେ ଉଠେଇ ଦେବାକୁ ସିନା ? 

ମୋହନ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ତିନିଜଣ ଯାକ ହାଜର ହେଲେ। 

-ଭାଇ, ଆଗ ମୁଁ ଭଠେଇଚି-ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ। 
ତା ପରେ ତିନିଙ୍କ ଭିତରେ ଠେଲା ପେଲା, ଭଭେଁ ଭାଁ ରଡ଼ି। କଳି ଛିଡ଼ିଗଲା । 
ତିନିଜଣ ତିନିଅଣା ପଇସା ନେଲେ। ପଇସା ହାତରେ ଧରି ପହଲି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ପ୍ରତାପ କହିଲା -ରହ, ତତେ ମୁଁ ଆଜି ଦେଖୁଛି। 


ସେଇଦିନ ଭାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଗରୂ ରଞ୍ଜନ ଯାଇ ହାଜର ହେଲା ମୋହନର 
ଦବୈଠକଖାନାରେ। ଚାରିପଟେ ରୋଗୀ ବସିଛନ୍ତି-ସେମାନଙ୍କର ମଝିରେ ଆଖ୍‌ରେ ହାତ 
ଦେଇ ବୋଧହ୍ରଏ ମୋହନ ଭାଟଚୂଛି, କି ଞ୍ଜଷଧ ଦେବ। ରଞ୍ଜନ ଆସି ପାଖରେ 
ଠିଆ ହେଲା । 

-ଭାଇ, ଉଠ ¦ 

-ଏହ଼ 

*' ମୁଁ ଭଠେଇ ଦେଇଗଲି'? କହି ରଞ୍ଜନ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା । 

-ଯାଃ, ହେଲା ତ ଏଥର ? ପହଜଳିକୁ ଚାହିଁ ରଞ୍ଜନ କହିଲା ! 

-“ଏଇଟା ହବ ନାହିଁ। ଭାଇ ତ ମୋଟେରୁ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇ ନାହାତ୍ତି।”ଂ 
ପହଲି କହିଲା । 

-ହଁ ହଁ ହବ। ଭାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ! 

ପହଲି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲା। କଣ ଆଉ କରିବ? ରଞ୍ଜୁ ଭାଇ ତ ଏକା 
ପଇସା ନେଇ ଚାଲିଯିବ। ଵସି ବସି ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କଲା । 

ତା ପରଠୂ ସଞ୍ଜ ହେବା ମାତ୍ରେ ତିନିଜଣ ଟୀକି କରି ବସିଥାନ୍ତି। ମୋହନ 
ବୁଲିସାରି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାକ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ ପାଟିକରି ଉଠନ୍ତି - © ଭାଇ ଉଠ, ଖେଟେଡ଼ି 
ରାନ୍ଧିଦ ପରା? ଆଗ ମୁଁ କହିଛି।।୨ ରାତିରେ କାଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଗରୂ ଶୀତ ଦିନଟାରେ ପେଟେ ପେଟେ ପାଣି ପିଇ ଯିଏ 
ଯେତେବେଳେ ପରିସ୍ରା କରି ଉଠେ, ଥରେ ମୋହନ ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
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ପାଟି କରେ-ଭାଇ, ଭାଇ, ଉଠ...ଖେଚେଡ଼ି ରାନିବ ପରା ? ଜାଣିଥାଅ, ମୁଁ ଉଠେଇଲି। 

ବେଶ, ସେତିକିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବ ଶେଷ। ସକାଳେ କେହି ଉଠାନ୍ତି ନାହିଁ, 
କାରଣ ସେତେବେଳେ ଉଠାଇବା ଅର୍ଥ ସବୁଠୁ ପଛରେ ସେମାନେ ଡାକୁଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଜଣାପଡ଼ିବ। ରାତିରେ ଅନେକଥର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଥ୍‌ବାରୁ ମୋହନ ବି ସକାଳୁ 
ଉଠିପାରେ ନାହିଁ। 

କାମରେ ଗୋଳମାଜ ଓ ରାତିରେ ଏହି ଧରଣର ଉପ୍ଠାତରେ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ ହୋଲ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଦିନେ ମୋହନ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ““ତମମାନଙ୍କର 
ମତେ ଉଠେଇବା ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ। ତମେ ମୋ ନିଦ ପତଳା କରି ଦେଲଣି। 
ଏଣିକି ମୁଁ ଆପେ ଉଭଠିପାରିବି।”? 

“ (କିଏ ତମ ନିଦକୁ ପତାଳା କରେଇଲା ଆଗ କହୁନା ।'' ପ୍ରତାପ ପଚାରିଲା | 

-୮୯ତମେ ସମସ୍ତେ କରେଇଟ ବାବା। ଆଉ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ।”” ମୋହନ 


ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା । 


“ହଇହୋ ଶୁଣୁଛ ?”” କହି ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ରବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ପଶିଗଲେ ! 

-'‹“କଣ ?”' ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଚଷମା ଭିତରୁ ଚାହିଁଲେ। 

-ଏଇ ମୋହନ କଥା...ଦେଖୁନା ଦିନ କେଇଟାରେ କେମିତି ଝଡ଼ିଗଲାଣି ? 

-କାହିଁକି ? 

କାହିଁକି ଆଉ କଣ ? ନିଜ ହାତରେ କଣ ଦି”ଟା ସିଝେଇ ଖାଇଦଉଟି-ସେଥ୍‌ରେ 
ମଣିଷର ଦିହ ରହିବହ ତାଂର ତ ଏ ସବୁ ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ।? ମହୀବୋଭ କଅଣ 
ଭାବି ଅଟକି ଗଲେ। 

-ତମେ ପରା ତାକୁ ସେଇଆ କରିବାକୁ କହିଛ ? 

କଣ ସବୁଦିନେ ହାତରେ ରାନ୍ଧିବାକୂ କହିଥ୍‌ଲି?...ସେ ଚାକିରୀ କରିବ ନା 
ନିଜ ପାଇଁ ବସି ରାନ୍ଧିବ ? ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରୋଗୀ ଦେଖ୍‌ଲା ବେଳେ ମନ ତ 
ଯାଇଁ ରହିଥ୍‌ବ ନିଜର ଖେଚେଡ଼ି ପାଖରେ ପୋଡ଼ିଗଲା କି ଜାଉ ହେଇଗଲା...ଜକି 
ଷ୍ଟୋଭ ନିଭିଗଲା... ! 

‹‹ସେ ତମକୁ କହୁଥ୍ଲା ?'' ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ପଚାରିଲେ 

“ସେ କଥା କଣ ଖୋଲି କହିବା ଦରକାର ହୁଏ? ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ତାକୁ 
ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତା ମୁହଁ ଗୋଟାଏ କେମିତି ଦିଶୂଚି। ଆଟେ ତ ଏମତି ଦିଶୁ ନ 
ଥ୍ଲା ?”? ମହ୍ରୀବୋଉଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ ହେଇ ଆସିଲା। 

-ନାଇଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କୋଉ ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ଖର!ପ ଥ୍ବ... ତାରି କଥା 
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ଭାବୁଥ୍ବ | 

-ଆଗେ କଣ ରୋଗୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହଉ ନ ଥଲା? ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ 
ତାର ଖାଇବା କଷ୍ଟ ହେଉଚି..ଚ.ହବ ନାଇଁ ? ସକାଳ ବେଳୀ କଣ ଚୂଡ଼ା ଫୁଡ଼ା 
ଖାଏ. ଚଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ସେଇ ଖେଟେଡ଼ି, ରାତିରେ ପାଉଁରୂଟି ଦୁଧ-ଏଥ୍‌ରେ ଦିହ 


ରହିବ ¢ କାହିଁ ବୋଲି ତ ରୋଗ ଆସି ମାଡ଼ିବସିବ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ କହିଲେ, “କାହିଁକ ସେ ଝଡ଼ିଗଲା ପରି 
ତ ମତେ ଦିଶୂନାହିଁ ?'” 

ଚିଡ଼ି ଉଠି ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ-“ “ଅନ୍ଧ ଲେଖାରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାହାନ୍ତି। 
ତମକୁ ତ ଚାଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବହି ଦିଶୁନାହିଁ ଯେ, ଚଷମା ପିନ୍ଜୁଛ-ଦଶହାତ ଦୂରର 
ଜିନିଷ ଦେଖ୍‌ବ କେମିତି ? 

-ତମେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଚଷମା ପିଛ ନାହିଁ ? 

-ପିନ୍ଧିଲେ କଣ ହେଲା? ମତେ ତ ଦିଶୁଚି ସେ ଝଡ଼ି ଯାଉଚି...ତମକୁ କାହିଁକି 
ଦିଶୁନାହିଁ୨...ଆଗରେ! ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମହୀଟୀ ମୋଟେ ଉଧଭ ନାହିଁ...ମୁଁ ବୁଝିବି 
କଣ ? ଯେତେହେଲେ ପରା ଗଛର ଛାଇ, ମଣିଷର ହାଇ ଏକା କିନିଷ। 

ବିରକ୍ତ ହେଇ ପୀତାମ୍ଭରବାଦୁ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲେ। ଟିକିଏ 
ବେଳ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଦ୍ଭ କହିଲେ, “କଣ ପୁଣି ପଢ଼ି ବସି ଗଲଣି? ତାକୁ 
ପଢ଼ିଲେ ତମ ପେଟ ପୂରିଚ ?”” 

-ଆଭ କଣ କରିବାକୁ ମତେ କହୁଛ ? 

-ମୁହଁ ଖୋଲି ସେଇ ଏକାକଥା ମୁଁ ହଜାରେ ଥର କହି ପାରିବି ନାହିଁ,..ତମର 
କଣ ଆଖ୍‌ ନାହିଁ ? ମହୀବୋଭ ରାଗରେ ଗରଗର ହେଲେ। 

ନାଇଁ, ମୋର ଆଖ୍‌ ନାହିଁ। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୂ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲେ। 

-ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ। କିନ୍ତୁ ପାଟିଟା ତ ଅଛି, କାନ ତ ଅଛି ? 

-ହଁ। 

ଏଥର ମହୀବୋଉ ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ, “ତେବେ ଶୁଣ, ମହୀକୁ କହିବ 
ସେ ବାହା ନ ହେଲେ ମୁଁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରହିବି ନାହିଁ।'” 

-ତମେ ନିଜେ ତାକୁ କହୁନ ? 

“ନ କହି କଣ ମୁଁ ଚ୍ୂପ ହେଇ ବସିଛିହ ମୋ ପରି ମୂର୍ଖ ମାଂର କଥା 
ସେ ଶୁଣିବ ନାହିଁ...ଭଗବାନ ମୋ କପାଳରେ କେତେ ଦହଗଞ୍ଜ ଲେଖୁଛନ୍ତି କେଜାଣି । 
ମହୀବୋଉ ସୁକୂସୁକୁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। 

“ହଉ ତମେ ଯାହା କହିଲ ସେ କଥା ମୁଁ ତାକୁ କହିଦେବି।”୨ ପୀତାମ୍ବରଦାବୁ 
ସାନ୍ଦନା ଦେଲେ । 

-ଡତାକୁ ଦୁଝେଇ କହିଲେ ସିନା ହବ...ଏମିତି କହିଲେ ସେ ଶୁଣିବ କାହିଁକି ? 
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ଛୋଟିଆ ଛୂଆଟିଏ ହେଇନାହିଁ ଚଯ କୋଳରେ ବସେଇ ଦି”ଟା ମିଠେଇ 
ଧରେଇ ଦେଲେ ବୁୂଝିଯିବ। ବଡ଼ ହେଲାଣି, ତା”ର ବୁଦି ଶୁଦ୍ଧି ହେଲାଣି। ନିଜର 
ବିଚାର କରିବା ଶକ୍ତି ହେଲାଣି...ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ନିଜେ ଥରେ ନ ଭାବି ସେ 
ମାନିଯିବ କେମିତି ? 

-।ଓ! ବାପ ମା ହେଲେ ଅନ୍ୟଲୋକ! ତମର ଏଇ ଚୋପାଛଡ଼ା କଥା 
ଶୁଣିଲେ ମୋ ହାଡ଼ ଶୂଳେଇ ହୂଏ।'” ରାଗରେ ମହୀବୋଉ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲେ ! 

କଥା ଏତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା। କିଏ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ। ଚାଳର ଆସି ଖବର ଦେଇଗଲା। ମହୀବବୋଉଙ୍କୁ 
ଆଉକିଛି ନ କହି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । 


ମହୀବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରନ୍ଧାର ଭନ୍ନତି ହେଉଛି। ଝେଚେଡ଼ିରେ 
ଗୋଟା ପିଆଜ, ଗୋଟା ଲଙ୍କା, ହଳଦି ଲୁଣ ପଡ଼ିଲାଣି। ତା ଛଡ଼ା ଗୋଟାକୂ 
ଗୋଟା ଡବା-ବାଲା ଦିଲାତ ଚଟଣୀ ଚାଲି ଆସୁଛି। କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବି 
ମହୀବୋଉ ମନରେ ସାନ୍ଗନା ପାଆନ୍ତି ଯେ, ରନ୍ଧା ନିଶ୍ଚୈ ଖରାପ ହେଉଛି। ନ 
ହେଲେ ମହୀ କାହିଁକି ଏତେ ଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାନ୍ତା୨ ଦିନ ଦିନ କରି ଦଶ 
ଦିନ ମହୀବୋଉ ଟୂପ୍‌ ରହିଲେ। ଏଗାର ଦିନ ଦିନ କହିଲେ, “ହଇରେ, ତୋ 
ପଇସାଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ଉଡ଼େଲ ଦଉଚୁ ?'” 

-ଭଡ଼େଇ ଦଉଛି ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋହନ ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

-ଭଡ଼ାଉନୁୁ ତ ଆଉ କଣହ ଏଇ ଚଟଣୀଗୁଡ଼ାକ ଦିନକୂ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଡବା ସରି ଯାଭଛି। ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଡବାର ଦାମ କେତେ ? 

-ଏଇ...ଟଙ୍କାଏ, ପାସୁକା। 

-ହଇରେ ତୂ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପକେଇ ଦଉଚୂ? ତା ଅପେକ୍ଷା 
ବରଂ ବାହାଟାଏ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ୟାର ଅଧା ଖର୍ଚ୍ଚରେ ତମେ ଦିହେଁ ଯାକ ଭଲ 
ଖାଇବା ପିଇବା କରି ପାରନ୍ତ । 

“ଯେମିତି ତୂ ଖାଉଚୁ !'' ଛିଗୁଲେଲ ମୋହନ କହିଲା। 

-ନାଇଁରେ ପୁଅ, ଆମେ ତ ହେଲୁ ମୂର୍ଖ। ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଲୋକ। ଦେହର 
ଯତ୍ନ କେମିତି ନଦାକୂ ହୁଏ ଜାଣି ନଥୁଲୂ। ଆଜିକାଲି ତ ଆଇ ସେ କଥା 
ନାହିଁ, ନିଜ ନିଜ ହାତରେ ସମସ୍ତେ ଚଉଦ ପା 1 

-ହଉ ଥାଉ, ବନ୍ଦ କର। ମୋର କାମ ଡେରି ହୋଇ ଗଲାଣି। ମୁଁ ଯାଉଛି। 

-ଅଃ, ଏଇ ତ ଏକା କାମ କରୁଚି, ଆଭ ସମସ୍ତେ ବସିଚତ୍ି ! 
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ମୋହନ ଚାଲିଗଲା। ମହୀବୋଉ ଟିକିଏ ବେଳ ଟୁପ୍‌କରି ଠିଆ ହୋଇ ଭାଦିଲେ, 
କଣ କଲେ ଏ ଅବାଗିଆ ଟୋକାଟା ବାଟକୁ ଆସିବ, ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେବ। 


“ଆ-ମଗିଗଲି ଲୋ ବୋଉ।” ପାଟିଟାଏ କରି ମହୀବୋଉ ଗୋଡ଼ ଧରି ପାହାଟ 
ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ | 

ରାତି ନ'ଟା ଦେଳ। ଅନ୍ପ ବହୂତ ସମସ୍ତଙ୍କ କାନରେ ଡାକଟା ବାଜଢିଲା। ଚାକର 
ପୁଝାରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ। ବୈଠଜଖାନାରୂ ପୀତାମ୍ଭର ବାବୁ ଉଠି 
ଆସିଲେ। ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ଦୋଡାଲାରୂ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ। ଆଉ ମୋହନ 
ରୋଗୀ ଦେଖା ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା-କଣ 
ହେଲା ? କଣ ହେଲା ? 

ଅନ୍ଧାର ବାଟରେ ମହୀବୋଉ ଅଗଣା ପାହାଚ ଉପରେ ର୍ବା ଗୋଡ଼କୁ ଚିପିଧରି 
ଜୂନ୍ଥେଇ ହେଉଛନ୍ତି। ମୋହନ ଭାବିଲା, ଦୟସ ହୋଇଗଲାଣି। ଯଦି କିଛି ହେଇଯାଏ, 
ତେବେ ସେ ନିଜକୁ ହିଁ ଦୋଷୀ ମନେ କରିବ। ତରବରରେ ଆଲୁଅଟା ଜାଳିଦେଇ 
କହିଲା, “ତତେ ଯଦି ବାଟ ଦିଶୁ ନାହିଁ, ତେବେ ଅନ୍ଧାରରେ ଯିବା ଆସିବୀ 
କରୁଚୁ କାହିଁକି ?”? 

-ଇଭଃ, ଆଭ ବଞ୍ଚ୍ବି ନାହିଁ ଲୋ ବୋଭ... 

-ବୋଉ, ବୋଉ, କଣ ହେଲା ଦେଖେୈଁ ? କହି ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ଉପରେ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିଲେ। 

ଗୋଡ଼କୁ ଲୂଗାରେ ଅଧା ଢାଙ୍କିଦେଇ ଦୂଇ ହାତରେ ଚିପିଧରି କୂନ୍ଥେଇ କୂନ୍ତେଇ 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ, ‹“କିଛି ହେଇ ନାହିଁରେ...ଉଃ...ଯା,..ତମେସବୁ ଯା ଏଥର !”' 

-କଣ ହେଇଚି ଦେଖେଇଲେ ସିନା ହେବ ? 

-ଡ଼ୂ ପାଟି କରିବୁ ନାହିଁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ। ନିଜର କଷ୍ଟ ଭୂଲିଯାଇ ମହୀବୋଉ 
ମୋହନ ମୁହଁକୁ ରାଗରେ ଚାହିଁଲେ। 

“ମହୀ, ତୁ ତୋ କାମରେ ଯା। ମୁଁ ଦେଖୁଟି। ପୀତାମ୍ଭରବାବୂ ପୁଅକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଆଗକୁ ଆସିଲେ। ମୋହନ କିନ୍ତୁ ଗଲା ନାହିଁ- ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା। 

“ବଡ଼ ଜୋର୍‌ରେ ବାଜିଛି ବୋଧହୁଏ...କେମିତି ବାଜିଲା ??'” କଅଁଳେଇ ପୀତାମ୍ବର 
ବାବୁ ପବାରିଲେ। 

ଉଃ...ନାଇଁମ...ଭଣାର ଘରଟା ବନ୍ଦକରି ଅଗଣାକୁ ଯାଉଥ୍ଲି..... ଆଃ..... ପାହାଚରେ 
ଗୋଇଠିଟା ମୋଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ ପଡ଼ିଗଲି..... ଉଭଃ..... ଅଲକ୍ଷଣା ଟିଣଗୁଡ଼ାକ.., 
ଚାରିଆଡ଼େ ତ ପଡ଼ିଛି। ଭଃ...ସେଇ ପାହାଚରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଥ୍ଲା...ମୁଁ ତାଢୁ 
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ଅନ୍ଧାରଟାରେ ଦେଖ୍‌ପାରିଲି ନାହିଁ... ଗୋଡ଼ଟାକୁ କାଟିଦେଲା..... ଭଃ... | 

ଟିକିଏ ଚୁ ଟୂ ମାରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, ““ପିଲାଏ ଟିଣଗୁଡ଼ାକ ଚାରିଆଡ଼େ 
କାହିଁକି ଏମିତି ପକାଉଛ ଭଲା ? କାହିଁ ଟିଣଟା ଦେଖେଁ ?”” 

ମହୀବୋଉ ଟିଣଟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପେଲିଦେଲେ। ଦେଖ୍‌ସାରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ମୋହନକୁୂ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଖାଇସାରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉପରର ଏଇ କଟା 
ଅଂଶତକ ତଳକୂ ପେଲିଦେଉଥ୍‌ବୂ ଯେ, ବାଢିଗଲେ ବିଶେଷ କ୍ଷତି କରିବ ନାହିଁ! 
ଦେଖୁନୁ କେମିତି ଧାରୁଆ ହୋଇଛି ?”” 

-ହଉ, ଏଣିକି ମୁଁ ସେମିତି କରିବି| ଦୋଷୀ ଭଳି ମୋହନ କହିଲା। 

“ଖବରଦାର କହି ଦଉଚି ସେ ଟିଣ ଆଉ ମୋ ଘରେ ପଶିବ ନାଇଁ। 
ଚଟଣୀ ଖାଇବ ବୋଲି ମଣିଷର ଜୀବନ ନବ ନା କଣ ୧”” ମହୀବୋଉ ତେଜି 
ଉଠିଲେ। 

-ହଭ ତେବେ, ଏଣିକି ଟିଣବାଲା ଜେଲି ଆଣିବି ନାହିଁ। ବୋତଲ ଆଣିବି | 

“ମୂଳରୂ ସେ ଜେଲୀ କି ଚୁଲୀ ମୋ ଘରକୁ ଆସିବ ନାହିଁ, କହିଦେଲି। 
ଖାଇବାକୁ ଯଦି ଏତେ ଇଚ୍ଛା, ତମେ ଭଡ଼ାଘର କରି ରହ। ମୋ ଘରକୁ ସେ 
ଜିନିଷ ପଶିବ ନାହିଁ,..ଉଃ”? କହି ପୁଣି ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। 

ମୋହନ ଯିବା ପରେ ମହୀବୋଉ ପୀତାନ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ବାଁ ଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡାରେ 
ଖଶ୍ଚିଆ ଦାଗଟା ଦେଖେଇଲେ। ଟିଣରେ ଆଞ୍ଚୁଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି ! 

-ମାୟା, ଗଲୁମା ଟିକିଏ ଞ୍ଷଧଟା ନେଇ ଆସିବୁ ? 

“ନାଇଁ ନାଇଁ, ତମର ସେ ଆଇଡ଼ିନ୍‌ ମୁଁ ଲଗେଇବି ନାହିଁ। ମୋର ସେମିତି 
ଭଲ ହୋଇଯିବ। ଏ ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତାବିଡ଼ା ମୋର ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ।”” 
ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ମହୀବୋଉ ଘରଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ। 

ପୀତାମ୍ବରବାବୂ ଫେରିଗଲେ। ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ଯେ ଯାହା 
ଢାମରେ ବାହାରିଲେ । 


ପରଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଖାଇ ଦସିଲାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଟି ଶୁଣି ମହୀବୋଉ 
ମୋହନ ବଖରୀ ଭିତରକୂ ଗଲେ-ଖୁସିର କାରଣଟା ବୁଝିବା ପାଇଁ। ମନରେ ସନ୍ଦେହ, 
ବୋଧହୁଏ ପୁଣି ନୂଆ ରକମର କିଛି ଚଟଣୀ ଆସିଛି। 

-ଏଁ! ମାଉଁସ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ୮ ମହୀବୋଭଙ୍କ ଆଖ୍‌ ତାଳୁରେ ଖୋସି ହୋଇଗଲା ¦ 

“ହୋଟେଲରୁ କିଣି ଆଣିଚି।?? ଖାଉ ଖାଉ ମୋହନ କହିଲା | 

ଦୁଇ ଖେପାରେ ଦୁଆରମୁହଁ ସେପଟକୁ ଚାଲିଯାଇ ନାକରେ ଲୁଗା ମାଡ଼ି ମହୀବୋଭ 
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ପାଟି କରିଉଠିଲେ-ଖୁସିରେ କଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ୨ ହଲରେ 
ତୁ ଗୋରୁ ମାଉଁସ ଆଣି ଘରେ ପୂରେଇ ଖାଉଟୁ।! ଛି, ଛି...ତୁମେସବୁ ଡାକ୍ତର 
ହେଇଚ ବୋଲି କଣ ଧର୍ମ କର୍ମ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ୨ ଗୋ-ମାତା! ସେ ମାଉଁସ 
ପୁଣି ତୂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଆଲଲୁ ? 

-ଏହେ ଲୋ, ଏଗୂଡ଼ାକ ଗା ମାରଉଭସ ? ଅ-ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୂ ଜଣେ ଅଧେ 
ବାନ୍ତି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ। ପ୍ରତାପ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା, “ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣି 
ପାରିଥ୍‌ଲି ଏଇଟା ଗୋରୂ ମାଉଁସ । କେମିତି ରୌଟାଏ ଲାଗୁଥାଏ ।”” 

“ତୂ ଜଲଦି ସେ ମାର୍ଭସ ବାହାରେ ନନେଇ ଫୋପାଡ଼େ।”” ମହୀବୋଉ ଧମକେଇ 
ଉଠିଲେ। ମୋହନ କାବା ହୋଇ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ । 

‹“ଢଣ ଖାଇବୁ ତାକୁ ?'' ସନ୍ଦିଗ୍‌ଧ ଆଖ୍‌ରେ ମହୀବୋଭ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ | 

-ତମେ ସବୁ କଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲ? ଏ ପରା କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ। ମୁଁ ହିନ୍ଦୂ 
ହୋଟେଲରୂ କିଶି କରି ଆଣିଛି। ହେଇ ଦେଖୁନା କେତେ ସରୁ ହାଡ଼। ଗାଇ 
ମାଂସରେ ଏ ହାତ଼ ଆସିବ କୁଆତୂ ? 

-ହିନ୍ଦୁ ହୋଟେଲ! ତମ ବାପା କହୁଥ୍‌ଲେ ସବୂ ହୋଟେଲରେ ତ ଖାନସମା 
ରାନ୍ଧନ୍ତି। ଗୋରୂ ମାଉଁସରେ ଦି”ଟା କୂକୂଡ଼ା ହାଡ଼ ପୁରେଇ ଦେଲେ ତୂ ବୁଝିବୁ 
କଣ ? ଆଉ ଗାଭର ସରୁ ହାଡ଼ ନାହିଁ ବୋଲି ତତେ କିଏ କହିଲା ? 

ତାହାହେଲେ ୟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ କହୁଚୁ ? 

“ଆଣିଚୁ ଯେତେବେଳେ ତୋ ଆଶା ପଡ଼ିଥ୍ବ...ତୂ ଖାଆ...ମୁଁ ମନା କରୁନାହିଁ...କିନ୍ତୁ 
ଖାଲସାରିଲା ପରେ ପୁରା ଘରଟା ଧୂଆ ହେବ।”” ଆଉ କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ 
ଚାଲିଗଲେ 1 

ମୋହନ ମନର ସବୁ ସରାଗ ମରିଗଲା। ଯାହା କଲେ ବି ତା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ 
ବାଟ କିଛି ନାହିଁ। ଏ ଘରେ ଜେଲି ପଶିବ ନାହିଁ, ମାଂସ ପଶିବ ନାହିଁ, ହୋଟେଲର 
ଖାନସମା ରନ୍ଧା ମାତ୍ରେ ଘରେ ପଶିବ ନାହିଁ। ତା ଉପରେ ପୁଣି ଏଇ କନକନିଆ 
ଶୀତ ଦିନଟାରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳେ ଘରଧୁଆ ...ମୋହନର ମନ ଶୀତେଇ ଭଠିଲା। 

ବୁଲି ବାହାରିଲା ବେଳେ ଚାକରକୂ ପାଣି ଧରି ଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ମୋହନ 
କହିଲା, “କିରେ ଏତେ ପାଣି କ'ଣ କରିବୁ ?'? 

-ସବୁଗୂରାକ ଘର ଧୂଆହବ ବୋଲି ମା କହିଲେ | 

-ତଳ ମହଲା ? 

-ଉଭପର ସରିଲା ପରେ ତଳ ଖଞ୍ଜା ଧୁଆହବ। 

“ବୋଉ!ଂ ଏ ବୋଉ।!'” ତାକି ଡାକି ମୋହନ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ 


ଗଲା।-ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ନିମୁନିଆଁରେ ପକେଇବୁ ନା କଣ? ଏଇ ଶୀତ ରାତିରେ 





ଓଦା ଘରେ ଶୋଇ କଣ ଜାଣି ଢାଣି ରୋଗକୁ ଡାକି ଆଣିବ ? ` 
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-ତୋରି ସେ ମାଉଁସ ଖାଇ ଦେହ ଖରାପ ହେବ, ମୁଁ ଜାଣେ। ଘର ଧୁଆ 
ହେଲେ କାହାରି ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ ନାହିଁ। 

“ହଉ ତୋର ଯାହା ଇଚ୍ଛା କର। କିନ୍ତୁ କାହାରି ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ 
ମତେ ଆଉକିଛି କହିବୂ ନାହିଁ।'? ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । 

ମହୀବୋଉ ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବିଲେ। ସତରେ, ଯଦି ପିଲାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ 
ହୂଏ? ପୀତାମ୍ବରବାବୂ ତ ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି। ତାଙ୍କର ଟିକିଏ କିଛି ହୋଇଗଲେ 
ନେଇଆଣି ଥୋଇ ହବ ନାହିଁ। ଆଉ ମୌହନ ଯେମିତି ରାଗିଛି ସେ ବି ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବ ନାହିଁ। କୂଆଡୁ କିଛି ଠିକଣା କରି ନ ପାରି ଅଗଣାରେ ଠିଆହୋଇ ମହୀବୋଭ 
ଚାକରକୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ। 

-ଭିକାରେ, ସବୂଗୁରାକ ଘର ଧୂଅ ନାହିଁ...ଖାଲି ମହୀବାବୂୁ ଶୋଇବା ଘର, 
ଯୋଉ ବାରଣ୍ଡାରେ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ସେଇଟା, ବୈଠକଖାନା ଆଉ ଅଗଣାଟା ଧୋଇ 
ଫକା। ଅନ୍ୟ ଘରଗୁଡ଼ାକରେ ମୁଁ ଗଙ୍କୀପାଣି ନଉଚି, ଛିଞ୍ଦେବି...ବୁଝିଲୁ ? 

-ହଭ | 

ପ୍ରଥମେ ପରସ୍ତେ ଗୋବର ପାଣି ଛିଞା ହୋଇଗଲା। ତାପରେ ଚାଲିଲା ଘରଧୁଅ। 
ପାଲା। ଚାକର ଘର ଧୋଇ ଚାଲିଥାଏ-ଦୂରରେ ମହୀବୋଉ ଠିଆହୋଇ ବତେଇ 
ଦେଉଥାନ୍ତି। ଆଲମାରୀ ତଳକୁ ପାଣି ଯାଇନାହିଁ...ଚୌକିର ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ାକ 
ଧୋଇପକା...ଟେବୁଲ ତଳଟା ଭଲ କରି ଧୁଅ... ! 

ଏମିତି ଘରଧୁଆ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ବେଳେ ପୀତାନ୍ଦରବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ। 

-ତମର ଆଜି କଣ କି ? ସଞ୍ଜ ବେଳଚଟାରେ ଘର ଧୋଭଚ ! 

-ତମ ବଡ଼ ପୁଅ ଆଜି ହୋଟେଲରୁ ଗୋରୁ ମାଉସ ଆଣି ଏ ଘରେ ଖାଇଥ୍‌ଲେ। 

-ଗୋରୁ ମାଉଁସ ? କପାଳ କୁଞ୍ଚେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। 

-ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ଛେଳି ମାର୍ଭସ ? 

-ସେଥ୍ଫାଇଁ ତମେ ଏ ଶୀତରେ ପୂରା ଘରଟା ଧୋଭଚ ? 

-ପୂରା ଘରଟା କାହିଁକି ଧୋଇବି ? ଯୋଉଠି ଯୋଉଠି ସବୁ ମାଉଁସ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, 
ଖାଲି ସେଇ ଜାଗାଗୁଡ଼ାକ ଧୁଆ ହଉଚି। 

* “ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହଉଚି କର'' , କହି ପୀତାମ୍ରବାବୁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ | 

ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁରୂ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଅଧା ଉତ୍ସାହ କମିଗଲା । 
ଚାକର ଉପରେ ଘର ଧୋଇବା କାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମହୀବୋଭ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଭିତରକୁ ଗଲେ । 

ରାତିରେ ମୋହନ ବ୍ୂଲିସାାରି ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ଦେଲା। କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଷ୍ଟେଥୋ ହାତରେ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ 
ଗଲା। 
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ବାପା କାହାନ୍ତି ? 

‹'%ସଇ ଘରେ'?- ହାତ ଦେଖାଇ ପୁଝାରୀ ଠାରିଦେଲା | 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆରାମ ଚୌକିରେ ଶୋଇ ଛାତ କଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ମୋହନକୂ 
ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ “କଣ ?” 

“ବାପା, ଏମିତି କଲେ ମୁଁ ଏ ଘରେ ରହିବି କେମିତି ୧”” ଧୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଜିନିଷ ମୋହନ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସାମନାରେ ଧରିଲା । 

ଦୂରରୁ ମହୀବୋଉ ପାଟିକଲେ, “ଧୋଇବାକୁ କ'ଣ କାହାକୁ ଖୁସି ଲାଗୁଥୁଲା 
କିହ ସେଥ୍‌ରେ ଝୋଳ ଭଳିଆ କ'ଣ ସବୁ ଲାଗିଥ୍‌ଲା। ଏଇ ଭିକା ତ ନିଜେ 
ଧୋଇଚି। ତାକୁ ପଚାରୁନୁ ?”” 

ପୀତାନ୍ବରବାବୁଙ୍କ ସମର୍ଥନ ପାଇବାକୁ ମୋହନ କହିଲା, “ଯୋଉଠି ଖିଆ ହେଉଥ୍ଲା, 
ସେ ଜାଗା ଧୋଇବା ଭିନ୍ନ କଥା। ଏଘର ଗୋଟାକ ଯାକ ଏମିତି ଧୋଇଲେ 
ମୁଁ ଏହିକ୍ଷଣି ରୋଗୀ ଦେଖ୍‌ବି କୋଉଠି? ଚାରିଆଡ଼ ଯାକ କଣ ମାଂସ ଲାଗି 
ଯାଇଥ୍ଲା ? ତା'ର କଣ ହାତ ଗୋଡ଼ ଅଛି ?' ' 

-ମାଉଁସର ସିନା ହାତ ଗୋଡ଼ ନାହିଁ, ଖାଇବା ଲୋକର ତ ଅଛି? ତମ 
ଗୁଣବନ୍ତ କୁକୂରର ତ ଅଛି? ହାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ଘର ଗୋଟାଯାଜ ଦୁଲି ବୁଲି 
ଖାଇଥ୍ଲା। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଚୌକି ଉପରେ ଉଠିବସି ପୀତାମ୍ବରବାବୂ ମୋହନକୁ କହିଲେ, 
“ଘରେ ଏମିତି ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼େଇବା ଠାରୁ ମୋ ମତରେ ତୁ ବାହା ହେଇପଡ଼ିବା 
ଭଲ।'” ମୋହନ କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେଇ ଟୂପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା। 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ, “ସେ ତୋର ମା...ତୋ ପାଇଁ ଅନେକ କରିଛି। 
ତାଜୁ ଏ ବୟସରେ ଦୁଃଖ ଦେବାଟା ତୋର ଠିକ୍‌ ହେଉନାହିଁ। ତାଂଛଡ଼ା ମୁଁ 
ନିଜେ ବି ଦେଖୁଛି, ତୁ ଦାହାହେଲେ ତୋ ଦେହର ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ଜଣେ ବରାବର 
ରହିବ। ତୋ ବୋଉ ମତେ କହୁଥ୍ଲା ତୂ ବଡ଼ ଝଡ଼ି ଯାଉଛୁ...” 

-ବୋଭ ଆଖ୍‌ରେ ତ ସବୁ ଦିଶୁଛି। 

“ଆହା ତୂ ବୁଝୁନୁ। ଅନ୍ୟ ଲୋକେ ମାସ ମାସ ଦେଖ୍‌ ଯାହା ଠଉରେଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମା ସେତଳ ଠଭରେଇ ନିଏ। ପିଲାର 
ସୂତାଏ ଏପଟସେପଟ ହେଲେ ବି ମା” ଆଖ୍‌ରେ ଧରାପଡ଼ିଯାଏ, କାହିଁକି? ସେ 
ପରା ଜନ୍ମ ଦେଇଚି! ଯୋଉଠି ଥାଉ ଯୋଉ କାମ କରୁଥାଉ ପଛକେ, ମାଂର 
ମନ ସବୁବେଳେ ପିଲାର ଚାରିପଟେ ଗୁରୁଥାଏ।”୮ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ 
ମାରିଲେ 

ଏଇ ସୁବିଧାରେ କିଛି ନ କହି ମୋହନ ସଖସିଯିବାକୁ ବସିଲା। କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତା ମୂହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ପୀତାନ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ତୁ ନିଜେ ଭାବି 
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ମତେ କହିବୂ। ମୁଁ ତତେ ଜୋର କରୁନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସାନ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
କଥା, ତୋ ବୋଉ କଥା ଟିକିଏ ଭାବିବୂ...ତୁ ରାଜି ହେଲେ ଯେ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ବାହାଘର ହେଇଯିବ, ତା ନୁହେଁ...ପାତ୍ୀ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ...ବାହାଘର ହେଉ ହେଉ 
ଏହିକ୍ଷଣି କେତେ ଡେରି...ତୂ ଧୀର ସୁସ୍ଥରେ ଭାବିକରି ମୋତେ କହ...ବୁଝିଲୁ ?”” 

“ହଉ” କହି ମୋହନ ଚାଲିଗଲା | 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ମହୀବୋଉ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ-କଣ ଏତେ କଥା ଦିହିଁଙ୍କ 
ଭିତରେ ହେଉଥ୍ଲା କି ? 

-ବାହା ହବୀ ପାଇଁ ତାକୁ ବୁଝାଭଥ୍ଲି | 

“ହଁ” କଣ କହିଲା ? କୌତୂହଳ ଦବେଇ ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ ମହୀଦୋଭ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ। 

-କହିଛି ଭାବି କରି ପରେ କହିବ। 

ଆଉ କିଛି ନକହି ମହୀବୋଭ ଚାଲିଗଲେ। ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗାରେ କାନ୍ଧରେ ମୂଣ୍ଡ 
ଲଗେଇ ବାପଘର ଆଡ଼ର ଠାକୁରାଣୀକି ସ୍କରଣ କରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ, 
“ମା ଶାରଳା, ମୋ ଅବଦାଗିଅ। ପୁଅଟାକୁ ବାହା ହବାକୁ ରାଢ଼ି କରେଇ ଦେ 
ମା! ତତେ ଗୋଟାଏ ବୋଦା ଦଳି ଦେଦବି। ମାଲୋ, ମୋ ଗରିବ ଟୁହାରୀ 
ଟିକିଏ ଶୁଣ..ଗୋଟାଏ ବୋଦା ଦେବି। ପାଟଶାଢ଼ୀ ଚଢ଼େଇବି। ...ମା...ମା...।'? 
ତା'ପରେ ମନ ଭିତରେ ଭାବିଲେ, ବୋଧହୁଏ ଏତକ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ। 
ପୁଣି କହିଲେ, ' “ପୁଅର ବାହାରାତ ଫିଟିଲେ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନାର ମୁକୁଟ ଚଢ଼େଇବି...।”” 
ମନର କଥା ଜଣାଇ ସାରି ଲୁଗା କାନିରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ। 

ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ବସିଲେ, ମହୀବୋଉ ପୁଝାରୀକୁ ବରାଦ 
ଦେଲେ, “ମହୀଦାବୁ ପାଇଁ ସବ୍ରୁ ରଖ୍‌ଥା...ସେ ଆଜି ରାତିରେ ଭାତ ଖାଇବ।”” 
ଟିକିଏ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍‌ଲେ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ସେଠୁ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁଙ୍କୁ 
ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲେ, “ସେ ଆଜି ଏକରକମ ଉପାସ ରହିଚି କହିଳେ ଟଳେ...ବାବୁ 
ସିନା କୁକୁଡ଼ା ମାଉଁସ ମନେ କରି ହକ ହକ ହେଇ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଘରେ 
ଦେଖ୍‌ଲାଦେଳକୁ ଗୋରୂ ମାର୍ଇସ। ଅସନା ଲାଗିବ ନାହିଁ? ମୋରି ଆଗରେ ମୁହଁ 
ଟାଣ କରି ଦହୁଥଲା କୂକୂଡ଼ା ମାର୍ଭସ... ମୁଁ ଆସିବା ପରେ ସେତକ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଚୋର ପରି ପଳେଇଟି...ଯାହାର ଅଭ୍ୟାସ ଥାଏ ସେ ସିନା ଖାଇ ପାରିବ... !”? 

“ଥାଉ ବନ୍ଦ କର। ସେ ଡାକ୍ତର, କୂକୂଡ଼ା ମାଂସ ଗାର ମାଂସର ପ୍ରଭେଦ 
ଆଜିଯାଏ କଣ ବୁଝି ନାହିଁ ?”” 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମହୀଵୋଭ ଅଭିମାନ କରି ସେଠୂ ଉଠିଗଲେ। 

ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି। ଏକା ମହୀବୋଉ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ପୁଅ 
କେତେବେଳକୁ ଆସିବ। ଚାକର, ପୂଝାରୀ ସେମିତି ଅଖ୍‌ଆ ଶୋଲପଡ଼ିଛନ୍ତି। ଅନେକ 
ବେଳ ପରେ ମୋହନ ଆସିଲା। ଅନ୍ଧାରରେ ଛପି ଛପି ମହୀବୋଉ ରୋଷେଇ 
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ଘରକୁ ଗଲେ। ନିଜ ହାତରେ ସବୁ ବାଦି ବୂଢ଼ି ପୂୁଝାରୀ ହାତରେ ମୋହନ ପାଖକୂ 
ପଠାଇଦେଲେ । ଭାତଥାଳି ଦେଖ୍‌ ମୋହନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା [ 

-ଇଏ କଣ ? 

ପୁଝାରୀ କଣ ଜବାବ ଦେବ ଶୁଣିବାକୁ ରୋଷେଇ ଘରୁ ମହୀ ବୋଉ କାନ 
ପାରିଛନ୍ତି। 

-ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ଆଜି ଉପାସ ରହିଛନ୍ତି.ଚ.ଭାତ ଖାଇବେ ବୋଲି ମା 
କହିଥ୍ଲେ | 

“ନାଇଁ ମୁଁ ଭାତ ଖାଇବି ନାହିଁ, ନେଇଯାଂଂ, କହି ମୋହନ ଛୁରୀରେ ପାଉଁରୂଟି 
କାଟିବାକୁ ବସିଗଲା। କିଛି ବେଳ ପରେ ମୋହନଠୂ ଆଉ ଗୋଟେ ଧମକ ଖାଲ 
ପୁଝାରୀ ଥାଳି ଧରି ଫେରିଗଲା ୮ 

କଣ ଖାଇଲା ନାହିଁ ୧୧୨ ମହୀବୋଉ ଯେମିତି କିଛି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ସେମିତି 
ପଚାରିଲେ। 

-' “ନାଇଁ, ବାବୁ ପାଉଁରୁଟି କାଟୁଛନି। ଭାତ ଖାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ।' 

ର୍ଦଃ। ଆଚ୍ଛା: ତମେ ଦିହେଁ ଖାଇନିଅ। ମତେ କେମିତି ଜରୁଆ ଜରୁଆ ଲାଗୁଛି, 
ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ।!'' ମହୀବୋଭ ଚାଲିଗଲେ 


ପରଦିନ ଚଗୋଟାକ ଯାକ ମହୀବୋଉ ଉପାସ ରହିଲେ। ଉପରବେଳା ଜଳଖ୍ଆ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପୁଝାରୀ ମାୟାକୁ କହିଲା, ““ଦେଭ, ମା କାଲିଠୁଁ ଉପାସ କରିଛନି।”” 

-ବାହିଁକି ? 

କାଲି ରାତିରେ ସାନବାବୂ ଭାତ ଖାଇବାକୂ ମନା କଲାରୂ ମା ରାଗ କରି 
ସେତିକି ବେଳୁ ଉପାସ ଅଛନ୍ତି। 

ଜଳଖିଆ ଥାଳିଟା ହାତରେ ଧରି ମାୟା ଭଠିଗଲା। ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସି ମହୀବୋଭ ଜଳଖ୍ଆରୁ ମାଛି ତଢୂଥ୍‌ଲେ। 

-ବାପା ! ବୋଉ କାଲିଠାରୁ ଉପାସ ରହିଛି। ଆଜି ବି କିଛି ଖାଇନାହିଁ | 

ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ଟାହିଁଲେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ। 

ଶୁଖ୍‌ଲା ମୁହଁରେ ମହୀବୋଉ ହସ ଟାଣି କହିଲେ, ““ଇଭପାସ କାହିଁକି ରହିବି ? 
ମୋ ଦେହଟା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ।”? 

-ପୁଣି ମିଛ କହୁଚ? କାଲି ରାତିରେ ଭାଇ ଭାତ ଖାଇଲେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ତ ତୂ ରୂଷିଛୁ। 

ବ୍ରୁଝେଇଲା ଭଳି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, ““ତମେ ତ ଆଚ୍ଛା ମଣିଷ? ସେ 
ସିନା ଭାତ ଖାଇଲା ନାହିଁ। ଅନ୍ଯ ଜିନିଷ ତ ଖାଉଛି? ତା ସାଙ୍ଗରେ ପାଲିଆ 
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ଧରି ତମେ ଉପବାସ ରହିଲେ ଏ ବୟସରେ ଦେହ ସହିବ। ଯାଅ, ଖାଇବ 
ଯାଅ।”? 

“ନା' ମହୀବୋଭ ବସି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 

“ନା କ'ଣ? ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଉପବାସ ରହିଥ୍ବ ?”' ପୀତାମ୍ରବାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ | 

“ସେ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲେ, ମୁଁ ଏ ଘରେ ପାଣି ଛୂଇଁଦି- ନଲଲେ 
ସେମିତି ଶୂଖ୍‌ ଶୁଖ ମରିବି। ଦେଖ୍‌ବି ସେ କେମିତି ବାହା ହେବ ନାହିଁ।”” 

“ତମେ ତ ମଣିଷକୁ ଆଚ୍ଛା ହଇରାଣରେ ପକାଇଲ,”' ପୀତାମ୍ବରଦାବୁ ଟିକିଏ 
ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ ! 

ମୋହନ ବୁଲିସାରି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦଉ ଦଉ ମାୟା ଚଶ୍ରୀମୂର୍ରି ଦେଖାଇ କହିଲା, 
“ଭାଇ, ତମେ କଣ ବୋଭକୁ ଜୀବନରେ ମାରିଦବାକୁ ବସିଚ ?”? 

ଏ! 

-ଏଁ କଣ? ସେ ଦି”ଦିନ ହେଲା ଖାଡ଼ା ଉପାସ ରହିଛି। ...ତମେ ଦାହା 
ହବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ଯାଇ ଏ ଘରେ ପାଣି ଛୁଇଁବ ବୋଲି ସେ କହୁଛି...ବାହା 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ତ ଆଉ ଏତେ ଗୋଳମାଳ ଲାଗନ୍ତା ନାହିଁ...ଭିତରେ ପଛେ ଷୋଳପଣ 
ଇଚ୍ଛା ଥ୍ବ, ବାହାରକୁ ଯେତେକ ଫୁଟାଣି। 

“ବୋଉ କାହିଁ ୧୬୨ କହି ମୋହନ ସିଧା ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇଁ ହାଜର 
ହେଲା। 

“ବୋଉ ତୃ କାହିଁକି ଭପାସ ରହିଛୁ ??? କହି ମୋହନ ପାଖରେ ବସିଲା | 

-ମଳେ ନ କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝିବି ଜେମିତି ? 

-ତୋର କ'ଣ ଆଖ୍‌ ନାହିଁ? ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ ମହୀବୋଭ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 

-ହଉକମୁଁ ବାହା ହେବି, ତୁ ଖାଇନେ। ଏ ମାୟା, ବୋଉ ପାଇଁ ଜଣ ଅଛି 
ଆଶ। 

କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ସେମିତି ବସି କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି। 

-କହିଲି ପରା ବାହା ହେବି, ଆଭକଣ ? 

ନାଇଁ, ତୁ ମୋ ଦେହ ଛୁଉଁ । 

“ହଉ, ଛୁଇଁଲି?? କହି ମହୀବୋଉଙ୍କ ବଢ଼େଇଥ୍ବା ହାତକୁ ଛୁଇଁଲା। 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ଜକେଇ ସାକ୍ଷୀ ରଖ୍‌ ମହୀବୋଉ ଅନଶନ ଭାଙ୍ଗିଲେ । 


ତା ପରଠାରୁ ଦେଖାଗଲା ମହୀବୋଦ୍ଭ ମୋହନ ଖିଆପିଆର ଦୁଇଗୁଣ ଯତ୍ନ ନେଇଛନ୍ତି । 


ଯେ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ବୂଲି ଆସିଲା, ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କଥା-““ପୁଅ ବାହା 
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ହବା ପାଇଁ ରାଜି ହେଇଚି। ତମ ଦେଖାନ୍ତରେ କେହି ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି ୨” 
ତାପରେ ନିଜ ଅନଶନର ବର୍ଣ୍ଣନା । 

ଘରେ ଟୁପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଘର ଘର ବୁଲି 
ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବା ଦରକାର। କାହା ବୋହୂ କେମିତି ଚଳୁଛତ୍ରି ସେତକ ଆଗରୁ 
ଭଲ ଜରି ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ହୁଏତ ସେ ନିଜେ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଯିବେ। କି ଧରଣର 
ବୋହୂ ଆଣିବେ,ସେ ଦି ଗୋଟାଏ ସମସ୍ଯା। ବହୂତ ଦିନ ଆଗର କଥା ମନେ 
ପଡିଲା- ଯଦୁବୋଉ କହୂଥ୍‌ଲେ ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ଘର ବୋହୂମାନଙ୍କ କଥା। ଥରେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା 1 

ସେହିଦିନ ଖୁସିରେ ମହୀବୋଦଭ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ମୁରଲୀବାଦୁଙ୍କ ଘରକୁ 
ବୁଲିବାକୁ ଗଲେ। ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି। ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଓରଫ ମିନିବୋଭ ବଡ ଓ ମଝିଆଁ ପୁଅଙ୍କର ତିନିଟା ଛୁଆଙ୍କୁ ଏକାଠି ବସେଇ 
ତ୍ରଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଆଉ ମନକୂ ମନ ଭଟର ଭଟର ହେଉଛନ୍ତି। 

ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆମେ ତମ ଘରକୂ କୁଣିଆ ଆସିଛୁ ସଙ୍ଗୀତ। 
ତା ପରେ ଚାରିଆଡକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ କହିଲେ ସାନବୋହୁ ନାହିଁକି ? 

-ଅଛି| 

-ୟାଂ ହଉ। ଯଦୁବୋଉ ହସିଲେ | 

କିଏ ଅଛ ଲୋ, ଗୋଟାଏ ମସିଣା ପାରିଦେଇ ଯିବଟି”୬, କହି ମିନିବୋଉ 
ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ-ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଉଇଁଥ୍‌ଲେକି, ତମେ ଆଚ୍ଚି 
କେମିତି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲ ? 

ତମର ସିନା ତିନି ତିନିଟା ବୋହୂ ଯେ, ହାତରେ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁନାଇଁ । 
ବୋହୂ-ପରଷା ଖାଇମନ ଖୁସିରେ ହେଣ୍ଚି ମାରି ବୁଲୁଚ। ମୋର ସେ ଭାଗ୍ୟ କାହିଁ ? 
ସବୁ ନିଜେ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ଘଡିଏ ଟଳିବ ନାହିଁ। 

ସଙ୍ଗାତକୂ ଟିକିଏ ଟୂମୁଟି ଦେଇ ଦସି ହସି ଯଦ୍ରୁବୋଉ କହିଲେ-ଆଲୋ, ଏଣେ 
ବାଙ୍କ ବାଟରେ କାଇଁକି ଯାଇଟୂ ? ସଳଖ କଥା କହିଦଦଭନୂ-ଂ“ ତୋର ଦେଖ୍‌, ମୋର 
ଡେଉଁଚି ଡାହାଣ ଆଖ '... 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଜଥା ନ ଶୁଣିଲାପରି ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ଆଲୋକକଲେ ସବୁ 
ହବ। ତମେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଯାଅ, ଦେଖ୍‌ବ ସଦୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିବ। ରଜା ମରିଗଲେ 
ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଛି। ଅଂଉ ତମେ ଘଡିଏ ଛୁଟି ନେଲେ ଘର ଅଟଳ ହୋଇଯିବ ? 

-ହଅ ଛୂଟି ନେବି! ଯମ ନେଲାପରେ ଯାଇ ମୋର ଛୁଟି-ତା ଆଂଗରୂ ନୁହେଁ 

ତମ ପୁଅ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲା ? 

ଣ୍ପାମେ ତ ପାତ୍ରୀ ପାଉ, ଚାଢି ଅରାଳି କଥା କିଏ ପଚାରେ ? 


ଅମଡ଼ା ବାଟ 51 


-ତମର ଯୋଭ କଥା ! ତମ ପୁଅକୁ ପୂଣି ପାତ୍ରୀ ଅପୂର୍ବ। ମିଦିବୋଉ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

ଯଦୁବୋଭ ଆଗ ଦଳିପଡ଼ି କହିଲେ-ଚ୍ଚାଣିନା କି ସଙ୍ଗାତ୍ବ ସେ ପରା ପାଠୋଇ 
ବୋହୂ କରିବ।... 

ଗୋଡ଼ ଖସି ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ହାତ ଦେଇ ରୋକି ନେଲାଭଳି ମିନିବୋଉ 
କହିଲେ-ସେ ଭୂଲ କରନା ମହୀବୋଭ...ମୋ ସାନଜକୁହା ମାନ, ବେଶି ପଢ଼ୁଅ। 
ଝିଅ କେବେହେଲେ ବୋହୂ କରି ଆଣିବୁ ନାହିଁଟି। ଆଲୋ ““ଶିମିଳି ଗଛର ଡାଳମୂଳ 
କଣ୍ଟା ଫୁଲ ଫୁଟିଥାଏ ରଙ୍ଗ, ଚହକଚାନ୍ଦୀର ମଥାରେ ସିନ୍ଦୂର ଦୂରକୁ ଦିଶଇ ଢଙ୍ଗ” ....ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ କଡ଼ାକର କିଛି ଅଛି? ଖାଲି ଦେଖା ସୁନ୍ଦର କଖାରୁ ବଡ଼ି...ମୂର୍ଖଳ୍ଚ ଭିତରେ 
ହେଲେ ଟିକିଏ ଦୟାମାୟା ଅଛି, ଏମାନଙ୍କଠି କ'ଣ ସେତକ ପାଇବ ? କହୁନ- ? 

କଥାଟାକୁ ଷୋଳ ଅଣାରେ ସମର୍ଥନ କରି ଯଦୂବୋଉ କହିଲେ-ଆଗୋ, ପାଠ 
ସାଙ୍ଗରେ ପରା ସେତକ ବି ଖାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି। ଆଉ ରାଇଜଯାବର ଯେତେ 
ବାଦ ଛେଦ, ସବୁ ତାଙ୍କଠି ବସା ବାନ୍ଧିଥାଏ। ମୂର୍ଖଗୂଡ଼ା ପାଠପଢ଼ି ନ ଥାନ୍ତି ବୋଲି 
ଗଛକୁ ମଝିରୂ ହାଣି ଧରା ପଡ଼ନ୍ତି ଆଉ ଏମାନେ ମୂଷାଭଳି ଶିଏ ଶିଏ ଯାଇ 
ମୂଳରୂ କାଟି ଦିଅନ୍ତି। ସେ ତ ଆଗରୁ କଥା ଅଛି-“ ଫରଫର ହେଇ ଡିଅତ୍ତି 
ମୀନ, ବଡ଼ ମାଛଙ୍କର ନ ଦିଶେ ଚିହ୍ନ” | 

ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁରୂ ଜଣାପତୁଥାଏ ଯେମିତି ଜଥାଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ମନକୂ ଆସିଲା 
ନାହିଁ। କହିଲେ-ଆଜିକାଲି ତ ସମସ୍ତେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେଣି-ଅପାଠୋଇ ହେଇ କିଏ 
ଅଛି ମତେ କହିଲ ? 

ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଯଦୂବୋଉ କହିଲେ-ଆଲୋ, ସଙ୍ଗୀତ ସେ କଥା 
କହୁ ନାହିଁ) ସେ ବେଶି ପଢ଼ୁଆଙ୍କ କଥା କହୁଚି ନା । 

କାହିଁକି ମୋ ଦେଖାନ୍ତରେ କେଇଟା ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଚି.. ଭଲରେ ଘର ଚଳାନ୍ତି 
ତ? ତମଆମ ଘରଠୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ତ ଆଉରି ବେଶି ସଣ୍ତଣା। ଗୋଟାଏ ଅଧେ 
ଠିକା ଚାକର ରଖ୍‌ ସବୂ କଥା ହାତେ ହାତେ କରି ପକଢାନ୍ତି। ଦେଖ୍‌ଲେ ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗେ। 

ଟିକିଏ ତାତିଉଠି ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ତା” କାହିଁକି କରିବେ ନାହିଁ ୧ ଶାଶୁଘରେ 
ସିନା ଗାଧୋଇ ସାରିଲେ ଶାଢ଼ି ହକାଳିବାକୁ ଚାକର ଲୋଡ଼ା, ବିଛଣା ପରା, 
ବିଛଣା ଝଡ଼ା, ରନ୍ଧାରନ୍ଧି-ସବୁଥ୍‌କୁ ଚାକର ଦରକାର। କଥା କ'ଣ ନା ବଡ଼ଲୋକର 
ଝିଅ, ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲେ, ପିଲାଦିନରୁ କେବେ ଏସବୁ ହାତେ ହାତେ କରିନାହାତ୍ତି। 
ତାଙ୍କୁ ତମେ ଅବିକା ବିଦେଶ ପଠେଇଦିଅ, ଦେଖ୍‌ଦ ତାଙ୍କଠାରୁ ପାରଧାରୀ ଆଉ 
କେହି ନାହାନ୍ତି... 

କଥା ଛଡ଼େଲ ନେଇ ଯଦୂୁଦୋଭ କହିଲେ.-କିନ୍ତୁ ସେ ଅଳୁ କେଇଟା ଦିନ 
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ପାଇଁ ନା! ଆଲୋ, ସେତେବେଳେ ପରା ତାଙ୍କ କାମ ଦେଖ୍‌ଲେ ତମ ଆଖୁ 
ତାଳୁରେ ଖୋସି ହେଇଯିବ। ବିଦେଶରେ ବେଳାଏ ରାନ୍ଧି ଦେଇ ଦି'ବେଳା 
ଖାଇଲେ...ହୋଟେଲ ଅଛି...ଶାଶୁଘରେ ଏସବୂ ଚଳିବ କୁଆଡୁ? ସେ ତ ପାଞ୍ଚ 
ଭାଇ ଆଖଡ଼ା...ନୁହେଁ ? 

ବଡ଼ ଜୋରରେ ମୁଣ୍ତ ହଲେଇ ମିନିବୋଉ କହିଲେ- “ଯାହା କହିଲ, ଶାଶୁଘରେ 
ଏସବୁ ଚଳିବ କୋଉଠୁ ? ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦେଖ୍ବ ଆଳି ଜଣକର ମୁଣ୍ଡ ଵଥେଇଲେ 
କାଲି ଆଉ ଜଣକର ପେଟ ବଥାଏ, ପରଦିନ ଆରକର ହାତ ବିନ୍ଧହେ...କହିଲ 
ଦେଖ୍‌ ମୂର୍ଖମାନଙ୍କ ପରି ଏ ପାଠୋଇମାନେ ସାନ ସାନ ନଣନ୍ଦ ଦିଅରଙ୍କର ଅଳିଝଳି 
ଦଡ଼ିଦମଡ଼ ସହି ପାରିବେ ?”” 

ଯଦୁବୋଉ ଥରେ ମହୀବୋଭଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, -ଅଳିଝଳି ସହିବେ ! 
ତାଙ୍କର ଗରଜ ସରୂ ନଥୁଲା! ତାଙ୍କ ଧୋବ ଲୁଗାରେ ମଳି ଲାଗିଯିବ ବୋଲି 
ପଛକେ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ପୁଣି ଅଳିଝଳି ସହିବେ !...ଆଗୋ, ଯିଏ ଶାଶୁଘରେ 
କାମ ନକଲା, ସେ ଗୋଟାଏ କି ବୋହୂରେ ଗଣା ? 

-ଆଭ ତେବେ ? ମୂର୍ଖଙ୍କଠୁ ସେମାନେ କୋଉ ହିସାବରେ ଭଲ ହେଲେ ୮ ମୂର୍ଖମାନଙ୍କୁ 
ସାତଖୁଣ୍‌ ମାଫ-ସେମାନେ ପାଠ ପଢି ନାହାତ୍ତି, ମୂର୍ଖ। କିନ୍ଦୁ ଏମାନେ ପାଠୋଇର 
ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କଣ ଶିଖେଇଲେ? ଏ ପାଠୋଇମାନେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା 
ଢାଣତ୍ତି-ଦିଦେଶରେ ରହି ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ବାଗେଇ ବଵାଗେଇ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ଛାଡ଼ନ୍ତିଚିଠି ତ ନୁହେ। ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୁନିଆଁ ତୀର। ପାଠ ପଢ଼ା 
ତାଙ୍କର ପାଣିରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ଏଇ ଦେଖ ଅଲେଖବାବୁଙ୍କ ଘର କଥା। ତାଙ୍କ 
ବୋହୂ ଏଇ କେଇଟା ମାସ ହେଲଇା ଦିଦେଶ ଯାଇଚି। ତାରି ଶାଶୂ ପରା ମତେ 
ଚାଂ ଚିଠି ଦେଖଉଥ୍‌ଳେ । 

ଯଦୁବୋଭ ସଳଖ୍‌ ବସି ପଚାରିଲେ,''ତାଙ୍କ ବୋହୂ କେବେ ଦିଦେଶ ଗଲା 
ବୀ?” 

“ଏଇ ଦୋଳ ବେଳକୂ ଗଲା ତ..ହଁ, କଣ କହୁଥ୍‌ଲିଟି ବୋହୂ ଚିଠି କଥା 
ପରା ୧”' ମିନିବୋଉ ମହୀବଦାଉଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଠେଲି ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେତାଙ୍କ 
ବୋହୂ ଲେଖ୍‌ଥାଏ, ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ଜଥା ଭାବି ତା ମନଟା ସବୁବେଳେ ଗୋଳେଇ 
ଘାଣ୍ଟି ହଉଟି... ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଭାବି ଭାବି ରାତିରେ ନିଦ ହେଉନାଇଁ, ଦେହ 
ଶୁଖ୍‌ ଯାଉଚି... ଏମିତି ଆଭରି କେତେ କଥା। ଏଣେ ଘରେ ଶାଶୁର ପାଲା ଦେଖ୍‌ବ 
କଣ? ଥରକୁ ଥର ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେଞ୍ଚୁଥା ଯାଇ ବେହୂକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ। ଏଲ 
ପୂଜାଛୁଟିରେ ଆସିବା ପାଇଁ ଶାଶୁ କୁଆଡ଼େ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଥୁ୍‌ଲା। ବୋହୂ ବି ରାଜି 
ହେଇଥୁଲା। ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଛୁଟି ସରିଗଲା, ପୁଅ ବୋହୁଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ। କଥା 
କଣ ନୀ ପୁଅ କୁଆଡ଼େ ଜୋର କରି ତାକୁ ବମ୍ବେ ନେଇଗଲା ହାଓ ବଦଳେଇବାକୁ। 
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ବୋହୂ ଫେରିବାର ଶୁଣି ଶାଶୁଙ୍କ ,ଠେଲୀପେଲାରେ ଶ୍ଵଶୂର ଆଣିବାକୁ ଗଲେ। 
ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖ୍‌ଲେ ପୁଅ ବୋହୂ ଆଉ ପୂଅର ଦିଂଜଣ ସାଙ୍ଗ ବସି ତାସ 
ଖେଳୁଛନ୍ତି। ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ବୋହୂ ଯାଇ ଘର ଭିଡରେ ଲୁଚିଲା। ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ 
ପଳେଇଲେ। ବୋହୂକୁ ଆଣିବାକଥା କହିଲାକୁ ପୁଅ କୁଆଡ଼େ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା। 
ତେଇଁକି ସେ ବୋହୂ କୁଆଡ଼େ ବାହାରି ଆସି ଶ୍ଵଶୁର ସାଙ୍ଗରେ ପୁଅପାଇଁ ଜବାବ 
ସୁଆଲ କଲା.... 

କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ଯଦୂବୋଉ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲେ-ଗାଭ ନ ବୋବାଏ 
ଖାଭନ୍ଦ ଚିହ୍ନି, ଖାଉନ୍ଦ ଧାଉଁଛି ଛନ୍ଦଣୀ ଘେନି”... 

ଯଦୁବୋଭଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେଂ-ରଁ, ଶ୍ଵଶୁର ସେଠୁ 
କଣ କଲେ ? 

-“ସେଠୁଂ ଆଭ କଣହ ଶ୍ଵଶୁର କାନମୁଣ୍ଡା ଆଉଁସି ଏକାଟିଆ ଫେରିଲେ...ଏଇ 
ହେଲା ବେଶି-ପଢ଼ା ବୋହୂଙ୍କ କଥା। ବିରାଡ଼ି“ ବୈଷ୍ଣବ ପରି ମୁହଁରେ କଅଁଳ କଥା, 
ଏଣେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଶିଅ କାଟୁଥ୍‌ବେ। 

ମହୀବୋଉ ଆଉ ଟୁପ୍‌ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ -ତୂଚ୍ଚାଟାରେ ପର ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
କାହିଁକି ଦୋଷୀ କରୁଛ ଭଲା ? ତମେ ନିଜେ କହିଲ ଦେଖ୍‌, ଯଦି ତମର ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ବାହା ହବାକୁ ଥାନ୍ତା, ତମେ ଏମିତି କଥା କହୁଥାନ୍ତ ? 

ମିନିଦୋଉ ସଙ୍କୁଡ଼ି ହାତ ଧୋଉ ଧୋଉ କହିଲେ-ହେ- “ପାଣିରେ ବୋରଖାଞ୍ଜ 
ଯାଉଛି ସଢ଼ି ପେଟରେ ଦୂଃଖ ଅଛି କୋଲପ ପଡ଼ି”'...ମୋ ଝିଅ କଥା କହୁଛ 
ଯେ, ସେ ତ ସହଜେ ରୋଗୀଣିଟାଏ..ଆଖ୍‌ ଲାଲ ହେଇ ଗେଣ୍ଡା ଭଳି ଫୂଲି 
ଯାଇଥ୍‌ବ, ଚାହିଁ ହଉ ନ ଥ୍ବ, ସେଥ୍‌ରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସବୁ କରି ଘର ଗୋଟାକ 
ଯାକର ମଣିଷଙ୍କୁ ସେ ଖାଇବାକୁ ଦବ। ଜୋଇଁ ବି ସେମିତିକା ମଣିଷ। ନିଜର 
କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହେଲେ ଘରର ହାନିଲାଭ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ଶାଶୁ 
କୂଆଡ଼େ ଥରେ ଯାଇ ମିନି ପାଇଁ ଞ୍ଜଷଧ କଥା କହିଥ୍‌ଲା ଯେ, ପୁଅ ଜବାବ 
ଦେଲେ, “କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଏମିତି ହୁଏ ନା, ଏଥ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଡରୁଟୁ 
କଣ'' ? 

-ଇଏ କୁଆଡ଼ର କଥା ବା ? ମହୀବୋଉ ଯଦୁବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

ପଆଉ? ଯେତେବେଳେ ଅବସ୍ଥା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଲା ନାହିଁ, ଡାକ୍ତର ଆସି 
ଓଷଦ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଗଲେ। ତେଣେ ଡାଚକ୍ତର ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଥ୍‌ବେ କି 
ନାହିଁ ଏଣେ ଜୋଇଁ ଝିଅକୁ ମୋର ଚା 'ପାଇଁ ବରାଦ କଲେଣି। 

ଯଦୂବୋଉ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ-ଇଇଲୋ ମା, ଇଏ ତ 
ଯମ ଘରକୁ ବଳି। ତା'ର ପରା ଶାଶୁ ଅଛି ? 

-ଶାଶୂ ଥ୍‌ଲେ କେତେ ନଥ୍‌ଲେ କେତେହ ସ୍ତ୍ରୀର ଭଲମନ୍ଦ ସିନା ସ୍ବାମୀର 
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ବୁଝିବା କଥା। ଶାଶୁଟା ତ ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ। ଆଖ୍‌କି ଦୁଶିବ ନାହିଁ। ଆଇ ରାନ୍ଧିବ 
କିଏ ¢ ଏଣେ ଖାଇପିଇ ପେଟ ଥଣ୍ଡା କରି ଜୋଇଁ ଓଲଟି ମିନିକୁ ମୋର ଗାଳିଦେବେ, 
“ଡ଼ାକ୍ତର ମନା କରିଗଲେ ନିର ପାଖକୁ ଯିବାକୁ...ଯାଉଥା ଯାଭଥା-ଆଖ୍ଟା ଫୁଟି 
ଗଲୀ ପରେ ବସିଥ୍ବ ଯେ'”” ¡ 

-ଇଲୋ, ଇଏ କି କଥା ? ଯଦୁବୋଉ ହସିବାରେ ଲାଗିଲେ | 

-ଆଲୋ, ହସୁଚ କଣ ବାହ ସେଇ ଆଖ୍‌ରେ ପରା ଭାତଠୁ ଆରମ୍ଭ ଢରି 
ଚା ଜଳଖ୍‌ଆ-କିଛି ବାଦ ଯିବ ନାହିଁ। ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ମାଛ ଦେଖ୍‌ଲେ ଜୋଇଁ 
ଆମର ମାଉ୍ଭସ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଫରମାସ ଦେବେ। ସବୁ ଖାଇବେ। ପୁଣି ଶେଷକୁ 
ସେଇ ଧମକ “ କଚୁଥା...କରୁଥା...ଆଖ୍ଟା ଫୁଟିଗଲା ପରେ ବସିଥ୍ବ ଯେ।'' କହୁଚି 
ପରା ସେଇ ଆଖ୍‌ରେ ଜୋଇଁଙ୍କର ଯେତକ କାମ ସବୂ କରିବ। ଜୋଇଁ ତ ମୋର 
ଶାଳଗ୍ରାମ। ଯୋଉଠି ବସେଇ ଦେଇଥୁବ, ସେଇଠି। ଝିଅ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ଆଉ 
କିଏ ଦେଖ୍ବ ? 

କଥାଟାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ମହୀବୋଭ କହିଲେ-ଂତମେ କଣ ମୋ କଥାକୁ ଧଇଲ 
କି ମିନା ବୋଉ? ମୁଁ କଣ ମିନିକୁ ଚିହ୍ନି ନାଇଁ ୧ ତମ ମିନି ଯଦି ବେଶିଗୁରାଏ 
ପଢ଼ିଥାନ୍ତା/ ତେବେ କଣ ସେ ବଦଳି ଯାଇଥାନ୍ତା ? ଯିଏ ଭଲ ସିଏ ଭଲ। 

ହଁ, ସେଇଆ ନୁହଁ ତ ଆଉ କଣ? ହେଇତି, ଗୋଟିଏ ବୋହୂ କଥା ଶୁଣ” 
କହି ଯଦୁବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ-ବାପା ମା'ଙ୍କର ସେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ। 
ବୋହୂ ଆସିବାର ଦି ବର୍ଷ ପରେ ଗାଁ ଘରପୋଡ଼ିରେ ତାଙ୍କ ଘରଟି ପୋଡ଼ିଗଲା । 
କ'ଣ ଆଉ ଦରିବେ? ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଗଛମୂଳରେ ରହିଲେ। ଏ ଖବର ପାଇ 
ଝିଅର ବାପ ଆସିଲା ତାକୁ ନେଇଯିବାକୂ। ଝିଅ ଯେମିତି ବାପର୍ଦୁଁ ସବୂକମ୍ପା ଶୁଣିଲା, 
ଦୁଆଡ଼େ କହିଲା, ବାପା! ଶାଶୁ ଶ୍ଵାଶୁରଙ୍କୁ ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଗଛତଳେ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ, ମୁଁ କେମିତି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ପକ୍‌କା ଘରେ ବସି ଡାଲି ଭାତ ଖାଇବି ?”” 
ବାଫ ଆଉ କଣ କରିବହ ଝିଅର କଥା ଶୁଣି ମୁହଁ ଲୁଟେଇ ପଳେଇ ଯିବାକୁ 
ପରା ତାକୁ ବାଟ ଦୁଶିଲା ନାହିଁ! କହିଲ ଦେଖ୍‌, ଆଜି କାଲିର ପାଠୋଇ ବୋହୂଙ୍କ 
ଜିଭରେ ଏ କଥା ଲେଉଟିବ ? 

ଯଦୁବବାଉଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ଗଛ ମୂଳେ ରହିବା ତ ଦୂରର 
କଥା, ଶାଶୁଘର ଯଦି ମାଟିଘର ହୋଇଥାଏ, ତେଦେ ଝିଅର କଷ୍ଟ ସହି ନପାରି, 
ଵାପ ମା ଝିଅ ଢୋଇଁଙ୍କ ମାନିଆ ଗୋଟିଏ ଵଖରା ପଦ୍‌କା ଘର କରିଦିଅନ୍ତି। 
ଟଦେଖ୍‌ଲା ଲୋକର ଆଖ୍‌କି ତ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ, ବୋହୂ ସେଇ ଘରେ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେଇ କଣ ସେତକ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ? ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବି ସଙ୍କୋଚ ଲାଗେ ନାହିଁ ୧ 
ଏ ପଟେ ଶାଶୁ ଶଶୂର ମାଟିରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଦେଳେ ଆରଫଟେ ପୁଅବୋହୂ ପକ୍‌କା 
ଘରେ ସତରଞ୍ଜ ଦିଛେଇ ତା ଉପରେ ଟାଲତ୍ି..ଅଲାଜୁକ ମୁହଁକୁ ଆଉରି ଲାଜ 
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ଲାଗେ ନାହିଁ ଯେ, ପୁଣି ଫୂଲେଇ ହେଇ କହନ୍ତି “ୟାକୁ ମୋ ବାପା ତୋଳେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି।”” 

କଥା ଛିଣ୍ଡୁ ନାହିଁ। ବେଳ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି। ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଭ 
କଥା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ କହିଲେ-ଭାଗ୍ୟ ଗୁଣରେ ବୋହୂ ମିଳେ। ଯିଏ ଯେମିତି କରିବ 
ସେ ସେମିତି ଫଳ ପାଇବ। ଏଥର ତମ ଦୋହୂକୁ ଟିକିଏ ଡାକ, ଦେଖ୍‌ଦେଇ 
ଯିବା। ରାତି ଦେଶି ହେଲାଣି, ସେଣେ ଘରେ ମତେ ଖୋଜୂଥ୍‌ବେ। ତମର ସିନା 
କାମଦାମ ନାହିଁ ଯେ ଯୋଉଠି ବସିବ ରାତି ପାହିବ। ହସି ହସି ମହୀବୋଉ 
ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଲେ। 

ମୁରଲୀବାବ୍ରୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ଲହସରେ ପାନ କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମହୀବୋଭଙ୍କୁ 
ଉଠିବାର ଦେଖ୍‌ ଚିଡ଼ିଯାଇ ପାଟିକଲେ-“ ଆଲୋ ଦି” ଖଣ୍ଡ ପାନ ଦବାକୁ ତମକୁ 
ଯୁଗେ ଲାଗିଲାଣି। 

-ନଭଛି। ଘର ଭିତରୁ ଉଭର ଆସିଲା | 

-ଥାଭ ବା, ଦରକାର ନାହିଁ...ଳାନିରେ ପାନ ଅଛି। ମହୀବୋଉ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲେ। 

ଏତେ ଦିନକେ ଆସିଛ, ଖିରୀହାଣ୍ଡିରେ ଗୋଡ଼ ପୂରେଇଲା ପରି କାହିଁକି ଏମିତି 
ତରବର ହଉଚ ମହ ଆଉ ଟିକିଏ ବସ। ମୁରଲୀ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମହୀବୋଭଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ପୁଣି ମସିଣାରେ ବସେଇ ଦେଲେ। 

-ପରକୂ କହିଦବାଟୀ | ସହଜ ତମେ ନିଜେ କେତେ ଥର ଗଲଣି ? 

-ଏଥର ଯିବି। 

ଯଦୁବୋଉ ହାଇମାରି ମସିଣା ଉପରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, 
‹*ଦେଖ୍ବା ସଂଗାତ କେତେ ସତ କହେ।”' 

ଏତିକି ଦେଳେ, “ସାନ ବୋହୂ ଗୋଟିଏ ଥାଳିଆରେ ଅଛି ପାନ ଆଉ ଗୁଣ୍ଡି 
ଆଣି, ମସିଣା ଭପରେ ରଖ୍ଦୁହିଙ୍କୁ ହାତ ଉଠେଇ ନମସ୍କାର କଲା । 

ମହୀବୋଉ ବୋହୂର ମୁହଁ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଦେଖବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଚୁଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ଛାଟ ମାରିଲା ପରି ଯଦୁବୋଭ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। ମୁହଁ ମୋଡ଼ି କହିଲେ, 
“ମୁଁ ଯାଉଛି ଲୋୱ କେତେ ରାତି ହେଲାଣି।” କାହାରି ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି 
ଯଦୁବୋଦ୍ଭ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ। 

““ଆରେ, ଆରେ, ପାନ ନେଇ ନା.” ମୁରଲୀବାଦୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିଂଖଣ୍ଡ ପାନ 
ମହୀବୋଭଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜ ଦେଉ ଦେଉ ସଙ୍ଗାତକୁ ଡାଵ ଛାଡ଼ିଲେ । 

-ତମେ ଖା, ମୋର ପାନ ଅଛି। ଯଦୁବୋଭ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଉଠିଲେ | 

ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯଦୂବୋଭଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଭ ମୁରୁକି ହସିଲେ। ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ 
କାହିଁବି ଯେ ରାତିଟା ହାଠାତ୍‌ ବେଶୀ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ତାର କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଅଛପା 
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ନାହିଁ। ତଥାପି କଥାର ଖିଅ ଧରି କହିଲେ, “` ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରିଆ ବୋହୁଟିଏ ।” ' 

ମୁହଁମୋଡ଼ି ଯଦୁଦୋଉ କହିଲେ-୮ଯୋଉ ସୁନ୍ଦର! ମୁହଁରେ ଆଉ ତ କିଛି ନାହିଁ 
ଖାଲି ଦି'ପାଟି ନିଶ ଅଛି।”” 

-ଅପା, ଏମିତି ଜିରାରୁ ଶିରା କାଢ଼ିଲେ ଏ ଯୁଗରେ ଟଳି ହବ? ମହୀବୋଉ 
ହସିଲେ। 

ଚିଡ଼ିଉଠି ଯଦୁଦୋଉ କହିଲେ “ତେବେ ଯାଉନୁ ସେ ଓଟ ମୁହିଁର ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇ ପାଣି ପିଇବୁ ?'” 

ବାକି ବାଟତକ ଦିହେଁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ରହିଲେ। ଯଦୁବୋଭ ଭାବୂଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଯଦି 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବୋହୂ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ତାକୁ କେବେଠୁଁ ଥଣ୍ଡା କରି ସାରନ୍ତେଣି । 
ଆଉ ମହୀବୋଉ ବସି ଭାବୁଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ବୋହୂଟି କେମିଡି ପଡ଼ିବ-ସେଇକଥା ¦ 


ଓ“ହଇହୋ, ଶୁଣୁଛ? ମାୟାର ହାତ ଘଡ଼ି ଆସିଛି...ନେଇଯାଅ ତାକୁ ଦେଇଦେବ।'' 
ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଡାକି ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରୁ କହିଲେ । 

ଘଡ଼ିଟାୀ ଥରେ ଦେଖ୍‌ନେଇ ମହୀବୋଉ ଭିତର ଖଞ୍ଜାକୂ ଗଲେ। 

-ମାୟା, ତୋ ଘଣ୍ଟା ନେ [ 

-ଏ, କଣ କହିଲୁ ? 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଭ ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ଖୋଳସହିତ ଘଡ଼ିଟି ଥୋଇ 
ଦେଲେ। ଘଡ଼ିଟିକୁ ହାତରେ ଉଠେଇ ଜେଇ ମାୟା କହିଲା, “ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥ୍ଲି 
ଏମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ହବ...ମୁଁ ବା ଛିଲି ଗୋଟାଏ, ବାପା ଆଣିଲେ ଗୋଟାଏ...ଘଣ୍ଟୀ 
ମୁଁ ନେବି ନାହିଁ...ମଫସଲିଆଙ୍କ ଭଳିଆ ହେଇଛି...ନିଜେ ପିନ୍ଧିବେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଶସ୍ତା ଦେଖ୍‌ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି।”” 

ପଢ଼ା ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା। ବହିଆକ ଖୋଜି ଘଣ୍ଟାର କାଟାଲଗ୍‌ ବାହାର 
କରି, ମାୟା ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର ହେଲା । 


“ବାପା, ତମେ ଏ ଘଣ୍ଟା ନେଇଯାଅ। ମୁଁ କହିଥୁଲି ତେନ୍ତୁଳିମଞ୍ଜି ଭଳିଆ 
ଚାରିକୋଣିଆ ଆଣିବାକୁ-ତମେ ଗୋଲଟାଏ ଆଣିଲ କାହିଁକି ? ହେଇ, ମୁଁ ତ ଏଇଟା 
ବାଛିଥୁଲିଂ” କହି ନାଲି ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଜୋରରେ ତିନିଥର ଗାର ଟଣାହୋଇଥ୍ବା 
ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟାର ଛବି ପାଖରେ ମାୟା ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲା । 

କାହିଁ, ଏଇଟା ତ ବେଶ୍‌ ଭଲ ହେଇଛି । 

ନାହିଁ, ୟାକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ପିନ୍ଧିବି ନାହିଁ। ପୀତାମ୍ବର ବାଦ୍ରଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଘଡ଼ିଟା ରଖ୍‌ଦେଇ ମାୟା ମୂହଁ ଫୁଲେଇ ବସିଲା । 
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-ତୁ ପିଲାଲୋକ। ବୁଝିପାରୁନୁ...ଏ ଘଣ୍ଟାଟା ତୋ ହାତକୁ ବେଶି ମାନିବ। 
-ତମେ ପିନ୍ଧ, ମୁଁ ପିନ୍ଧବି ନାହିଁ ! 


ହଉ ତେବେ ଦେ, ମୁଁ ଫେରେଇ ଦେବି..କିନ୍ତୁ ତୋ ଦରାହ ଘଣ୍ଟା ଆସୁ 
ଆସୁ ପୁଣି କେତେ ଦିନ ଯିବ କହି ହେଉନାହିଁ”୬୨, କହି ଘଣ୍ଟା ଆଡ଼କୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ହାତ ବଢ଼େଇଲେ । 

ମାୟା ଜାଣେ ଥରେ ହାତରୁ ଖସିଲେ ଆଉ ମିଳି ନ ପାରେ, ତେଣୁ ମୁହଁ 
ଉପରେ ଅନିଚ୍ଛାର ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲା, ହଉ ଆଭ ଥାଉ। ଯେଉଁ କାମଟା 
ଥରକରେ ହବ, ତମେ ତାକୁ ଦଶ ଥରରେ କରିବ।” ମାୟା ଗୋଡ଼ ଛାଟି 
ଛାଟି ଘଣ୍ଟା ନେଇ ଚାଲିଗଲା। 


ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲାଣି। ମାୟାର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଦେଖ୍‌ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି। ମୁହଁ ଖୋଲି ଥରେ ଦି'ଥର କହି ସାଗିଲେଣି। ସେ ଜେତେଥର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେଣି ନିଢେ ନଳ ପଢ଼ି ମାୟା ପହଲିକୁ ଲଂରେଜି ଶିଖେଇବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ। 
ଆଉ ବେଶି ହେଳା କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ। ତେଣୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସି ମାୟା ପଢ଼ୁଛି କି ନାହିଁ ଦେଖ୍ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 

ଦିନେ ରାତିରେ ମାୟା ଵଖରାକୁ ପଶିଯାଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ପଢ଼ୂପଢୁ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ସେ ଦଢୁଳେଇ ପଡ଼ିଛି। “ମାୟା” “ମାୟାଂ” ଡଢାକିଲେ। ସେ 
ଶୁଣିଲା ନାହିଁ ତେଣୁ ତା କାନ୍ଧକୁ ହଲେଇ ଦେଇ ପୁଣି ଡାକିଲେ-ମାୟା! ଏ 
ମାୟା! ନିଦ ଭାଙିଂବାକୁ ନାହିଁ। ପାଟି ମେଲା କରି ଶୋଇପଡ଼ିଛି-ଖୋଲା ବହି 
ଉପରେ ମେଞ୍ଚାଏ ନାଳ। ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅଇଁଠା ଚା” ବାସନ, ଥର୍ମୋଦ୍ଲୀସ୍କ 
ଓ ନାସ ଭଳି କଣ ଗୋଟାଏ ଶୁଫିଂଦା ଜିନିଷ ରଖା ହୋଇଚି। କେତେ ଡକା 
ଡଳି ପରେ ମାୟା ଭୂଷ୍କିନା ଭଠିପଡ଼ିଲା। ଲାଲ ଆଖ୍‌ରେ ପ୍ରଥମେ କିଛି ବେଳ 
କାବା ହୋଇ ଚାହିଁଲା। ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ କିଛି କହିବା ଆଗରୂ କଳି କଲାପରି କହିଲା, 
“କ୍ରଣ ? ମୁଁ ମୋ ପଢ଼ା କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲି। ପଢ଼ିଦେଇ ଥରେ ନ ଭାବିଲେ ମନେ 
ରହେ ନାହିଁ।” 

ହଁ, ତୋ ଆଖ୍‌ କହି ଦଉଚି, ତୂ ଭାବୁଥ୍ଲୁ | 

-ନ ହେଲା ନାହିଁ। ଏମିତି ଚମକେଇ କରି ଡାକୁଥ୍‌ଲ କାହିଁକି? ତମେ ପରା 
ନିଜେ କହୁଥ୍‌ଲ ଶୋଇବା ଲୋକକୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠେଇ ଦେଲେ ତାଂର ହାର୍ଟଫେଲ୍‌ 
ହୋଇଯାଏ ? ଏହିକ୍ଷଣି ଯଦି ମୁଁ ମରି ଯାଇଥାନ୍ତି ? 

ବହି ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ଲାଳତକ ଲୁଗା କାନରେ ପୋଛି ଦେଇ 
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ମାୟା ଏକମନରେ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା। 

ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ଯେତିକି ପାଖେଇ ଆସିଲା, ଘର ଲୋକେ ସେତିକି ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ଦଢାହାରି ସାଥ୍‌ରେ କେହି ପଦେ କଥା କହିବାର ଯୁ” ଆଭ ରହିଲା 
ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ ବଖରାରେ କେହି କଥା କହିଲେ, ମାୟା ଯାଇଁ ପାଖରେ ଠିଆହୁଏ ¦-କଣ, 
ପଢ଼େଇ ଦେବ ନାହିଁ? ବାରଣ୍ଡାରେ କେହି ହସିଲେ ମାୟା ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଠିଆ ହୁଏ-ଏଇଟା ହସିବାର ଜାଗା? ଏମିତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପରୀକ୍ଷା ଆଗଦିନ ପାଦ 
ଶବ୍ଦରେ ବି ତା'ର ପଢ଼ା ଗୋଳମାଳ ହେଲା। ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖ୍‌ ଶେଷକୁ 


ଘରର ଖିଡ଼ିକି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ମାୟା ପଢ଼ିଲା ! 


ପରୀକ୍ଷା ଦିନ- 

ମୋହନ ଦୁଇ ଥର କହିଦେଇ ଗଲାଣି, “ମାୟା, ସବୁ ଜିନିଷ ମନେକରି 
ନେଇଛୂ ତ? ଆଡ଼ମିଟ୍‌ କାର୍ଡ଼ ?..କଲମ ଭଲ ଚାଲୁଛି ତ୨ କେଇଟା କଲମ 
ନେଇଛୁ ?”” 

ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ମାୟା ସବୁ କଥାର ଜବାବ ଦେଇଛି। ଆଗର ମାୟା 
ଓ ଆଜିର ମାୟା ଭିତରେ ବହୁତ ତଫାତ୍‌ | 

ଗାଧୋଇ ସାରି ପୁଳାଏ ଧୂପକାଠି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଜାଳି ଦେଇ ମାୟା 
କିଛିବେଳ ଭୂଟ୍‌ଘଗୁଟ୍‌ ହେଇ ଜଂଣ ସବୁ କହିଲା। ତା ପରେ ତରତର ହୋଇ 
ଅଳ୍ପଦିଂଟା ଖାଇଦେଇ ସ୍କୁଲକୁ ବାହରିବାକୁ ସଜ ହେଲା। ଥରକୂ ଥର ନାକର 
ଦୁଇ ପୁଡ଼ା ମଝିରେ ହାତ ପାପୁଲି ରଖ୍‌ ଦେଖୁଥାଏ ନିଶ୍ଵାସଟା କୋଉପଟେ ଯାଉଛି । 

ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଗଲା...ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଗଲା...ମାୟା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା, ନିଶ୍ଵାସଟା 
ଠିକ୍‌ ପଟେ ଯାଉନାହିଁ। କ'ଣ କରାଯିବ? ଏଣେ ହାତ ବନ୍ଧା ଘଡ଼ିର ଢଣ୍ଡା 
ଆଗେଇ ଚାଲିଛି। ଆଉ ବେଶି ବେଳ ରହିଲେ ସେଣେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଡେରି ହୋଇଯିବ। 

ଦାଣ୍ଡଘର ଦୂଆରବନ୍ଧ ଢେଇଁବାକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲା ତାରି ଚିହ୍ନା ଯୋଗୀଟି ହାତରେ 
ଥାଳ ଧରି ବସିଛି। ମାୟାର ଅନୁକୂଳଟା ହଠାତ୍‌ ବିଗିଡ଼ିଗଲା । ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା - “ତତେ 
ଆଉ ଜାଗା ମିଳିଲା ନାହିଁ? ତୂ କାମ କରି ଖାଉନୁ? କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ 
ଯା।୮ ତା ପରେ କଂଣ ଭାବି ଗୋଟିଏ ଦୋଂପଲସି ତୀ ଥାଳରେ ପକେଇ 
ଦେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ତଳ ଉପର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା-କୋଉଠି ଟିକିଏ ଶୁଭ 
ଚିହ୍ନ ଦେଖ୍‌ ଦେଲେ ସେ ଅନୂକୂଳ କରିବ। ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଗଲା ପଡ଼ିଶା ଘର 
ଛାତ ଉପରେ ଦିଂ”ଟା ବଣି ବସିଛରି। ମନ ଖୁସିରେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ 
ମାୟା ରିକ୍‌ସାରେ ଉଠିବସି ନିଜକୁ ଥରେ ସଢାଡ଼ି ନେଲା। ତା ପରେ ଘଣ୍ଟା 
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ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ହାତଟିକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ଗାଲରେ ରଖ୍‌ ନିଜର ପଢ଼ାବିଷୟ ଭାବିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା। କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତାରେ ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକକୁ ଦେଖ୍‌ ତାର ମନେ ହେଲା 
ସଡେ ଯେପରି ସମସ୍ତେ ତାରି ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହୁଁଛତ୍ରି। ଫଳରେ ନିଜ ପରୀକ୍ଷା ଭୁଲିଯାଇ 


ସେ କବେଳ ଗଣିବାରେ ଲାଗିଲା କେତେ ଜଣ ମଣିଷ ତା ଘଣ୍ଟାକୁ ଟାହୁଁଛନ୍ତି। 


ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ଫେରି ମାୟା ଦେଖ୍‌ଲା ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ବାହାର ଘରେ ବସିଛନ୍ତି। 
ମାୟାକୁ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ, '‹କେମିତି ହେଲା ?”” 

-ସେମିତି। ମାୟା ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲା ¡ 

ବାଧାଦେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ “ସେମିତି କଣ ? ଭଲ ନା ଖରାପ ?”? 

-କହିଲି ପରା, ଭଲ ନୁହେଁକି ଖରାପ ନୁହେଁ। ଆଉ କିଛି ନ କହି ମାୟା 
ଘରକୁ ପଶିଲା। 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାନ ଭାଇ ତିନୋଟି ଘେରିଗଲେ। 

ଅପା, ଭଲ ହୋଇଛି ? 

ଚାଲି ଯାଭ ଯାଉ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମାୟା କହିଲା, “ତମେ ଗୁଡ଼ାକ ପିଲାଲୋକ। 
କଣ ବୁଝିବ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ପରୀକ୍ଷା କଥା ? ଖେଳିବ ଯାଅ ?”” 

ମାୟାର ସ୍ଵର ଶୁଣିପାରି ମହୀବୋଉ ଆସିଲେ-ଭଲ ହେଇଟିଟି ? ମାୟା ଖାଲି 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । 

ବୁଲିଯିବା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଶେଷରେ ମୋହନ ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା । 

-କେମିତି ହେଇଛି ? ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖେଁ... 

ହସି ହସି ପ୍ରଶ୍ନ କାଗଳ ଦିଂଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲାବେଳେ ମାୟା କହିଲା, “ତମେ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥୁଲା ବେଳେ ମୁଁ କ'ଣ ତମ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖ୍ବାକୁ ମାଗୁଥ୍ଲି ?'” 

-ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛୁ ? 

-କିଛି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ। ତରବରିଆରେ ଏଥ୍‌ରେ ଦାଗ ଦେଇପାରି ନାହିଁ। 

-ଏଇଟା କଂଣ ଲେଖ୍‌ହୁ? ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ହାତ ଦେଖେଇ ମୋହନ 
ପଚାରିଲା। 

ମାୟାର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୋହନ ହସିବାରୁୂ ଚିଡ଼ିଯାଇ ମାୟା କହିଲା - ଏହିକ୍ଷଣି 
ମୋର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଖାତାରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଲେଖ୍‌ଦେଇ ଆସିଛି। 

-ହଁ, ହଁ, ଜଣାପଡୁଛି ( ମୋହନ ପୁଣି ହସିଲା ( 

-ଦେଶ୍‌ ଭଲ ହେଲା ଯା.ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଇଦିଅ। ହାତର୍ଛ ପ୍ରଶ୍ନ କାଗଜ ଦିଂଟା 
ଭିଡ଼ିନେଇ ମାୟା ଦୁମୁ ଦୁମୁ ହେଇ ଚାଲିଗଲା। 


ସେଦିନ ଅଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା। ମାୟା ତରତର ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୋହନ 
ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । 

“ଆଜି ବୋଧହୁଏ ଅଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଅଛି ? ମାୟାର ଓଦା ବାଳ ଦେଖ୍‌ ମୋହନ 
ପଚାରିଲା ! 

-ହଁ। କାହିଁକି ? 

ନାଇଁ, ମୁଁ ଏମିତି ପଚାରୂଥ୍‌ଲି ନା। ମୁଣ୍ଡଟା ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଛି ତ? ଆଜି ନିର୍ବେଁ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିବୁ। 

-ଡମେ ତ ସବୁ ଦିନେ ମୁଣ୍ଡ ଧୁଅ । ପରୀକ୍ଷାରେ କେତେ ଭଲ କରୁଥ୍ଲ ? 

-ଆମର କଂଣ ତମ ଭଳିଆ ବାଳ ଥ୍‌ଲା? ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦି'ଟା ବାଳ 
ନ ପଡ଼ିଲେ ପରା ଭଲ ଭାବି ହୂଏ ନାହିଁ ? ଭଲ କରିଚୁ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ପକେଇବଟୁ। 

-ତମ ଆଖ୍‌ରେ ତ ଆସି ପଡୁନାହିଁ ? ତମକୁ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି ? 

ସତ କଥା ତ, ମୋର ମନେ ନ ଥ୍ଲା।'? ମୋହନ ଚାଲିଗଲା। 

ମୋହନକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ମାୟା କହିଲା-ଟିକିଏ ପଢ଼େଇ ଦବାର ତ ନାଁ 
ଗନ୍ଧ ନାହିଁ, ଖାଲି କିଏ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇଲା, କିଏ ଦହି ଖାଇଲା ଏୟା ଦେଖ୍‌ 
ଜାଣିଛନ୍ତି । 

ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା। ଏକା ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ଦୋଲି ନୁହେଁ ଯେ, 
ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ଘରର ଚାକର ପୁଝାରିଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା । 

ତାପରେ ଦେଖାଗଲା ମାୟା ନିଜ ବଖରା ଭିତରେ କବାଟ କିଳି ଏକା ଏକା 
ବଡ଼ ପାଟିରେ କହେ “ମାୟା ଦାସଂପୀଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌।'” ନିଜେ ହୁଇ ତିନିଥର 
ତାଳି ବଜେଇ ଦିଏ । ଅଙ୍କରେ ଶହେରୂ ଶହେ। ପୁଣି ହାତ ତାଳି ଶୁଭେ... 

ପତୂକ ପହଲି ବାହାରେ ଛପିଥାନ୍ତି ଭିତରେ କ'ଣ ହେଉଛି ଶୁଣିବାକୁ। ଥରକୁ 
ଥର ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କର ଦି ମନେ ରହିଯାଏ। ବାହାଦୂରୀ ଦେଖେଇ ସେମାନେ 
ପୀତାମ୍ବରବାଦୁ, ମହୀଦୋଭ ଓ ମୋହନ ଆଗରେ ସବୁ ବଖାଣି ଯାନ୍ତି। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ହସତି, ମହୀବୋଉ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି। ଆଉ ମୋହନ ମାୟାକୁ ଦେଖ୍‌ ଥଟା କରେ 
“ଆହା, ମାୟା ଦାସ ଖାଲି ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ ? ରେକର୍ଡ଼ ଦେବ।”” 

-ହଁ, ଦେବି ତ 

-ତଳ ଆତୁନା ଭପର ଆଢୁ ? 

-“ପାଟି କର ନାହିଁ।୨” ରାଗରେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହେଇ ଚାଲିଯାଇ ମାୟା ଗୋଟିଏ 
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ଚଟକଣା ବସେଇ ଦିଏ ପଡ଼ୁ ଗାଲରେ-ଏଇ ଫଡ଼ଫଡ଼ାର ସବୁ ଗୁଣ। 
ଥରକୁ ଥର ମୋହନଠୂ ଏହିପରି ଥବ୍ଟା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ମାୟା ତା ଅଭ୍ଯାସ 
ଛାଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ। 


ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ତର ନାହିଁ। ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମୋହନର ବାହାଘର ଚିନ୍ତା। 
ମୋହନ ପାଇଁ ଯେଉଁଠୁ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସେ, ଝିଅଟିକୁ ଥରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ସେ 
ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି। ହଠାତ୍‌ ଯେପରି “ବାହା -ବଜଚାରଂ'ରେ ତାଙ୍କର ମୂଲ୍ଯ ବଢ଼ିଯାଇଛି। 
ଘରଢୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବେ-ଏ ତ କମ୍‌ ଗର୍ବର କଥା ନୁହେଁ 

କେତେ ଜାଗାରୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ପାଂନ୍ରି। ଆଉ କେତେ ଜାଗାରୁ ହାତ-ଟେକା ନମସ୍କାର । 
ମାଡ଼ ପଛରେ ଲାଞ୍ଜ ପରି ମହୀବୋଭଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମାୟା-ତା”ର ବି ସବୁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଥରେ ଦେଖ୍୍‌ବା ଦରକାର ! 

କୋଉ ଝିଅକୁ ମହୀବୋଉ ବୋହୂ କରିବାକୁ ଶାଳି ହେଲେ, ମାୟାର ମନକୁ 
ପାଏ ନାହିଁ। ଆଉ କାହାକୁ ମାୟା ପସନ୍ଦ କଲେ, ମହୀବୋଉ ନାପସନ୍ଦ କରି 
ଦିଅନ୍ତି। ଏମିତି କରି ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ। ବୋହୂ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଟିକିଏ କ୍ଲାଚ୍ଚି ବି ଆସେ ନାହିଁ-ପ୍ରତି ଥର ନୂଆ ପ୍ରେରଣା ନେଇ ବାହାରର୍ତି। 

ଦିନେ ଏମିତି ବୋହୂ ଦେଖ୍‌ ଫେରିଲା ପରେ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ପଚାରିଲେ, 
‹“© କେମିତି ? ମନକୁ ପାଇଲା ?”'”' 

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା, “' ମନ୍ଦ ନୁହେଁ।”? 

ଓଠ ନେଫେଡ଼ି ମହୀବୋଉ କହିଲେ, ଘୁଙ୍ଗା ମୁହିଁଟାଏ... ଆସି ପାଖରେ ଦସିଲା 
ଯେ, ଟିକିଏ ହସିଲା ବି ନାହିଁ। 

ହସ କଥା ପଡ଼ିଲେ ହସିବ ନା! ଖାଲିଟାରେ ତୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାଗଳଙ୍କ 
ପରି ହସୁଥ୍ବ ?”' ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ କାଟିଦେଇ ମାୟା କହିଲା ¡ 

ଡା ମା ପୁଣି ହସୂଥ୍‌ଲା ତ ? ସେ କ'ଣ ପାଗଳ ? 

-ଅସଲ କଥାଟା କହି ଦଦ୍ଭନୂ ?...ଜାଣିଛ ବାପା, ସେ ବୋଉକୁ ହାତ ପଠେଇ 
ନମସ୍କାର କଲା ।”' ହସି ହସି ମାୟା ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା | 

-ନାଇଁ ସେମିତି ଧରି ବସିଲେ ଚଳିବ ନାଇଁ” ଭାବି ଭାବି ପୀତାମ୍ଭରଦାବୁ 
କହିଲେ। 

ରାଗରେ ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ପଢ଼ିଗଲା। “ନମସ୍କାର ପେଇଁ କାଇଁକି 
ମୁଁ କହିବାଢ଼ ଯିଦି ? ଆଜିଜାଲି ତ ସମସ୍ତେ ହାତ ଉଠେଇ ନମସ୍କାର କରୁଛନି...ମୁଣିଅ। 
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ମାଇଲେ କଂଣ ଅଧ୍କା କିଛି ହୋଇଯାଏ ? ଏକା ଢିନିଷ ତ !”? 

ଡୁ ଯେତେ କହିଲେ ମୁଁ ମାନିବି? ମାୟା ପୁଣି ହସିଲା। ନାଇଁ ତୋରି ଭଳିଆ 
ମୁଁ ହେଇଚି? ଏତେ ଝିଅ ଦେଖ୍‌ଲାଣି, କୋଉଟା ତା ମନକୂ ପାଉନାଇଁ। ତା 
ଆଖ୍‌ରେ ଢାହା ନାକଟା ଚେପଟା, କାହା ଓଠଟା ବଙ୍କା, ଆଖ୍‌ଟା ତେଢ଼ା, ମୁହଁଟା 
ରୂମୁରୂମିଆଁ-ସବୁ ଦିଶୁଦି। ସେ ଝିଅମାନେ ଡ ପୂଣି ବାହାହେବେ ନା ୟାରି କଥାରେ 
ଅଭିଆଢ଼ି ରହିଯବେ ? 

କରୁନୁ, ସେମାନଙ୍କୁ କର,..ତତେ କିଏ ମନା କରୁଛି ? 

-କରିବି ତ। ରାଗରେ ମହୀବୋଉ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲେ ! 

କଳି ଭାଙ୍ଗିବାଜୂ ପୀତାମ୍ବର ବାବୂ କହିଲେ- ମୋ ଦେହଟା କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 
ମୁଣ୍ଡଟା ଧରିଟି, କପେ ଚା' ଦିଅନ୍ତ କି ? 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବ ବଦଳି ଗଲା। ନିଜର ଡାହାଣ 
ହାତଟା ନେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୂଙ୍କ କଫାଳ ଉପରେ ରଖ୍‌ କହିଲେ, “ଆରେ ସତେ 
ତ ଦେହ ଏତେ ତାତିବି! ତମେ ଆଗରୁ କହିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି୧” ବେକରେ 
ହାତ ମାରି ମାୟା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନିଜର ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା- '‹ହଁ, ଜର ହେଇଚି |” 

-ଆଜି ରାତିରେ କ'ଣ ଖାଇବ ? ଚିନ୍ତିତ ମୁହଁରେ ମହୀବୋଉ ପଚାରିଲେ | 

-କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିଚି | 

-ନାଇଁ ନାଇଁ ବାପା, ଉପାସ ରହ ନାହିଁ। ଦୁର୍ବଳ ହେଇପଡ଼ିବ। ବରଂ କିଛି 
ଫଳ ଖାଅ। ଉପଦେଶ ଦେଇ ମାୟା ଚାଲିଗଲା ! 

ମହୀବୋଭ ଆଉ ନୁଗା ପାଳଟିବାକୁ ନ ଯାଇ ସେଇଠି ଚୌକି ହାତ ଉପରେ 
ବସିପଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ଚିପିବାରେ ଲାଗିଲେ। ଅଳ଼୍ ସମୟ ଭିତରେ ହାତରେ ଚାଂ'କପ୍‌ 
ଧରି ମାୟା ପୁଣି ଘରେ ପଶିଲା। 


-ବାପା, ଚା' ନିଅ। 

ପୀତାମ୍ବରବାବୂ ଉଠି ବସିଲେ। ଟିବିଏ ଖାଇ କପ୍‌ଟା ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପୁଣି 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 

“ବାପା ଚା” ଖାଇଲ ନାଇଁ ଯେ ? 

-ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ! 

-ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ! ମୁଁ ନିଜେ କରିଥ୍‌ଲି। ମାୟା ସେହି ଅଇଁଠା ଚାଂରୂ ଟିକିଏ 
ଟାଖିବାକୁ ବସିଲା । 

-ନାଇଁ ନାଇଁ, ଚାଂ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି ଯେ, ମୋ ପାଟିକି କିଛି ଭଲା 
ଲାଗୁ ନାହିଁ। 


-‹ ସେଇଆ କୁହ ମୁଁ ଭାବିଲି...?? ଚା? ବାଟିଟା ହାତରେ ଧରି ମାୟା ଟାଲିଗଲା। 


ଦିନେ...ଦୁଇ ଦିନ....ତିନି ଦିନ | ମହୀବୋଭ ବେଳକୁ ବେଳ ବେଶି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | 
କି ଜରଟା ହେଲା କେବେ ଭଲ ହେବ, ମୋଟରୂ ଭଲହେବ କି ନାହିଁ କିଏ 
ଜାଣେ ହ ତାଙ୍କ ନିଜ ଖାଇବାର ମଧ୍ୟ ଠିକଣା ନାହିଁ। 

ଚିନ୍ତାର ବଉଦ କଟିଗଲା। ଚାରିଦିନ ଦିନ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଦେହରେ ହାଡ଼ଫୁଟି 
ବାହାରିଲା। ମୋହନର ପରାମର୍ଶ ନେଇ ମହୀବୋଉ ଓ ମାୟା ସାଧ୍ୟମତେ ସେବା 
କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

ବାର ଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ପୀତାମ୍ବରବାଦୂ ଭଲ ହୋଇ ଆସିଲେ ଦିନେ 
ମାୟା କହିଲା, ‹‹ଦାପା, ତମ ଭାଗ୍ୟଟା ଭାରି ଭଲ- ନୁହେଁ ?'' 

-ଲାନିନନ 

-ଏଇ...ମୋ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ପରେ ତମର ହାଡ଼ଫୁଟି ହେଲା। ଆଗରୁ ହୋଇଥ୍ଲେ 
କଂଣ କରିଥାନ୍ତ ଟିକିଏ ଭାବିଲ ? 

-ହଁ ଲୋ ମା, ଠିକ୍‌ କଥା ପୀତାମଭରବାବୁ ହସିଲେ। 

-ଆଗରୁ ହୋଇଥ୍ଲେ ତମେ ବି ହଇରାଣ ହେଇଥାନ, ମୁଁ ଵି ହଇରାଣ ହେଇଥାଚି | 

-ହଁ। 

”ହ” କ'ଣ ମହ ତମେ ଗୋଟାଏ କି ହଇରାଣ ହେଇଥାନ୍ତ ? ଯାହା ହେଇଥାନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଆଉ ବୋଉ। ତମେ ତ ଆରାମରେ ଶୋଇଥାତ୍ତ-ମାୟା ନିଜ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ 
କଲା! 

ତା” ଠିକ୍‌ କଥା... ¦ ଭାବିଲା ଭଳି ପୀତାମ୍ରବାଵୁ କହିଲେ 


ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୁଁ ମିଛିରେ କହିଲା ନା! ତମେ ପୁଣି ହଲ୍ଲରାଣ ହେଇ ନଥାନ୍ତ ! 
ତମର ଏତେ କଷ୍ଟ ହେଉଥ୍ଲା, ଆମେ କିଛି କମ୍‌ କରିଦେଇ ପାରିଲ୍‌ ? 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ନିରୁରର ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ମାୟା ପୁଣି କହିଲ୍ଲା। 

“ବାପା, କିଛି କହୁନ ଯେହ ତମ କଷ୍ଟ ଆମେ କିଛି କମ୍‌ କରି ଦେଇ 
ପାରିଲୁ ? 

-ମୁଁ କଷ ଆଉ ଜାଣି ପାରିଲି କୋଭଠି ? 

ମନ ଭିତରେ ଖୁସି ହେଲେ ବି ଉପର ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ମାୟା 
କହିଲା-ଇଏ ତୁଚ୍ଛା ମିଛ କଥା। କଷ୍ଟ ହଉ ନଥୁଲା ତ “ବାପାଲୋଂ ମାଆ 
ଲୋ”! ହଉଥ୍ଲ କାହିଁକି ?... ଆମକୁ ଡରଭଥ୍ଲ ? 


ତୂ ଅବିକା ଯା, ମୁଁ ଟିକିଏ ଶୁରଁ। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଶୌଇଲେ। 
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-ବହଃ, ସକାଳେ ପରା କହୁଥୁଲ ଶୋଇ ଶୋଇ ଚିଟା ଲାଗିଲାଣି ? 

କୌଣସି ଜବାବ ନ ପାଇ ମାୟା ଟିକିଏ ଅଭିମାନ କଲୀ ପରି ଚାଲିଯାଉ 
ଯାଉ କହିଲା, ' ହଉ ତମେ ଟେଇଁ ରହ, ମୁଁ ଯାଉଛି।'” 

ପୀତାମ୍ବରବାବୂ ଆଖ୍‌ ବୂଳି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ... ଏଇ ମାୟା। କିଏ କହେ 
ସେ ଅଶ୍ଚିରୀଚଶ୍ଚୀ। କିଏ କହେ କଳିହୂଡ଼ିକ ଆଉ ଢିଏ ହୁଏତ କହେ ଉଦ୍ଧତ। 
ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୂ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଦେଖ୍‌ବାର ଶକ୍ତି ଏ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
କାହିଁ? ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଭିତର ଦେଖୁଛି କିଏ ? ବାହାଗଟା ଦେଖ୍‌ନେଇ ସମସ୍ତେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ। ଏଇ ତାଙ୍କରି ଝିଅ ମାୟା। କେହି କଂଣ ସତରେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଛି ? ତାତିଲା 
ନଭବାଲି ପରି ତାର କଥାରେ, ବ୍ଯବହାରରେ ଲୋକଙ୍କର ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଯାଏ। କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ସେ ନିଜେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ଯବାନ। ଏମିତି ଝିଅ କେଇଟା ଲୋକଙ୍କର 
ଅଛି? ଭିତରର ନୀଚତୀକୁ ଯେଉଁ ଝିଅମାନେ ଭଦ୍ରତାର ଢାଙ୍କୁଣୀରେ ଢାକି ରଖତ୍ତି, 
ତା ଅପେକ୍ଷା ଜଂଣ ଏହା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ନୁହେଁ ୮ 

ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଭଲ ହୋଇଯିବାର ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ 
ପ୍ରତାପକୁ ହାଡ଼ଫୁଟି ହେଲା। ଚିଡ଼ିଯାଇ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ମାୟା କହିଲା, “ଯାହା 
ଜଣାଗଲାଣି, ଏମାନେ ପାଳି କରି ମୋ ଛୂଟିଟାକୂୁ ଖାଇଦେବେ। ମଣିଷ ପରୀକ୍ଷା 
ପରେ ମନ ଖୁସିରେ ଜୂଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଯିବ କ”ଣ ନା ଖାଲି ଦେହ ଖରାପ, 
ଦେହ ଖରାପ ! ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଗଲେ ଆଉ କଣ କୂଆଢ଼େ ଯାଇ ହବ ?”” 

-ତୁ ଯାଉନୂକ ତତେ କିଏ ଅଟକେଇଟି ? 

ଇଁ ! ତୂ ଖାଲି ଏକୁଟିଆ ତାଡ଼ି ପକେଇବୁ । 

ଆମେ ମୂଖ, ତାଡ଼ିପାରିବୁ ଜୋଉଠି ? ଯେତକ ତାଡ଼ିବୁ ତୂ ଇ। 

-ହଭ, ହେଲା ତ ! ଏ କଥା କହିଟୂ ବୋଲି ଯେମିତି ମନେ ଥାଏ ! 

ସେ ଦିନ ଗୋଟାକ ଯାକ ମାୟା ରୂଷି ବସିଲା। ଖାଇଲା ନାହିଁ କି କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଲା ନାହିଁ। ଖଣ୍ଡେ ଦୂଗରେ ଚୌକି ପକେଇ ବସି ମହୀବୋଭଙ୍କ 
କାମ ଦେଖୁଥାଏ। ଟିକିଏ କିଛି ସାହାଯ୍ଯ ପାଇଁ ମହୀବୋଭ କାହାକୁ ଡାକିଲେ, 
ମାୟା ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହୁଥାଏ-'ଏକା କରିବ ବୋଲି କହୁଥୁଲା, କରୁନାହିଁ ? 
ଅଳ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡାକୁଟି କାହିଁକି ?”” 


ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବାର ଦିନ ଯେତେ ପାଖ ହୋଇଆସୁଥାଏ, ମାୟା ଏକରକମ 
ନିଜକୂ ଘର ଭିତରେ ସେତିକି ଲୁଟେଇ ଲୂଚେଇ ରଖୁଥାଏ। ସବୁବେଳେ ସକାଳୁ 
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ଉଠି ମହୀଦୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗେ-ଦୋଉ କଳା ଗାଇଟିଏ ସପନ ଦେଖ୍‌ଚି-ଭଲ 
ନା ଖରାପ ? ନଇଲ୍ଲେ ବୋଉ, ଆଜି ସପନ ଦେଖୁଲି-କିଏ ଜଣେ ଆସି ଦଉଡ଼ିରେ 
ମୋ ବେକକୁ ବାଛି ଦଉଚି-ଭଲ ନା ଖରାପ ? 

ସ୍ଵପ୍ନ ଶୁଣି ଶୁଣି ମହୀବୋଦ୍ଭ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ 
ମାୟା ଘିଅ ଦୀପ ବସାଇଲା-ତାଂର ଫୀଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ ଦରକାର ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ 
ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ ହୋଇଗ ଜଲେ ବି ଚଳିଯିବ। 

ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଲା। କାଗଜର ଉପର ଆଦୁ ପଢ଼ିଗଲା ଫୀଷ୍ଟଡିଭିଜନରେ 
ତା ନାଁ ନାହିଁଂହଅ।! ନଥାଉ। ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନରେ ବି ନାହିଁ। ଏଁ। କୋଉଠି 
ଭୂଲରେ ଛାଡ଼ିଯାଇ ନାଇଁ ତ?଼ ଥାର୍ଡ଼ ଡିଭିଜନରେ ନାଁ ଗୂଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ସରିବା 
ଉପରେ ହେଲାଣି। ତା ନାଁର ପଭା ନାହିଁ! ଆଉ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ତହ 
ଭାବିଲା - “ “ହେ ଭଗବାନ ! ଟଙ୍କାକର ରସଗୋଲା ଭୋଗ ଦେବି-ଖାଲି ସାଦା ପାସ୍‌ଟାଏ 
କରିଯାଏଁ।” ସବୁଯାକ ରକ୍ତ ଆସି ମୁହଁରେ ଠୁଳ ହେଇଚି। ଗୋଟାକ ପରେ 
ଗୋଟାଏ ନାଁ ଆଖ୍‌ ଖୋଜି ଚାଲିଛି। ନା, ନା, ସେ ପାସ କରିଛି-ଶେଷଆଡ଼କୁ 
ତା ନାଁଟା ରହିଯାଇଛି। ମାୟା ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା। 

-ଏ ମାୟା ଦାସ। ଏ କାଗଜବାଲାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଥାଏ ନା ନାହିଁମ? ମାୟା 
ବୋଲି କିଛି ଗୋଟାଏ ନାଁ ଆଗ କାହାର ଅଛି ? ଛିଆ--ମୟା, ମୟା, ମୟା--‹ 'ମୟା' 
ମାନେ କଣ? ରାଗରେ କାଗଜଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା ମାରି, ସେ ଘର ଭିତରେ 
ଯାଇ ରୂଷି କରି ଶୋଇଲା। ଢେତେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା। କେତେ ପିଲା ଭଲ 
କରିଗଲେ। ଆଉ ଶେଷରେ ସେ ଥାର୍ଡ଼ ଡ଼ିଭିଜନରେ ପାସ୍‌କଲା। ଇସ୍‌, ଛି, ଛି... 
ମାୟା ଶୋଇ ଶୋଇ କାନ୍ଦିଲା । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଚା” ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଦସି ମାୟା କହିଲାବାପା ମୁଁ 
କଣ ପଢ଼ିବି ? 

-ଯାହା ତୋର ଇଚ୍ଛା। -ଭାଇ କଣ କହୁଛନ୍ତି ଜାଣ? କହୁଛନ୍ତି ତୂ ଅଙ୍କ 
ପାରିବୁ ନାହିଁ। ଆଇ.ଏ. ପଢ଼ 

-ସେ ଅବଶ୍ୟ ଭୁଲ କହୁ ନାହିଁ... 

ମୁଁ ଅଙ୍କ ନେବି ନାହିଁ। 

-ଅନ୍ଯଗୁଡ଼ାକରେ ଯେ ଅଙ୍କ ଦରକାର ହୁଏ । 

-ହଉ ପଛକେ। ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିବି। ଆଇ.ଏ. ପଢ଼ି କଣ କରିବି ? 
ଏମିତିରେ ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବି। ଭାଇ ଡ଼ାକ୍ତର ବୋଲି ତାଙ୍କର ବହୁଡ ଗର୍ବ ହୋଇଯାଇଚି। 

ମାଯାର କଥା ରହିଲା-ସେ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିଲା। ତେଣିକି ପ୍ରତାପ କି 
ରଞ୍ଜନ ମାୟାକୁ ଟିକିଏ କିଛି କହିଲେ, ସେ ଜବାବ ଦିଏ-ତମେ ସବୁ ସ୍କୁଲ 
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ଛୁଆ ଦଶ୍ତିକିରି ମାହ ପରି ଅଳପ ପାଣିରେ ଫଳର ଫକର ହେଉଛ। ଆଗେ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିସାରି ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ରଖ ତା ପରେ କଥା 
କହିବ। 


ଦିନ ଯେତିକି ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା, ମହୀବୋଭଙ୍କର ଟିନ୍ତା ସେତିକି ପଢ଼ିଲା। ଏତେ 
ଖୋଜିଲେଣି, ଗୋଟିଏ ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ। କଂଣ ଆଉ କରିବେ ? 
ବନ୍ଧୁବାହ୍ବବମୀନେ ଯେଉଁ ପାତ୍ରୀ ଆଣି ଯୁଟାଉଛନ୍ତି। ସେସବୁ ନୀକଚ୍‌ ହୋଇଯାଉଛି । 
ମୋହନକୁୂ କହିଲେ ସେ ଖାଲି ହସୁଛି। କୁଆଡୁ କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇଁ ମହୀବୋଉ 
ଶେଷରେ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁଙ୍କ ଧରିଲେ। 

ଦିନେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଫଟୋ ଦେଖେଇ 
କହିଲେ, ହେଇ ଦେଖ, ତମ ପୁଅ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି। ଝିଅଟି. ବି.ଏ, ପାସ୍‌ 
କରିଛି। 

ଫଟୋ ଖଣ୍ତଡିକ ଧରି ମହୀବୋଭଙ୍କ ଆଖି ଉଚ୍ଚଳି ଉଠିଲା, ପଚାରିଲେ, ଇଏ 
କୋଉ ଗାଁ ଝୁଅ ବା ୧”? 

-ତମରି ଏଇ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକ। ଏବେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ବାରିପଦାରେ 
ଅଛନତ୍ତି। ଆଗ ପସନ୍ଦ ହେଲା କି ନାହିଁ କହ। ଗାଁ ନାଁରୁ ତମକୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? 

ମହୀବୋଉ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ହାତରେ ଧରି ଏପଟ ସେପଟ ତଳ ଉପର ସବୁଆଡୁ 
ବୂଲେଇ ବ୍ରୁଲେଇ ଦେଖ୍‌ଲେ। ମୁହଁରୁ ଜଣାଗଲା ସେ ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି। କହିଲେ ସୁନ୍ଦର 
ଯେ... କି 

-‹ ଯଂ ପୁଣି କଣ ? 

ମୁଁ କହୁଥ୍‌ଲି କ'ଣ କି ଫଟୋରେ ତ ଆଉ ରଙ୍ଗ ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ରୂପରେଖ 
ବି ଏତେ ଭଲକରି ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଅସୁନ୍ଦର ଝିଅମାନେ ଫଟୋରେ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତି। ଆଉ କିଛି ନ କହି ଫଟୋଟି ହାତରେ ଧରି ମହୀବୋଭ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଲେ। 

“ମାୟା, ଗୋଟାଏ କଥା ଦେଝ୍‌ବୁ ଆଂ,, ଘଗ ଭିତରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ 
ଫଟୋଟିକୁ ଚଷମା-ପିକ୍ଧା ଆଖ୍‌ରେ ଆଉ ଅରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମହୀବୋର ଡ଼ାକ 
ଛାଡ଼ିଲେ । 

ଦେଖେଁ, ଦେରଖେଁ ? ମହୀବୋଭଙ୍କ ହାତରୂ ମାୟା ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ଝାକ୍ଷିନେଲା ¡ 

ଘଡ଼ିଏ କାଳ ଏକ ଲୟରେ ଟାହିଁବା ପରେ ମନକୁ ମନ କହିଲା ଭଲ ଝିଅଟିଏ....ତା 
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ନାଁ କଣ ? 

ମୁଁ ପଚାରି ନାହିଁ। ରଙ୍ଗ କେମିତି ହେଇଥ୍ବ କହିଲୁ ? 

-ଗୋରା ହୋଇଥ୍ବ ମନେ ହେଭଛି। କଣ ପଢ଼ିଛି ? 

-କଣ କହୁଥ୍‌ଲେ ତ ଦି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି ବୋଲି। ତେବେ ସେ ଯାହା ପଢ଼ିଥାଭ 
ମୋର କଂଣ ଅଛି ? ମୁଁ ସେଇଠି କରିବି 

-ଭାଇଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖେଇବି, ତୂ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ! 

ମୋହନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଦେଖ୍‌ଲା ତା ଖଟ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଫଟୋ 
ରଖାହୋଇଛି। ସେ ଜାଣେ ଏହା ମାୟାର ଫିକର। କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ପୋଷାକ 
ବଦଳାରବା ବେଳେ କଣେଇ କଣେଇ ଫଟୋଟିକୂ ସେ ଦେଖ୍‌ଲା। ପୋଷାକ ପାଲଟି 
ସାରି ମୋହନ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା-କେହି ନାହାନ୍ତି। ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ହାତରେ 
ଧରି କିଛି ବେଳ ଭଲ କରି ଦେଖ୍‌ଲା ପରେ ତାକୁ ଝଟ ଉପରେ ରଖ୍‌ଦେଇ 
ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । 

ଦୂରରୂ ମାୟା ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍ଲା। ଵାହାରିଆସି କହିଲା-ଭାଇ କେମିତି 
ହେଇଛି ? 

-କ'ଣ ? 

-ଇସ୍‌, ମୋଟେ ଜାଣିଥ୍ବ କି ? ଏତେ ଗମ୍ଭୀର ହୁଅନାହିଁ ମ ! 

-କ'ଣ ? 

-ଯାହାକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲ | 

-ଦେଖ୍ଲେ କ'ଣ ହେଲା ? 

-କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ଲୁଚଉଛ କାହିଁକି? ତା ନା କ'ଣ ଦାଣ ? 

-ମୋର ଜାଣିବାରେ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । 

ପଛରୁ ଡ଼ାକିଂ ମାୟା କହିଲା-ଭାଇ ତା ନାଁ “କାବେରୀ” ମନେ ରଖିଥା କହିଦଭଛି। 
ପଛରେ ଆସି ମତେ ଆଉ ପଚାରିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍ବି। 

ଖାଇସାରି ବୁଲି ଗଲାବେଳେ ମୋହନ ପୁଣି ଥରେ ଫଟୋଟିକୁ କଣେଇ କଣେଇ 
ଦେଖ୍‌ନେଲା, ସେ ଦିଳ ସେ ବାହାରକୁ ଗଲା ସତ କିନ୍ତୁ ମନ ତାର ପଡ଼ି 
ରହିଲା ସେହି ଖଟ ଉପରେ। ନାଁଟି ମଧ୍ଯ ବେଶ ସୁନ୍ଦର....କାବେରୀ...କା--ଦେ-ରୀ। 
ଯେମିତି ଭାବରେ କହିଲେ ମଧ୍ଯ କାନକୁ ସୁନ୍ଦର ଶୁଭୂଛି। ଏଇ ନାଁ ଆଗରୁ ସେ 
କେଜାଣି କେତେଥର ଶୁଣିଛି କିନ୍ତୁ ଆଜିକାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ କାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ ତ ନଥ୍ଲା ? 

ମୋହନ ଫେରିବା ପରେ ମାୟା କହିଲା - ଭାଇ ଫଟୋଟା ନେଇଯାଉଛି ? 

-ନଉନୂୁ, ମୋର କଣ ହେବ ? 

-କୋଉଠୁ କହୁଛ ? ତଣ୍ଟିରୁ ନା ପେଟରୁ ? 
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-ମାୟା ¦ ତୁ ଗୋଟାଏ ଅତି ମୁହଁବଢ଼ିଆ ହେଇଚୁ | 
-ବାପଲୋ-ଫଟୋ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତ ଏତେ ଗାଳି ଦେଲଣି। ଭାଉଜ ଆସିବା 
ପରେ ଆମକୁ ଆଉ ବାଢି ରଖିବ ନାହିଁ ଜଣାଯାଉଛି। 


ମହୀବୋଉଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଦେଖାଚାହାଁଟା ଵଟକରେ ହେବାର ସ୍ଥିର ହେଲୀ। ଯୋଗକୁ 
ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଚାଲୁଥାଏ । ଝିଅଘର ଆସିଲେ। ସେହି ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ 
ଦେଖା ହେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା। 

ଝିଅ ଦେଖା ଦିନ ମହୀବୋଭ ଏକରକମ ଜୋର କରି ମୋହନକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଗଲେ। ନ ଯିବାପାଇଁ ସେ କେତେରକମ ପିଂର କାଢ଼ିଥ୍‌ଲା। ତାର କାମ 
ଅଛି। ସେ ମାଇକିନିଆ ପଲରେ ପଶି ପାରିବ ନାହିଁ ଇତ୍ଯାଦି ଯେତେରକମର 
ଆଳ, ପଦେ କଥାରେ ମହୀବୋଭ ସବୁ କାଟିଦେଲେ-ତୋରି ଜୀବନ-ସଭଦା.,.. 
ତୂ ଦେଖିବୁ ନାହିଁ ତ ଆଉ କିଏ ଦେଖ୍‌ବ? ଏମିତି କଳି ଭାଙ୍ଗି ଯାଉ ଯାଉ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା । 

ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲା ବେଳକୁ ଝିଅଘର ପ୍ରଦର୍ଶନୀରୂ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି। 
ମହୀବୋଉ ଓ ମୋହନକୁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ବା ପୁରୁଷ ଜଣକ କହିଲେ--' ' ହେଇ 
ଆସି ଗଲେଣି।'”' ଏତକ ଶୁଣିବା ଆଙ୍ଭରୁ ମହୀବୋଭ, ମୋହନ ଓ ମାୟା କାବେରୀକୁୂ 
ଦେଖ୍‌ ନେଇଥ୍ଲେ 

ଲୋକଟିର କଥା ଶୁଣି କାବେରୀ ମୁହଁରେ କିଏ ଯେମିତି ପୂଜାଏ ଅବିର ଛାଟିଦେଲା ! 
କ'ଣ କରିବ ଦୂଝି ନ ପାରି ସେ ନିଜର ମା ପହଆଡ଼େ ମୁହଁ ଲୁଚେଇଲା। 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ବା ଆଉଜଣେ ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କହିଲେ ତା ପଛଟାରେ 
ଲୁଟୁଛୁ କାହିଁକି  ଆ। ତା ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିଆଣିଲେ। 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେବାର ଯେତେ ଟେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୋହନ ଆଖ୍‌ରେ ସବୂ 
ଦିଶି ଯାଉଥାଏ। 

କାବେରୀ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ମହୀନୋଉଙ୍କ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇଲା। ମୋହନକୁ 
ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା- ସେ ସଳଖି ଠିଆହେଲା। 

ଦୁଇ ହାତରେ କାଦେରୀକୂ ତଳୂ ଭଠାଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ--ସମୁଦୁଣୀ, ଏ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମାକୁ ଏତେଦିନ ଯାଏ କଣ ମୋରି ପାଇଁ ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍‌ଲ ? କାବେରୀର 
ମା ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଲେ! 

ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ। ମୋହନର ମନେ ହେଲ୍ଲା ଯେମିତି କାବେରୀର ଏଇ ମୁଣ୍ଡିଆମରା 
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ଦେଖ୍‌ ସବୂ ଲୋକ ଠରାଠରି ହେଲ ହସୁଛନ୍ତି। ମାୟା ଚାହିଁ ଚାହିଁ କାବେରୀକୂ 
ଦେଖୁଥାଏ। ସେ ଯେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପଡ଼ିଆରେ ଠିଆ ହେଇଛି -ଏ କଥା ଯେମିତି 
ତାର ଆଭ ମନେ ନାହିଁ। ବୁଡ଼ିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟର ମେଞ୍ଚାଏ ଲାଲ କିରଣ ଆସି କାଦେରୀ 
ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଥାଏ, ଆଉ ମାୟା ଭାବି ଚାଲିଥାଏ..... ଏଇ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ତାରି 
ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଲାଜରେ ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରିଛି, ସେଇ ହେବ ତାର ଭାଉଜ... 
ବଳିଲା ବଳିଲା ପରି ଦେହ ହାତ, ଚମ୍ପା କଢ଼ି ପରି ସୁନ୍ଦର ଆଙ୍ଗୁଠି, ପୁରିଲା 
ମୁହଁରେ ଗୋଲାପର ଆଭା, ଚିକ୍‌କଣ ଗାଲ ଦି”ଟା ଦର୍ପଣ ପରି ଝଟକୂଛି-ଚାହିଦେଲେ 
ମୁହଁ ଦିଶିଯିବ ପରା ! 

ମାୟାର ମନେହେଲା ସେ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଦେଖିଛି, କିନ୍ତୁ ଏମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକଟା 
ଅଙ୍ଗକୂ କାଟି କାଟି ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଦେଖିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ, ଏମିତି ମୁହଁ 
ସେ ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲା | 

ଭିଡ଼ ବଢ଼ିବା ଦେଖି ମୋହନ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ କହିଲା-ଭିତରକୁ ଯିବୁ ତ ଯା, 
ନ ହେଲେ ଘରକୂ ଯା... ଏଠି ବାଟଟାରେ ଠିଆ ହେଇ ଆଉ ତୋ ପାଲା 
ଦେଖାନା। ସ୍ଵର ଶୁଣି ମହୀଵୋଉ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। ଚମଵି ପଡ଼ି ମାୟା 
ବି ଚାହିଁଲା। ମୋହନ କାନରେ ତା ନିଳ ସ୍ଵର ବି କେମିତି ଅଦ୍ଭୁତ ଶୁଣାଗଲା। 
ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ହେଇ ପଡ଼ିଲା। କାହିଁକି ତାର ଏ ବିରକ୍ତି ? 
ମହୀବୋଭ କ'ଣ କହିବାକୂ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ମାୟା ଆଗ ବଳିଂ ୨ କହିଲା-ଆମେ 
ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲୁ ନା ନ ଦେଖି ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲୁ ? ଚାଲ ଭିତରକୁ 

ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ। ତମେ ଯାଅ। ମୋହନ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲା। 
ଖରାରେ ଯେମିତି ଖଣ୍ଡେ କାଟ ଝଲସି ଉଠିଲା! ମୁହୂର୍ଭଲକ ପାଇଁ ଆଖି ଆପେ 
ଆପେ ଟାଣି ହୋଇଗଲା କାବେରୀ ମୁହଁ ଭପରକୁ-ଚାହିଁଛି, ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଦିଓଟିରେ 
ଦୁନିଆଯାକର କୌତୁହଳ ନେଲ ସେ ତାଂ ରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛି । 

ସେଇଦିନ ରାତିରେ ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ--ବଡ଼ ସୁନ୍ଦରିଆ ଝିଅଟିଏ | 
ଯାହାକୁ କହନ୍ତି “ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା ।”” କାଲିକି ଚାଲ ତମେ ଥରେ 
ଦେଖ୍‌ ଆସିବ। 

-ମୁଁ ଦେଖି ଅଧ୍୍‌କା ଆଉ କ”ଣ କରିବି? ଫଟୋରୂ ତ ଦେଖିଛି... ଆହ୍ଛା 
ମହୀ ପସନ୍ଦ କଲା ତ ¢ 

-ତାକୁ ଦେଖି ପୁଣି ନାପସନ୍ଦ କରିବ କିଏ ?....ମୁଁ ପରା କାବା ହଉଚି... 
ଏମିତି ଝିଅ ଆଜିଯାଏ ବାହା ନହୋଇ କାହିଁକି ରହିଛି ! 

-ଯୌତୂକ ଦବାର ଶକ୍ତି ହୁଏତ ବାପର ନ ଥ୍ବ । 

-ହେଇଥ୍ବ | 
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ପୀତାମ୍ଭରବାବ୍ରଙ୍କ କଥାକୁ ଦାବିଦେଇ ମାୟା କହିଲା-ହଁ? ଯେ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ 
ସାଙ୍ଗକୁ ବାହାରେ ଅନନ୍ତ ପିନ୍ଧି, ହାଇହିଲ ଯୋତା ମାଡ଼ି ବାଟ ଚାଲୁଛି, ତାଂର 
ପୁଣି ଝିଅକୁ ଯୌତୁକ ଦବଦାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ! ଜାଣିଛ ବାପା, ସେହି ବେଶରେ 
ଓଠର ଦି” ସଛିରୂ ପାନଛେପ ବୁହାଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ବୋଭକୁ 
କଂଣ କହୁଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ତ ଚମକି ପଡ଼ି ଦିଂହାତ ପଛକୂ ହଟିଗଲି। ତାଂର ସେ 
ରୂପକୁ ସେ ବେଶ ଏକଦମ୍‌ ଖାପ ଖାଇ ଯାଉଥୁଲା-ମାୟା ହସି ହସି ମହୀବୋଭଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଚିଡ଼ିଉଠି ମହୀଵୋଭ ଜବାବ ଦେଲେ-ସମସ୍ତଙ୍କ ଖୁଣିବା ତୋର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଇଗଲାଣି। ମାଂଠି ମୋର କଣ ଅଛି ? ବୋହୂ ମୋର ସୁନ୍ଦର ହେଲେ ହେଲା | 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମୋହନ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟା କହିଲା-ଭାଇ, ତମେ 
ବାହା ହବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ କବଚ ପିନ୍ଧି ଯାଇଥୁବ.... ସତରେ କହୁଚି। 
ନ ହେଲେ ତମେ ଭେଟଣା ହୋଇଯିବ... ଯୋଉ ଶାଶୁ ମୂରି ! 

ମୋହନକୂ କୌଣସି ଜବାଦ ନଦେବାର ଦେଖ୍‌ ମାୟା ପୁଣି କହିଲା -ଆଚ୍ଛା 
ଭାଇ, କାଲି ତମେ ଏମିତି ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହେଲ କାହିଁକି? ଜାଣ, କାବେରୀ 
କ'ଣ କହିଲା ? 

“ମୋର ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ। କୁଆଡ଼ର ମଫସଲିଆଶି ଗୁଡ଼ାଏ। ମୋହନ 
ରାଗିବାର ଛଳନା କଲା। 

“ସେଇ କଥା ସେ କହୁଥ୍‌ଲା ପରା। କହିଲା-ତମ ଭାଇ ଏଡ଼େ ଯୋଗ୍ଯ, 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, ମୁଁ ତାଙ୍କର ପାଦଧୂଳିକି ସୁଦ୍ଧା ସମାନ ହେବି ନାହିଁ। 

ଭୂଲ ତ କିଛି କହି ନାହିଁ। ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା । 

-ଭୂୁଲ କହିଚି ଦୋଲି କଣ ମୁଁ କହୁଛି? ମୋର ଦି ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା କହି 
ଦବାକୁ -ଆମ ଭାଇଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି.... ସେ କଇଁଥା ପରିବାରେ 
ବଢ଼ିଆ ଖେଟେତି ରାନ୍ଧି ପାରନ୍ତିନ ଲୁଟେଇ ଲୁଟେଇ ଫଟୋ ଦେଖନ୍ତି..... | 

ଯାହା ଦେଖୁଛି, ତୋ ପାଇଁ ଖାଲି ବେତ ଦରକାର । 

-ତେବେ ପୁଲିସ୍‌ ଚାକିରି କଲ ନାହିଁ? ଡ଼ାକ୍ତର ହେଲ କାହିଁକି? କାବେରୀ 
ମୋତେ ପଚାରୁଥ୍‌ଲା-ତମ ଭାଭଙ୍କ ଡ଼ାଲ୍ତରୀହାତ କେମିତି ? ମୁଁ କ'ଣ କହିଲି ଜାଣ ? 
କହିଲିଇ-ମୋ ଭାଇଙ୍କ ହାତରେ ଥରେ ପଡ଼ିଲେ ରୋଗୀମାନେ ସିଧା ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଂନ୍ତି। 
ମର୍ଭ୍ୟର ନରକରେ ଘାଣ୍ଟି ହଵାଟା ଭାଇ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରଚ୍ତି ନାହିଁ । 

-' ଠ ହଉ, ଯା, ଯା'', ମୋହନ କହିଲା [ 

-ଓ, ଭୂଲ କହିଦେଲି! ମୋର କହିବା ଉଚିତ ଥଲା ଭାଇଙ୍କର ପାନେ ଖ୍ରିଷଧରେ 
ରୋଗୀମାନେ ଭଲ ହୋଇଯାତି.... 
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-ତୂ ଗଲୁ ଏଠୁ ? ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଯାଇ ମୋହନ କହିଲା। 

ମୋହନକୁ ସତରେ ରାଗି ଯିବାର ଦେଖ୍‌ ମାୟା ଟିକିଏ ନରମି ଯାଇ କହିଲା--ଭାଇ 
ସତରେ କୂହ, ଭାରି ଭଲ ଝିଅଟିଏ... ନୂହେଁହ ବୋଉ ତ ଏକା ଜିଦ୍‌ ଧରି 
ବସିଛି, ସେଇଠି ଯେମିତି ହେଲେ ବାହାଘର କରିବ। ମୁଁ ବି ସେୟା କହୁଛି....। 
ଜାଣ, କାଲି ତମେ ଚାଲିଗଲା ପରେ, ସେ ତମ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ କଣେଇ 
ଚାହୁଁଥିଲା। ତମେ ତାକୁ ବାହା ନହେଲେ ସେ ସତରେ ଭାରି ଦୁଃଖ କରିବ। 

-ତତେ ଆସି କହୁଥ୍ଲା। 

-ମତେ କଂଣ କହନ୍ତା? ତା ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବୂଝିଗଲି। ତମେ ଚାଳିଯିବା 
ପରେ ତା ମୁହଁ ଏକେବାରେ ଶୁଖିଗଲା। ବିଚାରି ଭାବିଲା ତମେ ବୋଧହୁଏ ତାକୁ 
ପସନ୍ଦ କଲ ନାହିଁ- ତଳୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଗୋଟାଇବା ବାହାନ ରେ ମୋହନକୁ 
ଲୁଚେଇ ମାୟା ଟିକିଏ ହସିନେଲା। 

ଶେଷରେ ସେଇଠି ବାହାଘର ହେବାର ଠିକଣା ହେଲା। ଦେବା ନେବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିଲା ନାହିଁ। ମହୀବୋଉଙ୍କର ଜିନିଷରେ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡରୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
ଟିନ୍ତା ଯାଇଛି -- ମନଲାଖି ପାତ୍ରୀ ସେ ପାଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ବୋହୂ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ପାଠୋଇ--ସେହି 
ଯଥେଷ୍ଟ। ଦୂରରେ ଥୁବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ସେ ନିଜେ ଚିଠି ଲେଖି ମୋହନର ବାହାଘର 
କଥା ଜଣାଇଦେଲେ। 


ତାଙ୍କ ଦିନଗୁଡ଼ାକ କୋଉ ଛଟକରେ ଗଡ଼ିଯାଇଛି, ସେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି। ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ କରି ବସିବାର ଦେଖ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କୁ ବାହାଘର ତାଲିକା କଥା ମନେ 
ପକେଇଦେଲେ ବ୍ୟସ୍ତକରି ପକାଉଥାନ୍ତି । 

ମହୀବୋଭଙ୍କର ଏପ୍ରକାର ଠେଲାପେଲାରେ ଘରର ସମସ୍ତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ। 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ କଥା- “ହାତ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ି ସବୁ ବସିଛ ଯେ 
ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ରହିଲା ?୧” ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଧରଣର ଭପ୍ପାତିରେ 
ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ କେମିତି ବାହାଘରଟା 
ଶୀଘ୍ର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳୁ। 

-ହେ ଭଠମ ସକାଳ ହୋଇ ଗଲାଣିଟି। ନୂଆ ହୋଇ ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
କାବେରୀ ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲା। 

ଦାପା ମାଆଙ୍କର ଅଲିଅଳି ଝିଅ ମାୟା ଦିନ ଦି” ଘଡ଼ିରେ ବିଛଣା ଛାଡ଼େ। 
ଆଖିରେ ନିଦ ନ ଥୁଲେ ସେମିତି ଘାଲିପାରି ପଡ଼ିଥ୍‌ବ ପଛକେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି 
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ପଦାକୁ ଆସିବ ନାହିଁ। ଯଦି ଦୈବାତ କେହି ସକାଳୂ ଡ଼ାକି ଦେଇଛି ତ ସେଦିନ 
ଘରେ ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ ଲାଗିଯାଏ। ଦୂମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ଟାଲିରେ ଘର ଦୁଲୁକି ଉଠେ। ବାଟ 
ଛାଡ଼ି ଅବାଟରେ ପଶି ପୋଷା କୁକୁର ଦିଲେଇଙ୍କୁ ମାଡ଼ିପକାଏ। କୁକୁରଛୁଆ କୁଁ 
କୁଁ ହୋଇ ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ମାୟାଠାରୁ ଦୂରରେ ଅଗଣାର ଅନ୍ୟ କୋଣରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନିଏ। ଶଙ୍ଖି ବିଲେଇ ମିଆଉଁ ମିଆଉଁ କରି ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ଘର ଭିତରକୁ କୂଦାମାରେ । 
କିନ୍ତୁ କାବେରୀକୂ ଏସବୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜଣା । 

-ହେ ଉଠମ। କେତେ ବେଳ ହେଲାଣି ଦେଖିଲଣି? କାବେରୀ ଏଥର ଟିକିଏ 
ଜୋର୍‌ରେ ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲା । 

ବିରକ୍ଥିରେ ମାୟା ଆଖିମେଲି ଚାହିଁଲା। ତାଂ ନିଦୁଆ ଆଖିରେ ବୈଶାଖୀ ଝଡ଼ର 
ସୂଚନା। ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆଗ ଦିନ ରାତିରେ ଏଇ ନୂଆ ବୋହୂ ତାଙ୍କ 
ଘରକୂ ଆସିଛି। ନୂଆ ଲୌକଟା ଆଗରେ ନିଜକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚିହ୍ନା ପକେଇ 
ଦେବାକୁ ମାୟାର ମନ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତ ହେଲା। ଶୋଇ ରହି ମାୟା ମନେମନେ 
ଭାବିଲା.... ସତରେ ଭାଉଜଟା ତା'ର ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ସୂନ୍ଦର [ 

-ଭଠିବ ନାହିଁ ? ହସିଲା ଆଖିରେ କାବେରୀ ଟାହିଁଛି। 

-କ'ଣ କହୁନ ? 

ଆଗ ମୁହଁ ଧୋଇଆସି, ତମକୁ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି । 

ମହୀବୋଭ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଖା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବୋହୂ ଆଣିଥ୍ବା ଜିନିଷପତ୍ର 
ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ। ମାୟା ଆସି ଦୁଆରବନ୍ଧରେ ଠିଆ ହୋଇ ଡ଼ାକିଲା-ବୋଉ, ବୋଉ 
ଲୋ! 

-କ'ଣ କହୁନୁ ? 

-ଏଇ ମଚ ଆମ ଭାଉଜଟା....ଚ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର,... ନୁହେଁ ଲୋ 
ବୋଉ ? 

-ଡ଼ୂୁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ ସିଏ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଟି ବୋଲି? ଅଳ୍ପ ହସି 
ମହୀବୋଭ କହିଲେ [ 

-ତୋର ଖାଲି ସେଇ କଥା। କିଏ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ସୁନ୍ଦର କହିବ 
ନାହିଁ ? ମାୟା ଚାଲିଗଲା 1 

ତୂଣ୍ତରେ କିଛି ନ କହିଲେ ବି ମହୀବୋଭଙ୍କ ଆଖି କହିଦେଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କର 
ନିଳ ରୂପକୁ କିଏ ପ୍ରଶଂସା କରିଦେଇଗଲା। ବାଛି ବାଛି ଏତେଦିନକେ ମନଲାଖି 
ବୋହୂଟିଏ ଘରକୁ ଆଣିଛନ୍ତି। ଟାହିଁଦେଲେ ମନର ସଦର ଦୁଃଖ ଭୁଲି ହେଇଯିବ। 
ଭଗବାନ ତାକୁ ସେମିତି ରୂପକୁ ଚାହିଁ ଗୁଣ ଦିଅନ୍ତୁ। ବୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖିସାରି 
ସାହି ମାଇପଙ୍କ ମୁହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଛି। ତାଙ୍କ ବୋହୂମାନେ କାବେରୀର ପାଦ 
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ନଖକୁ ମଧ୍ଯ ସରି ହେବେ ନାହିଁ। 

ଦେବବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଯ ତିଳ ପରିମାଣ ଦୋଷକୁ ତାଳ ଆକାରରେ ଦେଖଚି, 
ସେ ମଧ୍ଯ ଆଜି ସକାଳେ ବୋହୂର ମୂହଁ ଦେଖିସାରି, ହାତ ଟାଣିନେଇ ଆଙ୍ଗୁଠି, 
ନଖ, ବାହା ପରୀକ୍ଷା କରି ପାଉଁଜି ଦେଖିବା ବାହାନାରେ ଲୁଗା ଟେକି ପାଦ 
ଦେଖିନେଲେ। ତାଂପରେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍‌ଧ ପରି ଗଭୀର ପ୍ରଶଂସା ଦୃଷ୍ଟିରେ କିଛି ବେଳ 
କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ-ଏତେ ଦିନକେ ବୋହୂଲାଖି ବୋହୂଟିଏ ମୁଁ ଆଖିରେ 
ଦେଖିଲି। 

ସେଇ କଥା କେଲପଦ ଘର ଭିତରେ ଜମା ହୋଇଥ୍ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋଙ୍କମାନଙ୍କ 
କଲିଜାରେ ଛୂରି ଚଳେଇଦେଲା। ମୁହଁ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ସମର୍ଥନ କଲେ ମଧ୍ଯ 
ମହୀବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଏହି କଥା ଶୁଣି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁଗୁଡ଼ିକ ମୁହଁ 
ଶୁଖିଗଲା- ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେମିତି ସେମାନେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲେ। 
ଅତି ମୁହଁଖୋର ଢଣେ ଅଧେ କହିଦେଲେ- ହଁ ଲୋ ମା, ରୂପକୁ ଚାହିଁ ଗୁଣ 
ହେଲେ ସବୁ ଭଲ। ଖାଲି ରୂପକୁ ତ କେହି ଘୋରି ବାଟି ପିଇବେ ନାହିଁ। 

ମହୀବୋହୂଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା । କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ଭାବିଲେ--ଏ 
ଅମୃତରେ କଂଣ କେବେ ହେଲେ ବିଷ ମିଶିପାରେ? ନା ନା ଅସମ୍ଭବ... ଭଗବାନ 
କେବେ ଏଡ଼େ ନିଶୁର ହେବେ ନାହିଁ। 

ବୋହୂର ରୂପକୁ ଖୁଣି ନପାରି ବୋହୂ ଆଣିଥୁବା ଜିନିଷ ପତ୍ରରେ ହଜାର 
ରକମର ଦୋଷ ଦେଖେଇ ସାଇପଡ଼ିଶା ମନର ଓରିମାନ ଶୂଝେଇ ଦେଲେ। କଜିଚ୍ଛୁ 
ମହୀବୋଉ ନିର୍ବିକାରଂସେ ଘର ଦେଖି ଆଣି ନାହାନ୍ତି, ବୋହୂ ଦେଖି ଆଣିଛନ୍ତି। 
ବୋହୂ ବି.ଏ.ପାସ୍‌. କରିଛି, ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର-ଆଭ ତାଳର କ'ଣ ଲୋଡ଼ା ? 

-କି କଥା କହିବ ପରା, ଏଥର କହ। କାବେରୀ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ମାୟା ପଚାରିଲା। 

କହିବ କି ନାହିଁ ଟିକିଏ ଭାବି ନେଇ, ଅଛ ହସି ରହି ରହି କାଦେରୀ କହିଲା-ଶୁଣ, 
ଯଦି ବୋଉ ଗାଧୋଇ ସାରିଥାନ୍ତି। ତେବେ ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ ପାଣି ନେଇ... 
ସେଥ୍‌ରେ ବୋଭଙ୍କର ଗୋଡ଼ ନଖ ବୁଡ଼େଇ ଘେନି ଆସିବ, ବୁଝିଲ ? 

-ବୋଉର ଗୋଡ଼ ନଖ କାହିଁକି ବୁଡ଼େଇବି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମାୟା ପଚାରିଲା। 

ଅଳ୍ପ ହସି ଲାଢ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା-ଶାଶୁଙ୍କର ଗୋଡ଼-ଧୂଆ ପାଣି 
ପାଆନ୍ତି ପରା । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଆହୁରି ବଡ଼ କରି, ପାଟି ମେଲେଇ ମାୟା ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ 
ବେଳ କାବେରୀକୂ ଚାହିଁଲା ଏ କି କଥା ଆଚି ସେ କାବେରୀ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲା ? 
ଏଇ ତେବେ ବାହାଘର ! ବୋହୂପଣିଆ ! ଛିଃ ଛିଃ.... | ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ପୀତାମ୍ରବାବୁଙ୍କର 
ଅଲିଅଳି ଝିଅ ମାୟାର ବେପରୁଆ କୋମଳ ମନ କାହାର ସୃକ୍ଷ୍ମ ସ୍ପର୍ଶରେ ସଙ୍କୁଚିତ 
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ହୋଇ ନିଜ ସ୍ଵଭାବର ରୂକ୍ଷତା ଭିତରେ ଅତି ସଙ୍କୋଚରେ ଆମ୍ବଗୋପନ କଲା। 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଏହି ଅଧାଚିହ୍ନା ଝିଅଟି ପ୍ରତି ହଠାତ୍‌ ତାଂର ମନରେ 
ଦୟା ଆସିଲା। କିନ୍ତୁ କ'ଣ କହି ତାକୁ ସ୍ବାନ୍ତନା ଦେବ ଭାବି ନ ପାରି ଘୃଣାରେ 
ନାକ ଟେକି କହିଲା,-ତମକୁ ଅସନା ଲାଗିବ ନାହିଁ ୧ କେମିତି କରି ସେ ପାଣି 
ପିଇବ ହ ମୁଁ ହୋଇଥ୍ଲେ ବାନ୍ତି କରି ପଢାଚି । 

ହସି ପକେଇ କାବେରୀ କହିଲା-ନାଲଁ,... ମତେ ଅସନା ଳାଗିବ ନାହିଁ| 


ମାୟା ଭୂଲିଗଲା କାବେରୀ ତା”ର ଗୋଟିଏ ଦିନର ଚିହ୍ନା। ତାଂଠାଗ୍ ସବୁ ବିଷୟରେ 
ବଡଢ଼-ବୟସ, ବିଦ୍ଯା ଓ ରୂପ। ସାପଭଳି ଗର୍ଜିଉଠି କହିଲା-ମତେ ଅସନା ଲାଗିବ। 
ମୁଁ ଆଣିପାରିବି ନାହିଁ ଯା... ଅତି ଭଚ୍ତି ଚୋରର ଲକ୍ଷଣ। ମାୟା ଦୁମ୍‌ଦୂମ୍‌ 
ହୋଇ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା। ଚାଲିଯାଭଥ୍‌ବା ମାୟାକୁ ପଛରୁ ଏକ ଲୟରେ 
ଚାହିଁ କାବେରୀ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଚିପିଲା। ଘର ଭିତରେ ଜମିଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଛୁଆ ମାୟାର ରାଗ ଦେଖି ଭଠିଆସି କାବେରୀ ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ ତା 
ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁଲେ। କାବେରୀ ଆଖିରେ ଲୂହ ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ହେଲା। 
ନିଃସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ ଘରର ଛାତକୁ ଚାହିଁ କାବେରୀ ଆପଣା ଜାଗାରେ 
ଯାଇଁ ଚୂପ୍‌ହୋଇ ବସିଲା । 

ଘରେ ଜମା ହୋଇଥୁବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆଗୁଡଢ଼ିକ ଠେଲାପେଲା କରି ତଳେ 
ଲେପଟେଇ ପଡ଼ି, ଅଧା ଓଢ଼ଣା ଭିତରୂ କାଦେରୀ ଆଖିକି ଚାହିଁଲେ। “ସତେ 
ତ କାହୁଛନ୍ତି.. କିଏ ମାଇଲା ? ମାଉସୀ ୨୧?” ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁଗୁଡ଼ିକ 
କଅଁଳ ମୁହଁରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସମବେଦନାର କୋମଳ ଚାହାଣି ଫୂଂଟି ଉଠିଲା । 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷଟାଏ କାନ୍ଦୁଛି-ତାକୁ କଣ କହି ଦୂଝେଇହବ କେହି ଠିକ୍‌ କରି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ। କିଛିବେଳ ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ମୁହଁ ଚାହାଁଚଟୁହିଁ ହେବାପରେ 
ଜଣେ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା- “ମୁଁ ଯାଉଛି ମାଂକୁ କହିଦେବି।୮” ଝଡ଼ପରି ସେ ଘରୁ 
ବାହାରି ଚାଲିଗଲା। ବିଜୂଳିକ ଗତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ବୁଦ୍ଧି ଜୂଟିଗଲା। “ମୁଁ 
ବି ଯାଉଛି କହିବି”ଂଂ “ମୁଁ ବି କହିବିଂଂ କହି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତେ ଡା 
ପଛରେ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲେ। ଖୁବ୍‌ ସାନ ଦୁଇଟା ଛୁଆ ଦୁଆରବନ୍ଧକୁ ଝୁଞ୍ଚିପଡ଼ି 
ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନକରି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲେ। 

ଅଧା ବାଟରେ ପ୍ରତାପ ଗୋଟିଏ ମୂଷା ଗୋଡ଼ରେ ସୁଦଡୁୂଲି ବାନ୍ଧି ପାଣି କୂଣ୍ଡରେ 
ବୂଡ଼ାଉଥ୍‌ଲା। ସେଇଠି ସମସ୍ତେ ଅଟକି ଗଲେ। ମାୟା ନାଁରେ ଫେରାଦ ହେବା 
ଆଉ କାହାରି ମନ ରହିଲା ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ କଥା- “ମତେ 
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ଦେ'?, (ମତେ ଦେ”? । 

ପିଲା ଦୂଲଟାଙ୍କୁ କେହି ଉଠେଇବାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ଦେଖି କାବେରୀ ନିଜେ 
ଭଠିଗଲା। ଦେହଯାକ ଝାଳ ଧୂଳି। ନାକରେ ସିଙ୍ଗାଣି। ଓଢ଼ଣା ଭିତରେ କାବେରୀ 
ନାକ ଟେକିଲା। ବାଁ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପିଲାର ଝାନୁଆ ବାହୁ ଟାଣି ଉଠେଇବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ, କାବେରୀ ଦେଖିଲା କିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାଟିଏ 
ଧରି ତଳ ଖଞ୍ଜା ଆଡ଼ୁ ଆସୁଛି। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କୀବେରୀ ନିଜର ଡାହାଣ ହାତଟା 
ନେଇ ପିଲା ମୂଣ୍ଡରେ ରଖି ଆଦର କଲାଭଳି ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା। ଆଦର 
ପାଇ ପିଲାଟି କାବେରୀ କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇବାକୁ ବସିଲା। ଏ ବିପଦରୁ 
ରକ୍ଷାପଇବାକୁ କାବେରୀ ଡ଼ାହାଣ ହାତର ଦୁଇଟା ଟିପରେ ପିଲାର ଟିବୁକ ଟେଳି 
ଧରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା-ପଡ଼ିଗଲେ ଦେହରେ ବେଶି ଜୋର ହୁଏ... ତମେ 
କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ¢ 

ଜଣକୁ ଉଠେଇବାର ଦେଖି ଆର ପିଲାଟି କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ଆହୁରି ଜୋରରେ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା। ତାକୁ ଉଠେଇବା ପାଇଁ ଯିବାକୁ ବସିଛି, ଦେଖିଲା, ସେହି 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲେ-““ମାଇଁ ଆସୁ ଆସୁ ତ ତୀକୁ 
କାମରେ ଖଟେଇ ଦେଲଣି...”? 

ପିଲା ଜଞ୍ଜାଳରୂ ନିଜକୂ ମୁକ୍ତ କରିବାକୂ ପ୍ତୀଲୋକଟି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍ବା ଛୁଆଟିକୁ 
ସେଇଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ କାମର ଆଳ ଦେଖେଇ ଚାଲିଗଲେ । 

କାଵେରୀ ପୁଣି ସପ ଉପରକୁ ଫେରିଆସିଲା। ସାଙ୍ଗରେ ତିନୋଟି ଛୁଆ। 

-ଯିଏ ଆସିଥ୍ଲେ, ସେ ତମର କ'ଣ ହେବେ ? କାବେରୀ ବଢ଼ଟିକୁ ପଟାରିଲା। 

-କିଏ ? 

-ଯେ ଅବିକା ଏଠିକି ଆସିଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କୁ ତମେ କ'ଣ ଡ଼ାକ ? 

-ବଡ଼ ବୋଉ | 

-ମାୟାଙ୍କୁ କଣ ଡ଼ାକ ? 

କଥା ସେଇଠି ବନ୍ଦ ରହିନା। “ବୋହୂ କାହି”, “ବୋହୂ କାହିଁ”” କହିକହିକୀ 
ଦଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ। କାବେରୀ ମୂଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା 
ଟାଣିଲା। ବହୁତ ଭିଡ଼ାଓଟରା ପରେ ଓଢ଼ଣା ଟେକି ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା । 
ସେଇ ଦଳର ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ, ସମ୍ପର୍କରେ ତା'ର ନାତୁଣୀବୋହୂ ଜଣକୁ ତିଆରି 
କହିଲା-ଦେଖଲୋ ମା, ଦେଖ, “ବେ” ପାସ୍‌ କଲେ ବି ତାଂ ମା ତାକୂ କେତେ 
ଲାଜ ଶିଖେଇଛି.. ଆଉ ତେମେ? ମରଦଙ୍କ ସାମନାରେ ଧୂଅରୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା 
ଖସେଇ ବାଟ ଚାଲୁଥ୍‌ବ। 

ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ନାତୁଣୀଦୋହୂ ଜବାବ ଦେଲା-ଆମ ପେଇଁ ଏବେ ତେମେ ଦିହରେ 
ମୁଣରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଦାଟ ଚାନୁନ... କିଏ ମନା କରୁଛି ? 
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ତୋ” ମା ତତେ ତ ଆଉ କିଛି ଦେଇ ନାହିଁ-ଖାଲି ଖଣ୍ଡେ ଶାଣଦିଆ ମୁହଁ 
ଦେଇଛି। 

“ମୋ ମାଂର ତ ସେତିକି ଥ୍ଲା... ଆଉ କଂଣ ଦିଅନ୍ତା ? କହି ନାତୁଣୀଦୋହୂ 
କାଖ କରିଥ୍ବା ତିନି ବର୍ଷର ଛୁଆଟାକୁ ଦୁଲକିନି ତଳେ କଚାଡ଼ି ଦେଲା। 

ଆଭବୂଢ଼ୀ ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଖନ ଖନ ହୋଇ ପୋଥ୍‌ ପୁରାଣ ଖୋଲିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲୀ, ଜଣେ ଅଧା-ବୟସିଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବୁଢ଼ୀ ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ ଭିଡ଼ି 
ଭିଡ଼ି ପଦାକୁ ନେଇଗଲା-ତୁନି ପଡ଼ ମାଉସୀ, ତୂନି ପଡ଼। ଛୋଟଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପକେଇଲେ ନିଜର ମାନ ଯାଏ। 

-ହଅ, ଅସଲ କଥା କହିଲାରୁ ମରମରେ ଲାଗିଲୀ ପରା। ମୋର କି ଗରଜ 
ପଡ଼ିଚି କହିବାକୁ? “ଟୋକେଇ ପାଖରେ କୂଣ୍ଢେଇଟାଏ, ମିଛରେ ବୋଲିବେ 
ତୂଣ୍ଡେଇଟାଏ।,” ମନକୁ ମନ ଭଟର ଭଟର ହେଇ ହେଇକା ବୁଢ଼ୀ ତଳ ଖଞ୍ଜକୂ 
ଚାଲିଗଲା। 

ଜାବେରୀ ପାଖରୂ ଯାଇ ମାୟା ସିଧା ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। 
ସେତେବେଳକୂ ବୋହୂ ଆଣିଥ୍‌ବା ବାସନକୁସନ ପେଡ଼ିପେଟରା ଦେଖାସରିଲାଣି। 
ସାହିମାଇପେ ନିଜ ନିଜ ଦେଖାନ୍ତରରେ କାହାର ବୋହୂ କି ଜିନିଷ ଆଣିଥ୍ଲା, 
ତାରି ଚର୍ଚ୍ଚା ପକେଇଛନ୍ତି। ମଝିରେ ବୋହୂ-ଘରୂ ଆସିଥ୍ବା ପାନବଟା ମେଲା ହୋଇଛି। 
କାହାରି ହାତରେ ଗୁଆକାତି ଆଉ କାହା ହାତରେ କେତକୀ ଖଇର, କିଏ ବା 
ଗୁଣ୍ଡି ଡ଼ବାରୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଗୁଣ୍ଡି ପାଟିରେ ପକେଇ କଥାରେ ମହି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ପିଚ୍‌ ପାଚ୍‌ ପିକ ପତୁଛି। ଅଗଣାରୂ ଟେନାଏ ପାନ ପିକରେ ଲାଲ ହୋଇଗଲାଣି। 

-ଯେତେକ ମଫସଲିଆ କଥା ସବୁ ତୋରି ଠେଇଁ ଅଛି, ମାୟା ପାଟି କରି 
କହିଲା । 

କଥା ବନ୍ଦ ରଖି କୌତୂହଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମସ୍ତେ ମାୟାକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମହୀବୋଉ କହିଲେ-କାହାକୁ କହୁଚୂ ବା ? 

-ତତେ | ଆଉ କାହାକୁ କହିବି ? କ'ଣ ହେଲା କହୁନୁ ? 

-ହବ ଆଉ କଂଣହ ବାଛି ଦାଛି ବୋହୂ ଆଶିହୂ ଯେ ସେ କହୁଛି ଶାଶୁଙ୍କର 
ପାଦଧୂଆ ପାଣି ପିଲବ। ତୋର ଏ ଫଟା ଗୋଡ଼ରେ ଯେତେ ଗୁହମୂତ ଲାଗିଛି, 
ସବୁଦିନେ ତାକୁ ଧୋଇ ନ ପିଇଲେ କୁଆଡ଼େ ତାର ମୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ। 

ପୁରୁଖା ଯଦୁବୋଉ ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲେ-ଆଲୋ ଝିଅ, ବୋହୂ ନାଖରା କଥା 
କ'ଣ କହିଲା? ଶାଶୁ ଶଶୁର ଦେଵତା ସମାନ। ତାଙ୍କ ପାଦଧୂଆ ପାଣି ପାଇଲେ 
ତା'ରି ଭଳ ହେବ ସିନା ଖରାପ ତ ହେବ ନାହିଁ ¬ 

ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଏକାଠି ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲେ-ସିଏ ତ ପାଦଧୂଆ ପାଣି 
ପିଇବ କହୁଛି, ତେମେ କିଆଁ ଏମିତି ହଉଚ ? 
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ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ମାୟା ତାଂର ମା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। 
ମହୀବୋଭଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଲାଖିଥ୍‌ଲା ଘର କୋଣରେ ଗଦା ହୋଇଥ୍‌ବା ବୋହୂର ଜିନିଷପତ୍ର 
ଉପରେ। ଆଖିରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ଆନନ୍ଦର ଝଲକ... ମୁହଁରେ ତୃପ୍ତିର ସରସତା । 
ମନେ ମନେ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ପ୍ରଭୂ ତୁମରି ଇଚ୍ଛା... ପ୍ରଭୁ ତମରି ଇଚ୍ଛା... ମୁଁ 
ତ ଏତେ ଆଶା କରି ନଥ୍ଲି!'? 

-କ'ଣ ବୋଉ, କାଲ ହୋଇଗଲୁ କି ? ମାୟା ଧମକେଇ ଉଠିଲା | 

-କ”ଣ ଆଉ କହିବି ? ତୂ ମନା କରିଦେଲୁ ନାହିଁ ? 

-ମୁଁ କାହିଁକି ମନା କରିଦିହ ତୂ ଆଣିବୁ ବୋହୂ ସେ ପିଇବ ତୋର ପାଦ 
ଧୋଇ ପାଣି। ଆଉ ମତେ ଶିଖାଭଛ୍ଥ ଯେ, ମଝିରେ ମୁଁ ମନା କରି ତୋଠୁ 
ବି ଶୁଣିବି, ତାଠୂ ବି ଶୁଣିବି | 

-ତେଦେ? 

-ତେବେ ଆଉ କଂଣ॥ ତୂ ନିଜେ ଯାଇ ତାକୁ କହ 

ଯଦୁବଦୋର ହସି କହିଲେ-ଏ ରାହାବାଳୀ ଝିଅଖଣ୍ଡକୁ କୋଉଁଠି ବାହା କରିବୁ 
ମହୀବୋଉ ? ଜାଣିଥା, ଏ ଗଲେ ତୋ ଜୋଇଁ ମୂଣ୍ଡରେ ଶାଗୁଣା ବସିବ [ 

ବେପରୱ୍ତା ଭାବରେ ମାୟା କହିଲା- ତମେ ତ ଅଛ... ମୋର ଆଉ ଏତେ 
ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ୨ ତମକୂ ବାହା ହେଦି। ଆଉ ମରିଗଲେ ତମରି ମୁଣ୍ଡରେ ଶାଗୁଣା 
ହୋଇ ଆସି ବସିଦି। 

ମାୟା ! 

-କ'ଣ ? 

-ସେ ପରା ବଡ଼ଦୋଭ.,... ତାଙ୍କୁ ଏମିତି କଥା ତୂ କହିବୁ ? 

-ବଡ଼ ବୋଉ ହେଲେ ହେଲା ଯା..... 

-ଏଡ଼େ ଝିଅଟାଏ ହେଲୁଣି ତୋ ପାଟିରେ ବାଡ଼ କି ବତା ନାହିଁ? ଯାହା 
ପାଟିକି ଆସୁଛି କହିଦେଇଯାଉଛୁ। 

-ଭଗବାନ ମତେ ଖାଲି ଜିଭଟାଏ ଦେଇଛବନିବାଡ଼ ବତା କିଛି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି। 

ମହୀବୋଉ ଆଉ କଂଣ କହିଦାକୂ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଯଦୁବୋଭ ଆଗ ବଳିପତଡ଼ି 
ତାଙ୍କୁ ଟୁପ୍‌ କରେଇ ଦେଲେ-ଥାଉଲୋ, ଥାଉ, ଆଜିକାଲିକା ଟୋକିଙ୍କି ତୁ କ”ଂଣ 
କଥାରେ ପାରିବୁ ? 

-କାଂ କଥା କହୁଚ ବା? କହି ଆଭବୂଢ଼ୀ ସଭାରେ ପହଞ୍ଚୁଲା। ନୂଆବୋହୂ 
ସାମନାରେ ନାତୂଣୀଦୋହୂଟା କଳି କରି ବୂଢ଼ୀର ମନ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇଛି। ତା ଛଡ଼ା 
ଆଜିକାଲିର ଏଇ ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ଟୋକୀଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ବୁଢ଼ୀର ମନ ବିଷେଇ 
ଉଠେ। ସବୁବେଳେ କହେ-କି ଗାତଟୂଲି ପାଠ ଆଜିକାଲି ପଢୁଛତ୍ରି ଲୋ ମା, 
ସେଇ ତ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଗାଡ଼ି ଦଉଛି। 
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ଅଧା ମସ୍ିିଣା, ଅଧା ତଳେ ବସିପଡ଼ି ବୁଢ଼ୀ କହିଲା-କା' କଥା କହୁଥ୍ଲୁ ? 

ଡ଼ବାରୁ ମସଲା ନଭ ନଉ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା ମଣିଷ ଦେଖ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ, 
କାହା କଥା ପଡ଼ିଥ୍ବ ? 

ଭୂତ ଦେଖିଲା ପରି ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖି କରି ମାୟାକୁ ବୂଢ଼ୀ କହିଲା- ହଇଲୋ 
ମହୀବୋଉ, ଏ କି କଥା ? 

ଟମକି ପଡ଼ି ମାୟା କହିଲା- ତୋର ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ? 

-ଆଲୋ ଶୁଭ ଦିନଟାରେ ଝିଅଜୂ ଏମିତି ବେଶରେ ରଖିଛୁ। ଏଡ଼େ ଟୋକୀଟାଏ 
ହେଲାଣି, ତାଂ ବର କ”ଣ ଆଜିଯାଏ ଜନମ ହୋଇନାହିଁ? ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହାତ କରି 
ବୁଲୁଛି। 

ତ଼ାହାଣ ହାତ ନୁଚେଇ ଦେଇ ଦାଁ ହାତର କଳାଫିତା ଦେଝଖେଇଦେଇ ମାୟା 
କହିଲା୮¬ ଫୁଙ୍ଗୁଳା କୋଉଠି ? ହେଇଟି ତ ପିନ୍ଧିଛଧି। ଗୋରା ହାତରେ ଘଡ଼ିର କଳା--ଫିତାଟୀ 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରିଉଠିଲା। 

ଓହଁ ଲୋ ମା, ଆମେ ଜାଣୁ-ତେମେ ସବୁ ଘଡ଼ି ଦେଖ୍‌ ଦେଖି ପୋଖରୀପାଣି 
ବସ, ଗାଧୋଇ ଯାଅ, ଲୁଗା ପିନ୍ଧ ଭାତ ଖାଅ, ଆଉରି କେତେ କଣ କର। 
ଆମ ହାତରେ ତ ଘଡ଼ି ନାଇଁ- ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଗାଧୁଆ, ଖିଆ, ପୋଖରୀପାଣି 
କିଛି ଆମେ କରିପାରୁ ନାହିଁ। ଦିହକ ବିତିଗଲା, ବେଳ ଜାଶିପାରିଲୁ ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ପାଚିଗଲା। ତମ ହାତରେ ଘଡ଼ି ଅଛି। ତେମେ ଦେଳ ଜାଣୁଛ- ତାମ ବାଳ 
ପାଟିବ ନାହିଁ କହି ଆଲବୁଢ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଲା | 

-ହଁ ଠିକ୍‌ କଥା, ଦେଖିବୁ ମୋ ବାଳ କେବେହେଲେ ପାଚିବ ନାହିଁ। ବାଳ 
ପାଟିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ସୁଲସାଇତ଼୍‌ କରିଦେବି 

“ଯା, ଯା, ଆଉ କାହା ଆଗରେ ସେ କଥା କହିବୁ। ହର ବ୍ରହ୍ମା ଆସିଲେ 
ବି ତାଙ୍କ ବାଳ ପାଟଚିଦ। ଆଉ ଇଏ ବାହାରିଲେ ସୁସାଇଟି କରି ବାଳକୁ ସବୁଦିନେ 
କଳୀ ରଖିବେ ! 

ମୁଣ୍ଡରୁ ଦୂଇଟା ଦାଳ ଛିଣ୍ଡେଲ ଆଣି, ଏକାଠି ଗଣ୍ଠି ପକେଇ ଆଭବୂଢ଼ୀ ସାମନାରେ 
ଧରି ଖତେଇ ହେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା,- ହେଇଟି ନେ, ୟାକୁ ରଖିଥ୍ବୁ... ହଜେଇବୁ 
ନାହିଁ। ମଲାଦିନ ଆଉ ଦିଂଟା ବାଳ ତୋ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେବି। ମିଶେଇ 
ଦେଖିବୁ ମୋ କଥା ସତ କି ମିଛ। 

ବଜର ବକର ହୋଇ ବୁଢ଼ୀପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି। ମହୀବୋଭଢ 
ଝିଅକୁ ମାରିବାକୁ ଉଠିଆସିଲେ। ବାଳ ଦିଂଟା ଆଭ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଛାଟିଦେଇ 
ଏକା କୂଦାରେ ମାୟା ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାଟିକରି କହିଲା- ଆଣୁ ହଜେଇଦଦୁ 
ନାହିଁ... ରଖିଥ୍‌ଵବୁ। ଆଛା ଟାଂ ଟାଂ। ବିଦାୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ହାତ ହଲେଇ ମାୟା 
ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା। 
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ମାଇପି ମହଲରୁ ଯାଇ ମାୟା ଝନ୍ଦାଶାଳରେ ଗୂଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଉଠିଲା। ପେଟ 
ଭୋକରେ ଚକଟିମଜ୍ଜି ହେଲାଣି। କିନ୍ତୁ ଜଳଖିଆ ଅଧା ହୋଇଛି । 

-କିହୋ, ଆଜି କ'ଣ ଆମକୁ ନିର୍ଜଳା ଏକାଦଶୀ କରେଇ ଛାଡ଼ିବ ? 

ପାନବୋଳ-ବସା ଦାନ୍ତରେ ମୁଲାଏମ୍‌ ହସ ହସି ଗୁଡ଼ିଆ ଜବାବ ଦେଲା¬ ଦଉଚି, 
ଦଉଚି... ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳ ସବ୍ରର କରିଯାଅ। ଦେଖୁଚ ତ ଦି'”ଟା ବୋଲି 
ହାତ | 

-ତମର ତ ଦି'ଟା ହାତ। ଆମର ବୋଧହୁଏ ଫାଳେ ପାଟି ? 

ଖନ୍ଦାଶାଳର ଭାର ନେଇଥ୍‌ବା ମାୟାର ସମ୍ପର୍କୀୟା ଖୁଡ଼ି କହିଲେ-ଯାହା ହେଇଚି 
ତାକୁ ଦେଇଦିଅ। ତାକୁ ବସେଇ ରଖିଲେ ତମ କାମ ଆଉ ଆଗେଇବ ନାହିଁ। 

-ହଁ ଦେଇଦିଅ, ଆମ ଦିହିଙ୍କ ପାଇଁ ଦବ। ମୁଁ ଆଉ ଭାଉଜବୋଭ ଏକାଠି 
ଖାଇବୁ। 

ଜଳଖିଆ ହାତରେ ଧରି ପାଟିରେ ସିଟି ବଜେଇ ବଜେଇକା ମାୟା ଚାଲିଗଲା । 

କାବେରୀ ପାଖରେ ଲୋକ ଜମିଥ୍‌ବାରୁ ମାୟା ଭାଉଜର ହାତ ଧରି ପାଖ 
ବଖରାକୁ ନେଇଗଲା। ଆସନ ଉପରେ କାବେରୀକୁ ଦୂଲକରି ବସେଇ ଦେଇ ମାୟା 
ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା- ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ। ତାଂର କାରଣ କଂଣ ତା 
ବି ସେ ଜାଣେ। କିନ୍ତୁ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ହସି ହସି କହିଲା-କିହୋ ଭାଉଜ 
ମୁହଁଟାକୁ ଏମିତି ଅଥାର ଭଳିଆ ଲଦିଛ କାହିଁକି ? 

କାବେରୀ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। 

-ହଉ କଥା ନ କହିଲେ ନାହିଁ ପଛକେ, ଖାଅ। ତଥାପି କାବେରୀକୁ ନ 
ହସିବାର ଦେଖି ଜୋର କରି ତା ପାଟିରେ ଜଳଖିଆ ଗେଞ୍ଜି ମାୟା ନିଜେ ଖାଇବାରେ 
ଲାଗିଲା। ଖାଉ ଖାଉ ଏଣୁଅ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା-ନା, ନା, ତମେ 
ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦର... ହସିଲେ ଭଲ ଦିଶ, ରୁଷିଲେ ବି ଭଲ ଦିଶ... ମତେ ଠିକ୍‌ 
କହି ଆସୁନାହିଁ... ଏଇ ଯେମିତି ଧୀର ପବନରେ ଥରି ଉଠୁଥୁବା ଆମ୍ବ ଦଉଳ 
ଆଉ ଆମ୍ବ- ଦୁଇଟାଯାକ ଆଖି ଆଉ ମନକୁ ସମାନ ଭାବରେ ଟାଣେ। ବଉଳର 
କମନୀୟତା ଆମ୍ବରେ ନାହିଁ କି ଆମ୍ଭର ରସାଳତା ବଉଳରେ ନାହିଁ- ଦିହିକି ଦିହେଁ 
ବଡ଼। 

ମେଘ ଫାଙ୍କରୁ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଗଳିପଡ଼ିଲା ଭଳି କାବେରୀର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ 
ଚୋରା ହସର ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା । 


ବାହାଘର ରେଳି ଭାଇଜିଂଯାଇଛି। ଆସିଥ୍‌ବା କୂଣିଆମାନେ ଯେ ଯାହାର ଘରକୁ 


ଫେରିଗଲେଣି। କିନ୍ତୁ ଘରଟା ଯେତେ ନିଛାଟିଆ ଲାଗିବା କଥା, ସେତେ ଲାଗୁ 
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ନାହିଁ। ମହୀବୋଭଙ୍କର ସମୟ ବୋହୂ ଖବର ବୁଝୁ ବୁଝୁ କୋଉ ଛଟକରେ ଜଟି 
ଯାଇଛି। 

ଖରା ନଇଁ ଆସିଲାଣି। ମହୀବୋଦ୍ଭ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ଏତିକିବେଳେ ଭଣ୍ଡାରଘର ଚାବି ନେବାକୁ ଆସି ମାୟା ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହେଲା। 

-କିଲୋ ବୋଭ ଭୀରି ତ ଝୁସି ଅଛୁ ଦେଖୁଛି...ବୋହୂର ଜାମ ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ 
ତୋ ହାତରୁ ଛାଡୁ ନାହିଁ..ନିଶ୍ଚେ ଭାଭଜ ବୋଉ ତୋ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ପାଣି 
ପିଉଛନ୍ତି । 

-ମଲା, ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିଲା, ଖୁସି ହେବି ନାହିଁ ? 

ବୋହୂ ଆସିଲା ବୋଲି ତୋ ଗୋଡ଼ କାହିଁକି ଚାରି ହାତ ଛଡ଼ାରେ ପଡ଼ୁଛି ? 
ଭାଇଙ୍କର ସିନା ପଡ଼ିବା କଥା - 

“ଆଉ ସତେ! ଏମିତି ବୋହୂ କେଇଟା ଲୋକର ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟେ ? ସକାଳୁ 
ଦାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ ପାଣି ଦଉଚି...ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଯେତେ ନାହିଁ କଲେ 
ବି ଗାମୁଛାରେ ପିଠି ରଗଡ଼ି ଦଉଛି...ରାତିରେ ବିଛଣା ଝାଡ଼ି ଦଉଟି...ତୁ ଗୋଟୀଏ 
ଝିଅ ଅଛୂ ଯେ ଦିନେ କାଳେ ପାଣି ଢାଳେ ଦେଇଥୁଲୁ? ମାୟାକୂ ନ ଚାହିଁ 
ମହୀବୋଭ କହିଲେ। 

ଚଆରେ, ଏତେ କଥା କରୁଛନ୍ତି-ମୁଁ କିଛି କାଣି ପାରି ନାହିଁ। ମୁଁ ସିନା ଭାବିଥ୍‌ଲି 
ତତେ ଖାଲି ପାନ ଭାଙଇ୍ଲିଂ ଦଉଚନ୍ତି.ତତୋର ତେବେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ଏଣିକି 
ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋତ଼ ପକେଇ ଆରାମରେ ଦିନ କାଟିବୂ। ଥଟ୍ଟା କଲାପରି ମାୟା 
କହିଲା । 

ଏଥର ମହୀବୋଉ ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ-ମୋର ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ରହିଲା, 
ତତେ କେମିତି ହାତକୁ ଦି” ହାତ କରିଦେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି। ତେଣିକି ତାଙ୍କ 
ଘର ସଂସାର ସେମାନେ ବୁଝୁଥାନ୍ତୁ। 

-ମତେ ହାତକୁ ଦି”ହାତ କରିବା କଥା ଛାଡ଼ି, ତୂ ନିଜେ କେମିତି ହାତକୁ 


ଦି ହାତ ହେବୁ ସେପ୍ତା ଭାବ! କାନିରୁ ଟାବିଟା ଫିଟେଇ ନେଇ ମାୟା ରାଗରେ 
ଦୁମ୍‌ଦୂମ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ! 

ମାୟାର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ କାବେରୀକୁ କହିଲେ-ପାଗଳିଟାଏ...ତୁ 
ତା' କଥାକୁ ମୋଟେ ଧରିବୁ ନାଇଁଲୋ ବୋହୂ...ଦେଖୁନୂ ଯାହା ତାର ପାଟିକୁ 
ଆସୁଛି କହିଦେଇ ଯାଉଛି... { 

ମହୀଦୋଉ ହୁଏତ ଆହୁରି କେତେ କଂଣ ବୁଝେଇଥାନ୍ତେ କିନ୍ଛୁ ଏତିକିବେଳେ 
ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ପହଲି ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା। ପହଲି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ 
ପଚାରିଲେ-କ'ଣ କିରେ ? ଖାଇଲୁଣି ଟି ? 
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ପହଲିକୁ ନିରୂରର ଦେଖ୍‌ କାଦେରୀ ପହଲିର ହାତଟା ଶରଧାରେ ଟାଣିନେଇ 
ଢହିଲା କ'ଣ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇବ କି ? ଟିକିଏ ବସ, ମୁଁ କୂଣ୍ଡେଇ ଦେବି । 

ସାହସ ପାଇ, ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ପହଲି କହିଲା- ଭାଉଜ”ଉଭ, ଟିକିଏ 
ତମର ପାଉଡ଼ର ଦେବ ? 

--ନେଇ ଯାଉନ... ମତେ ପଚାରୁଛ କାହିଁକି ? 

ହଇରେ ମାଇଚିଆ, ପାଉଡ଼ର କଣ କରିବୁ ? ଆଖ୍‌ ତରାଟି ମହୀବୋଉ ପହଲିକୁ 
ଚାହିଁଲେ । 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖ୍‌ “ନାଇଁ ଥାଉ'”” କହି ପହଲି ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲା, ଏତିକିବେଳେ 
କାବେରୀ ତା ହାତ ଧରିନେଇ କହିଲା-ବୋଉ ମିଛରେ କହୁଛନ୍ତି..ତମେ ଯାଅ 
ଲଗେଇ ପକଳେଲବ। 

ଏଥର ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ପାଇ ପହଲି କହିଲା -ଏତେ ଭପରକୁ ମୋ ହାଡ ପାଉନାହିଁ...ତମେ 
ଟିକିଏ ଦିଅନ୍ତ। 

ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି କାବେରୀ ଵହିଲା-ଓହୋ, କାଲି ମୋ ହାତ 
ବାଜି ବୁଣିହେଲ ଯାଇଥ୍‌ଲା...ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତମ ଭାଇ ବୋଧେ ତାକୂ ଉପରେ ରଖ୍‌ 
ଦେଇଛନ୍ତି। 

କାବେରୀକୁ ଭୂଲ କହୁଥ୍‌ବାଗ ଦେଖ୍‌ ପହଲି ଜୋର ଦେଇ କହିଲା-ନାଇଁ ମ,୍‌ 
କେତେ ଦିନରୁ ପରୀ ସେଇଠି ଅଛି। ମୁଁ ସବୁ ଦିନେ ଦେଖେ । 

କଥାକୁ ବାଆଁରେଇଲା ପରି କାବେରୀ କହିଲା-ହଉ ଟିକିଏ ବସ। ମୁଁ ନିଳେ 
ତମକୁ ଭଲ କରି ଲଗେଇ ଦେବି। 

ମହୀବୋଉଙ୍କର କୋଳପୋଛା ପୁଅ ଏଇ ପହଲି। ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ କାବେରୀର 
ଲାଞ୍ଜ ପରି ତା ପଛେ ପଛେ ଘୁରୁଥାଏ। ବକହି ନ ଥ୍୍‌ଲାବେଳେ ଥରେ ଦିଂଥର 
ତା ବଖରାରେ ଚୋରପରି ପଶି ଟିକିଏ ପାଉଡ଼ର ମୁହଁରେ ବୋଳିଦିଂ।, ଟୋପାଏ ଅତର 
ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ମାରିଦିଏ, ର୍ବା ହାତର କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠି ନଖକୁ ଲାଲ କରିଦିଏ। ଭାଉଜ 
ପରି ସୁନ୍ଦର ହେବାକୁ ତାର ଭାରି ଇଚ୍ଛା। ସେତକ କରିସାରି ଜଣ ଜଣ କରି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଲି ନଖ ଦେଖାଏ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଶୁଙ୍ଘାଏ...। ଦୁଇ ଚାରିଥର ଏହିପରି 
କଲାପରେ ପହଲି ଦେଖ୍‌ଲା ପାଉଡ଼ର, ଅତର, ନଖରଙ୍ଗ ସବୁ ନେଇ କିଏ ଭପରେ 
ରଖ୍‌ ଦେଇଛି। ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ଆଣି ହେଉନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ କାବେରୀର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବାକୁ ଆସିଛି। 

ମୁଣ୍ଡବନ୍ଧା ସରିଲା। ପହଲିର ହାତ ଧରି ଭିତରର ରାଗକୁ ଵାହାରିଆ ହସରେ 
ଢାଳି ବଡ଼ ଆଦରରେ କାବେରୀ ତାକୁ ନିଜ ବଖରାକୁ ନେଇଗଲା। ପହଲି ମୁହଁରେ 
ଭଲକରି ପରସ୍ତେ ପାଉଡ଼ର ବୋଳି ଦେଇ କାବେରୀ ହସି ହସି ପଚାରିଲା -ଏଥର 
ହେଲା ? 
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ଉଚ୍ଚରେ ରହିଥ୍‌ବା ଡବାକୁ ଚାହିଁ ପହଲି କହିଲା-ସେ ଗୋଲାପି ପାଉଡ଼ରରୁ 
ଟିକିଏ ଦବ ? 
-ସେ ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇଲେ ମୁହଁ 
ଗୋରା ମୁହଁ ଆହୁରି ଗୋରା ଦିଶୁଛି। 

କାବେରୀ କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ ପହଲି କହିଲା-ତମେ ସେଦିନ 
ଭାଇଙ୍କ ଘିମିରିରେ ଏଲ ପାଉଡ଼ର ନଗେଇ ଦଉଥ୍ଲ ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି। 

-ଆଉ।! ଇଏତ ଗୋରା ପାଉଡ଼ର। ତମେ ଆଗ ମୁହଁ ଦେଖ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଛି। 

ବିଶ୍ଵାସ କରି ନପାରି ପହଲି ନିଜର ପାଉଡ଼ର ବୋଳା ମୁହଁକୁ ଆରସି ସାମନାରେ 
କାବେରୀ ମୁହଁ ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କଲା-ସତରେ ବେଶି ଗୋରା ଦିଶୁଟି...ଏକେବାରେ 
କାନ୍ଦ ଭଳିଆ ଧୋବ ହୋଇଯାଇଛି । 

ପହଲି ଆନନ୍ଦରେ ବାହାରେ ବୁଲୁଥ୍‌ଲା ଦେଳେ ମାୟା ଯାଇ ପଚାରିଲା-କିରେ, 
କୋଉଠି ନାଟ ଫାଟ ହଉଟି କି? ନାଟୁଆ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଏମିତି ବେଶ ହେଇଛୁ 
ଯେ-?଼ 

-ଭଲ ହେଲା ଯା। ମତେ ଭାଉଜ'”ଉ ନିଜେ ନଗେଇ ଦେଇଛନ୍ି। 

ପହଲିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ) ଅଗଣାରେ ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ, ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ମାୟା ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା -ଭାଉଜ'ଭ, ପହଲି ମୁହଁରେ ଘିମିରି ଭଠିବାର 
ବାଟ ତ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲ, ଆଉ ଦେହ ହାତ ଯେଉଁଠି ପ୍ରକୃତରେ ଘିମିରି 
ହେଇଚି, ସେତକ କ'ଣ ଭୂଲରେ ଛାଡ଼ିଗଲ ? 

କାବେରୀ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା-ର୍ମୂ ତ କେତେକରି କହିଲି ଗୋଲାପି ପାଭଡ଼ର 
ଲଗେଇ ଦେଲେଭଲ ଦିଶିବ...ତାଙ୍କର ଏକା ଜିଦି ଧଳା ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇ ଗୋରା 
ହେବେ [ 

ତାଙ୍କ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଯାହା ହେଲା, ତୋର ସେଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବାର 
କ'ଣ ଅଛି ? ମାୟାକୁ ଆକଟି ମହୀବୋଭ କହିଲେ । 

-ତହୂ ତ ତୋ କାମ କରୁଛୁ, ତତେ କିଏ କହୁଛି ଆମ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବାକୁ ? 
ଆଗ ନିଜ ମଟରରେ ତେଲ ଦେ। 

କାବେରୀକୂ ଧରା ପକେଇ ଦେଇ, ଗଡ଼ ଜିତିଲାପରି ମାୟା ଚାଲିଗଲା । 


ମଇଳା ଦିଶେ। ୟାକୁ ଲଗେଇଲାରୂ ତମ 


ନିକିତିରେ ଗୋଟାଏ ପଟ ଯେତିକି ବେଶି ତଳକୁ ଯାଏ, ଅନ୍ୟ ପଟଟି ଠିକ୍‌ 
ସେଇ ଅନୂପାତରେ ଉପରଦଢୂ ଉଠିଲାପରି ମହୀବୋଭଙ୍କ ଘରେ କାବେରୀର ପ୍ରଶଂସା 
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ଅନୁପାତରେ ମାୟାର ଆଦର ଦିନକୁ ଦିନ କମିବାକୂ ଲାଗିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା। ମାୟା ଦେଖ୍‌ଲା ଜୂଟନୀଡି ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
ବାଟ ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ତା'ରି ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା। 

ସେଦିନ ରାତି ଦଶଟା - 

ଖାଇସାରି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଶୋଇବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି। ଅନ୍ଯ ଦିନ ପରି ମାୟା 
ସିଧା ଶୋଇବାକୂ ନ ଯାଇ, ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା। 

“ବୋଉ, ଦେଖ...କାଲି ତୂ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ମତେ ନିଶ୍ଚେ ଭଠେଇ ଦବୁ। ମୋର 
ଭାରି ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି... 

-ହଭ। କ'ଣ କଲେଜ ଯିବୁ କି ? 

““ତୁ ସେଥ୍‌ରୁ କଂଣ ପାଇବୁ? ହଁ ମୁଁ କଲେଜ ଯିବି...'› ଜହି ମାୟା ହୋଇବାକୁ 
ଚାଲିଗଲା । 

ରାତି ଚାରିଟାରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ନିଦ ଭାଇ୍ଟିଂଗଲା। ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପାହାରିଅ। 
ହେବାଯାଏ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ। ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୂରା ଫାଟି ଆସିଲାବେଳକୁ 
ମହୀବୋଉ ମାୟାକୁ ଉଠେଇଦେଇ ନିଜେ ଯିବାକୁ ବସିଲେ। 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବିଛଣାରୂ ଉଠିପଡ଼ି ପ୍ରତାପକୁ ଗୋଟିଏ କୂହାଟ ଛାଡ଼ି, ମାୟା 
ଆଗେ ଆଗେ ତଳକୂ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା। ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖା ହୋଇଥ୍ବା ପାଣି 
ପାଖରେ ଦିହେଁ ବସିପଡ଼ି ଦାନ୍ତ ଘଷିବାରେ ଲାଗିଲେ। 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଥାଇ କାବେରୀ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲା। ମାୟା ପତୁଙ୍କୁ ସେହି 
ପାଣିରେ ଦାନ୍ତ ଘଷିବାର ଦେଖ୍‌, ମନର ବିରକ୍ତି ଲୁଚେଇ କାବେରୀ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା -ସେ ପାଣି ପରା ବୋଭଙ୍କର...ଏହିକ୍ଷଣି ଆସିଲେ ଖୋଜିବେ | 

କାବେରୀର କଥାକୁ ଭଡ଼େଇ ଦେଇ ମାୟା କହିଲା-ବୋଉ ତା'ର ଆପେ ପାଣି 
ଆଣି ଦାନ୍ତ ଘଷିବ ଯେ ! 

ଏତିକିବେଳେ ଦୂରରୁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଆସୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ କାବେରୀର କଥା ପାଟିରେ 
ଅଟକି ଗଲା, କିନ୍ତୁ ମାୟା ନିଜ ସ୍ଵର ଦୂଇଗୁଣ କରି ବଡ଼ ପାଟିରେ ମନକୁ 
ମନ କହିବାରେ ଲାଗିଲା-ପାଣି ତ ରଖା ହୋଇଚି...ସେଥ୍‌ରେ କାହାରି ନାଁ ମରା 
ହୋଇନାହିଁ ଯେ, ବାପା ଏ ପାଣିରେ ଘଷିବେ, ବୋଉ ସେଇଟାରେ ଘଷିବ। 
ଯେ ଆଗ ଉଠିଲା ସେ ଘଷି ଦେଇ ଚାଲିଯିବ... 

-ସକାଳୁ କାହିଁକି ଏଡ଼େ ପାଟି କରୁଛୁ କିଲୋ ୨ କଅଣ ତୋର ହେଲା? ସବୁ 
ଶୁଣି କିଛି ନ ଶୂଣିଲାପରି ମହୀବୋଉ କହିଲେ। 

-ମୋ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମୁଁ ପାଟି କରିବି, ତୋର ଜଂଣ ହୋଇଗଲା? ମାୟା 
ଜବାବ ଦେଲା। 

କାବେରୀକୁ ଢାଳ ହାତରେ ଚୂଅ ମୂଳକୂ ଯିବାର ଦେଖ୍‌ ମହୀବୋଉ ବାଧା 
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ଦେଲେ-ଥାଉ ଲୋ ବୋହୂ, ମୁଁ ନିଜେ ଆଣିବି...ଏସବୁ ଗୋଟାଏ କ'ଣ? ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଲାଟାମାନ ହେଲେଣି, ନିଜେ ଢାଳେ ପାଣି ଆଣି ଦାନ୍ତ ଘଷି ପାରିବେ 
ନାହିଁ ? କହିଲେ ଓଲଟି କଳି କରୁଛନ୍ତି ! 

ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଜାବେରୀ ପଟ ନେଇ କଥା କହିବାର ଦେଖ୍‌ ମାୟା ଚିଡ଼ିଯାଇ 
କହିଲା-ହଁ୨ ତୁ ତୋ ବୋହୂପଟ ନେଇ କହିଚୁ ନାହିଁ କିହ ନ ହେଲେ ଦାନ୍ତ 
ଘଷିବାକୁ ତତେ ପାଣି ମିଳିବ ନାହିଁ ଯେ... | 

ଆଉ ଦେଶି ସମୟ ସେଠାରେ ରହିବା ନିରାପଦ ମନେ ନ କରି କାବେରୀ 
ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା। କିଛି ଦେଳ ଭଟର ଭଟର ହୋଇ ମାୟା ମଧ୍ୟ 
ଚାଲିଗଲା । 

ମାୟା ପାଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଦ ଭାଗିଗଲା। ଆଖ୍‌ ମଳି ମଳି ଜଣ ଜଣ 
ହୋଇ କଳିର କାରଣ ପଚାରି ବସିଲେ। କଥାଟା ବଦୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
କାବେରୀ ମୋହନ ପାଖକୁ ଗଲା। ଏତେ ବଢ଼ ଘରଟାରେ ଏହି ଦଖରାଟି ଯେପରି 
ତାର ଏକମାତ୍ର ନିରାପଦର ସ୍ଥାନ ! 


ଖରା ଉଠି ଉଠି ଯାଉଛି। ଗୋଟି ମୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ 
ଲାଗିଲେଣି, କିନ୍ଧୁ କାବେରୀର ମନ ତାକୁ ଦୋଷ। କରି ସେହି ଘରେ ବନ୍ଦୀ 
କରି ରଖ୍‌ଲା। ତାର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର କାମ ଫାଙ୍କରେ 
ତାଂରି କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି। ମନଟା ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ଲାଗୁଛି। ଏତିକିବେଳେ କୂଆଡ଼ୁ କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଆସି ପହଲି ମୋହନର ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । 

-କ!ଣ ହେଲା ହ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ୨ ମୋହନ ପଚାରିଲା ! 

-ଅପା ମାଇଲା। 

“ଆହା, ମୁଁ ଅପାକୁ ମାରିବିଂ,, କହି ମୋହନ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ¦ 

ଧୋବ ବିଛଣା ଚାଦର ଉପରେ ପହଲି ଗୋଡ଼ର ମଇଳା ଦାଗଢୂ କାବେରୀ 
ବିରସ୍ଥିରେ ଚାହିଁଛି। ମୋହନ ଟିକିଏ ହସିଲା, ଢିନ୍ତୁ କାବେରୀ ମୁହଁ ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଗଲା। ଅନ୍ଯ ବାଟ ନ ଦେଖ୍‌ ମୋହନ ପହଲିର ହାତ ଧରି ଉଠେଇ 
କହିଲା-ଂହଇରେ ତତେ ମୁଁ କେତେଥର କହିଲିଣି ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ବିଛଣା ଉପରେ 
ଚଢ଼ିବୁ...ହେଇ ଦେଖ୍ଲୁ ବିଛଣା କେମିତି ମଇଳା ଚହାଇଗଲା ..ଯା, ଧୋଇକରି ଆସିବୁ | 

-ଆହା, ପିଲାଲୋକ...ବସନ୍ତୁ ନା ।...ତମେ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି କହିବ ନାହିଁ। ଟିକିଏ 
ଛିଗୁଲେଇ କାବେରୀ କହିଲା। 

ପହଲି ସେମିତି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା। ମୋହନ ଜାଣେ କାନ୍ଦ ଦନ୍ଦ କରିବାର 
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ଏକମାତ୍ର ବାଟ ହେଉଛି ତାକୁ କିଛି ପଇସା ଦେବା। କାବେରୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
କହିଲା-ଆଚ୍ଛା, ପହଲିକୁ ମୋ ମୁଣିରୁ ଦି'ଅଣା ପଇସା ଦିଅ । 

-ତମ ମୁଣି କୋଉଠି ଅଛି ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। 

-ସେଲ କାମିଜ ପକେଟରେ | 

ଖଟ ଭପର୍ୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ପଇସା ମୁଣିଟା ମୋହନ ଭପରକୁ ଫିଟ୍ଟି ଦେଇ 
କାଦେରୀ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା-ଦିଅଣା କଣ ଅଞ୍ଚିବ ? ଟଙ୍କାଟିଏ 
ଦିଅ-ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କାନ୍ଦିଛନ୍ତି। 

ପହଲି ଖୁସି ହୋଇ ଭାଉଜବୋଉରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା-ଟଙ୍କାଟିଏୀ ଭାଇ କେବେ 
ହେଲେ ଏତେ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ସବୁଦେଳେ ଅଣାଏ ନହେଲେ ଦି”ଅଣା 
ଦିଅନ୍ତି। 

ହାତରେ ଦି'”ଅଣା ଧରି ପହଲି ଚାହିଁଲା ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ- ଭାଉଜ'ଉ ପରା ଟଙ୍କାଏ 
ଦବାକୁ କହିଲେ ? 

-ନାଇଁ, ନାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ପଇସା ନାହିଁ:..ତୁ ପଳା। ଏକରକମ 
ଜୋର କରି ମୋହନ ପହଲିକୁ ବିଦା କରିଦେଲା। 

ସେଠାରୁ ଯାଇ ପହଲି ମାୟାକୂ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଦୋଂଣିଟା ହାତରେ ଧରି 
କହିଲା-ହେଇ ଦେଖ...ଦିଅଣା...ଭାଉଜ' ଉ କହୁଥ୍‌ଲେ ଟଙ୍କୀଏ ଦବାକୁ...ମୁଁ ବେଶି 
କାନ୍ଦିଥ୍ଲି...ଭାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ। 

-ହଉ ହଉ ମାଗନ୍ତା ବାବୁ, ଏଠୁ ଯାଅ ଏଥର..କେତେଗୁଡ଼ାଏ ରୋଜଗାର 
କରି ଆଣିଛ...ସେଣେ ଯାଇ ଆଭ ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ସେ ପଇସାକୁ ଟକ 
ଚଙ୍କ କରିଦିଅ ଯେ, ସେଇଟା ଟଙ୍କାପରି ଦୃଶିବ। 

ତେଣିକି ଟିକିଏ କିଛି ହେଲେ ପହଲି ବଡ଼ପାଟିରେ କାନ୍ଦି ଦାନ୍ଦି କାବେରୀ ପାଖକୁ 
ଯାଏ। ତାର ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ ଭାଇଜବୋଭ ତା ଆଖ୍‌ରେ ଲୂହ ଦେଖ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଟଙ୍କା ଦେବେ। କାବେରୀ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖୁଁଲା ପରି ରହେ। ଦେଶି ବିରଲ୍ଜ 
କଲେ କିଛି ନ କହି କାମର ଆଳ ଦେଖେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସେ। ଏମିତି 
କେତେ ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋହନର ଫୁଲାଫାଳିଅ। 
ମନ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ। କାବେରୀର କଥା ନ ମାନି ଭପାୟ ନାହିଁ। 
କେବଳ କାବେରୀକୂ ଖୁସି ରଖ୍‌ବା ପାଇଁ ମୋହନକୂ ନିଜର ଇଚ୍ଛା ବିରୋଧରେ 
ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ ହୁଏ। 


ସେ ଵି ଦିନକର ଘଟଣା - 
ରଦବିବାର। ଆଇସକ୍ରିମବାଲା ରାସ୍ତାରେ ଡାକି ଡାକି ଆସିଲା। ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ 
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ଧାଇଁ ଆସିଲେ-ପଛରେ ପହଲି। 

-ଭାଇ, ଭାଇ...ଛ'ଅଣା ପଲସା ଦବ? ଆଇସଦକ୍ରିମବାଲା ଯାଉଛି। ମୋହନକୁ 
ଘର ଭିତରେ ନ ପାଇ କାବେରୀକୂ ଖଟରେ ଗଡୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ପିଲାମାନେ 
ପଚାରିଲେ-ଭାଭଜ'ଭ ଭାଇ କାହାନ୍ତି ? 

-ଭାଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି। ଧୀର ଭାବରେ କାବେରୀ କହିଲା [ 

ମୋହନ ଆସିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପିଲାଙ୍କର ତର ସହିଲା ନାହିଁ। 
କାମିଳ ପକେଟ ଦରାଣ୍ଡି ପଇସା ମୁଣିରୂ ଛଅଣା ପଇସା ବାହାର କଲେ । 

ହସି ହସି କାବେରୀ କହିଲା-ହେଇ, ଭାଇ ଅବିକା ପଇସା ଗଣି କରି 
ଯାଇଚନ୍ତି...ଜା ଣିପାରିବେ | 

ଜାଣନ୍ତୁ । ପିଲାମାନେ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ହୋଇ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ। 

କାବେରୀ ଟିକିଏ ବେଳ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଲା। ତାର ମନେ ହେଲା ସତେ 
ଯେମିତି ଏଇଟା ମୋହନର ପଇସା-ମଣି ନୂହେଁ...ଘର ବଉଁଶ ଯାକର ପଇସା 
ଯେମିତି ଏ ମୁଣିରେ ଅଛି..-ଯାହାର ଯେତେବେଳେ ମନ ହେଲା ଆସି 
ନେଇଯାଉଛନ୍ତି...ଏମିତି କଲେ ହାତରେ ଆଉ ପଇସା ରହିବ କଣ? ....ସହଜେ 
ତ ଆଜି “ଯକ୍ଷ୍ମା ଦିବସଂଂ, କାଲି ““ପତାକା- ଦିବସଂଂ, ପହରଦିନ “ରେଡ଼କ୍ରସ୍‌” 
କହି ଯାହାର ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ଭିଡ଼ି ନେଉଛତ୍ତି.. ସବୁ କଂଣ ଦେଇଦଉଥ୍ବେ ?... 
ନିଶ୍ଚେ ନିଜ ପାଖରେ ଅଧା ରଖୁଥ୍‌ବେ... ମୋହନ ପରି ସେମାନେ ଏତେ ବୋକା 
ନୂହନ୍ତିଚ୍‌ସେଇ ଯେଉଁ ମାୟା ଖଣ୍ଡକ ଅଛି-ପକ୍‌କା ଖରଖରୀ...ସେଇ ସବୂ ନାଟର 
ଗୋବର୍ଶନ. ..ପିଲାଙ୍କୁ ଯେତିକି ମୁହଁ ଦବ ସେମାନେ ସେତିକି ମୁହଁ ଭପରେ ଚଢ଼ିବେ...ଅତିରିଲ 
ମୁହଁବଢ଼ିଆ ହେଇଯାଇଛନ୍ତି.. ମଣିଷର ତ ପୂଣି ଗୋଟାଏ ସହିବାର ସୀମା ଅଛି... 
ତାରି ଆଖି ଆଗରେ ତାରି ପଇସା ଏମିତି ଲୁଟି କରି ନେଲେ, ସେ କେତେ 
ସହିବ ? 

ଏତିକିବେଳେ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ମୋହନ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା। ମୋହନକୁ 
ଦେଖି ପଇସା ମୁଣିକୁ ତା ପାଖରେ ପକେଇଦେଇ କାବେରୀ କହିଲା-ପଇସା ମୁଣିକୂ 
ତମେ ଏମିତି ବାହାରେ କାହିଁକି ପକାଉଚ ? ମୁଁ ଏତେ ଆଉ ଜଗିପାରିବି ନାହିଁ...ଏହିକ୍ଷଣି 
ସେ ଚାକର ଟୋକା ଘର ଝାଡ଼ିବାକୁ ଆସି ତମ ମୁଣି ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଭାଗ୍ୟକୁ 
ସିନା ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲି..ସଦୁଦିନେ ତ ମୁଁ ଆଉ ଜଗି ନ 
ଥାଏ ?... ସେ କେତେ ଯେ ନେଉଥ୍ବ ଭଗବାନ ଜାଣନି.... | 

କଥାର ଗୁରୁତ୍ନ ଏଡ଼ିଦେଇ ମୋହନ କହିଲା-ନାଇଁ, ସେ କେବେହେଲେ ନିଏ 
ନାହିଁ.:ମେ। ପଇସା ତ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ବାହାରେ ପଡ଼ିଥାଏ..,କେହି ଛୁଅତି 
ନାହିଁ...ସେ ଆଉ କ'ଣ ପାଇଁ ଯାଉଥ୍ବ'” ତମେ ଭାବିଲ ପଇସା ନେବାକୁ ଯାଉଛି। 
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-ହଁ, ସମେସ୍ତ ଖାଲି ତମରି ପରି ସାଧୁ ହେଇଛତ୍ତି.-ଚ ଭାରି ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରୂଛ ନା ଚାଲିଗଲେ ଜଣାପତୁନାହିଁ।...ଏଣିକି ଘରକୂ ଆସିଲେ ସେ 
ମୁଣିଟା ମୋ ହାତକୂ ଦବ, କହି କାବେରୀ ମୋହନ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଆଣିବାକୁ 
ଚାଲିଗଲା ୮ 

କାବେରୀ ଜିତିଲା। ସେହିଦିନଠାରୁ ମୋହନ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲାବେଳେ କାବେରୀ 
ହସି ହସି ପଇସା ମୁଣିଟି ଆଣି କାମିଜ ପକେଟରେ ପୂରେଇ ଦିଏ ଓ ପୁଣି 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ ତାଠୁ ନେଇ ନିଜ ଦାକ୍‌ସରେ ରଖି ତାଲା ଦିଏ। ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ମୋହନକୁ ଏସବୂ ଟିକିଏ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହା 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା। 

ଦିନକୁ ଦିନ ମୋହନ ଦଦଳୁଛି। ତାର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ମନ ସ୍ତ୍ରୀର ଘରୋଇ ବୁଦଵି 
ପାଖରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯାଉଛି-ଏକଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ନିଜେ ସ୍ଵୀକାର 
ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି। ମହୀବୋଭ ମନ ଭିତରେ ଖୁସି 
ହୁଅନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ମନ ଘର ଧରିଲାଣି-କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ଵଜେଇ 
ଶିଖନ୍ତି. ସେ ବା ସେଥ୍‌ରୁ ବାଦଯିବ ଵିପରି ୨ ମୋହନ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସେ କଥା 
ଅନୂଭବ କରେ। ଏହି କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ କାବେରୀ ପ୍ରତି ତାର ଗୋଟାଏ 
କେମିତି ଧରଣର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆସକ୍ତି ଆସି ଯାଇଛି। କାବେରୀ ପାଖରେ ନଥ୍‌ଲେ 
ଖାଇବାରେ ତାର ତୃପ୍ତି ଆସୁ ନାହିଁ। ଯେତେ ଖାଇଲେ ବି ମନେ ହୁଏ ଯେମିତି 
କି ସେ ଅଧାପେଟ ଖାଇ ଭଠୁଛି। ଆଗେ ତ ଏମିତି ଲାଗୁ ନଥୁଲା ? ମହୀବୋଭ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ, କେଡ଼େ ତୃପ୍ତିରେ ସେ ଖାଇଦେଇ ଯାଉଥୁ୍‌ଲା। ସେତେବେଳେ 
ତାଂର ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ସଂସାରରେ ମା ପରି ଆଉ କେହି ମନ ବୁଝି ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଏବେ ସେଇ ମା ଅଛି, ମାଂ ମନରେ ଆଗର ସେଇ 
ଦରଦ ଦି ଅଛି, କିର୍ଛୂ କାଵେରୀ ଅଭାବରେ କ'ଣ ଯେମିତି ହଜିଯାଏ-ମନର 
ସୃହା ଚାଲିଯାଏ। ମନେ ହୁଏ, ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ନିକଟରେ ଦୁନିଆର ଆଉ ସବୁ ଜିନିଷ 
ତୂଚନ୍ଛ। କାବେରୀ ଆସିବା ଆଗରୁ ମାୟା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଯେଉଁ ଅମାନିଆ ବ୍ଯବହାରକୁ 
ସେ ହସି ଉଡ଼େଲ ଦେଉଥ୍‌ଲା, ଏବେ କାବେରୀ ମୁହଁରୁ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସେହି ଧରଣର ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣିଲେ ମୋହନ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦିରକ୍ତ ହୁଏ । 
ସ୍ତ୍ରୀକୂ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରଖିବା ତା'ର ଯେପରି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କର୍ତବ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। 

ଏହି ହେଲା ଦୂନିଆର ନିୟମ। ଯେ ଯାହାକୁ ଭଲପାଏ, ସେ ତା ପାଖରେ 
ନିଜର ବିଚାରଶଚ୍ତିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯାହା କିଛି ଥାଏ ସବୁ ଅକାତରେ ଅଜାଡ଼ିଦିଏ 
କେବଳ ତାକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଦାକୁ। ଆଉ ପରେ ଦେଖେ ଜଣକୁ 
ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ନିଜର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଇଛି। 
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ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପୂଜାଛୂଟି। ଛୁଟିରେ ବାରିପଦା ଯିବାପାଇଁ ମା ଚିଠି ଲେଖିଛି। କେତେଦିନ 
ହେଲାଣି ବାପାବୋଭଙ୍କୁ ନ ଦେଖି କାବେରୀର ମନଟା ଖାଲି ଗୋଳେଇଘାସ୍ଟି ହଉଟି। 
ଟୁନା, କୂନା, ଏହାରି ଭିତରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଦଡ଼ ହୋଇଯିବେଣି, ସେ ନିଜେ 
ବି କେତେ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ବ... ଘରଲୋକ ଦେଖିଲେ କହିବେ। ଖୁସିରେ କାବେରୀ 
ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁ ନାହିଁ। 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା ସେଦିନ କାବେରୀ ମୋହନର ସବୂ କାମ ଟିକିଏ 
ଯତ୍ନର ସହିତ କଲା। ମୋହନ ଅଫିସ୍‌ରୂ ଫେରିଲା, ଖିଆପିଆ ସରିଲା-ଁବଳେଇ 
ବଳେଇ କାବେରୀ ତାକୁ ଅନେକ- ଗୁଡ଼ାଏ ଖୁଆଇଦେଇଛି। 

ପଙ୍ଖା ଖୋଲିଦେଇ କାବେରୀ ପାଖରେ ବସି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଘରୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଚିଠିଖଶ୍ଚିକ ତା ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଲା। 

-କିଏ ଦେଇଛି ? 

-ଢମେ ଆଗ ପଢ଼। କାବେରୀ ଓଠରେ ହସ | 

ଚିଠିଟା ପଢ଼ିସାରିଲାବେଳକୁ ମୋହନ ମନର ସରାଗ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ ପରିବର୍ଭନ 
ଟିକକ କାବେରୀ ଆଖି ଏଡ଼ିଦେଇ ପାରି ନାହିଁ। ମୋହନର ମୁହଁକୂ ଚାହିଁଦେଇ 
ତା ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା। ମୋହନ ଚାହିଁଲା କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ମୁହଁରେ ତାଂର 
ଝଡ଼ର ପୂର୍ବ ସୂଚନା। ଅଶାନ୍ତି ଏଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ ଵହିଲା- ହଁ ଏତେକରି ଯେତେବେଳେ 
କହିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚେ ଯିବା। ବୋଉ ରାଜି ତ ? 

ମୁହଁ ଫୁଲେଇ କାବେରୀ ଜବାବ ଦେଲା-ବୋଉଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରି ନାହିଁ। ଆମ 
ଘରକୁ ଆମେ ଯିବା । ଏଥ୍‌ରେ ବୋଭଙ୍କର ରାଜି ଅରାଜିରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ମୋହନ ଶୋଇବାର ଛଳନା କଲା। ମନର ରାଗ ବାହାର 
କରିଦେବାର ଅନ୍ୟ ବାଟ ନ ପାଇ କାବେରୀ କିଛିବେଳ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋହନର 
ମୁଦାଆଖିକୂ ଚାହିଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା। ତାଂପରେ ଝଡ଼ ବେଗରେ ଘରୁ ବାହାରି 
ଚାଲିଗଲା। ମୋହନ ଆଖି ମେଲି ଚାହିଁଲା। ସେ ଆଶା କରିଥ୍‌ଲା କାବେରୀ 
ତା” ମନର କଥା ବୁଝିବ, କିନ୍ତୁ ଫଳ ହେଲା ଓଲଟା। ତାକୁ ହିଁ ଯାଇ ଶେଷରେ 
କାଦେରୀକୂ ଖୁସାମତ କରିଦାକୂ ପଡ଼ିବ। ମୋହନର ବିଦ୍ରୋହା ମନରେ କାବେରୀ 
ପ୍ରତି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଲା- “ଯେତେ ଯାହା କହ, ନିଜ ବାପଘରର 
ମମତା ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତୂଚ୍ଛ ମଣନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ନିର୍ବୋଧ ସ୍ଵାମୀମାନେ 
ଏହି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ନିଜର ବାପା ମାଂଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ଦଳି ଦେବାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ 
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ପଛାନ୍ତି ନାହିଁ। ଏଇ ତ ଆଖି ଆଗରେ ସେଇ କାବେରୀ ପୁଣି ତା ମନକୁ 
କେମିତି ଛନ୍ଦି ଦେଇଥୁଲା...ଆଭ ଆଜି ଘରୂ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପାଇ ତାକୁ କେମିତି 
ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ବସିଛି ?”” ଭାବନାକୁ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ମୋହନ ଆଖିବୁଜି ଶୋଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା। 

ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି। ତଥାପି ଢାବେରୀର ଦେଖା ନାହିଁ। ମୋହନ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ 
ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ପଦାକୁ ଆସିଲା। 

-ବୋଉ କପେ ଚା ଦବ? ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋହନ 
କହିଲା। 

-ଆଲୋ ମୋ ପୁଅ ଏ ଯାଏଁ ଚା” ଖାଇନାହିଁ...ବୋହୂ କଣ କରୂଚି ମ ? 
ମହୀଦୋଭ ଟା' ତିଆରି କରିବାକୁ ଉଠିଗଲେ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ହାତରୂ ଚାଂ କପେ ନେଇ ମୋହନ କହିଲା ଜାଣିଛୁ ବୋଉ, 
ତୋ ବୋହୂ ଏ ଛୁଟିରେ ତା ଘରକୁ ଯାଉଛି ? 

କିଏ କହିଲା ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମହୀବୋଭ ମୋହନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

-ତା' ମା' ପର। ଚିଠି ଦେଇଛି। ମୁଁ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ବୋଲି କହିଛି ! 

ଯିଵାକଥା ଶୁଣି ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା। କହିଲେ-ଭାଇ ଭାଉଜ କେତେ 
କରି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ...ସେମାନେ ତ କେହି ବାହାଘରକୁ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ... ଦାଦିଙ୍କର 
ମୁର୍ରିକା ପଡ଼ିଗଲା.... ମୁଁ ଭାବିଥ୍‌ଲ୍‌ ଏ ଛୂଟିରେ ଟିକିଏ ବୋହୂକୁ ନେଇ ଗାଁକୁ 
ଯାଇଥାନ୍ତି। ଆଉ ଅଧ୍‌କ କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ । 

ମୋହନ ବ୍ରୁଝିଲା ବୋଉ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଇଛି। ତେଣୁ ସେ କାବେରୀକୂ 
ଅନୁରୋଧ କଲା ଯେ, ସେ ପୂଜାନୂଟିରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁକୁ ଯାଉ। 
ଆସନ୍ତା ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିରେ ସେ ନିଜେ ତାକୁ ନେଇ ବାରିପଦାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିବ, କିନ୍ଧୁ କାବେରୀର ସେଇ ଏକା ଜିଦି--ସେ ଏଇ ଛୂଟିରେ ଘରକୁ ଯିବ। 

ଯିବା ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା। ପତୂ, ରଞ୍ଜୁ ଦିନରାତି କାବେରୀ ପଛେ ପଛେ 
ବୂଲୁଛତ୍ରି। ଭାଉଜବୋଉ କହିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଯିବେ। ସେଠି 
ତାଙ୍କରି ଭଳି କେତେ ପିଲା ଅଛନ୍ତି। ଖୁସିରେ ପିଲା ଦୁହିଁକ୍ରର ଗୋଡ଼ ଆଉ 
ତଳେ ଲାଗୁନାହିଁ। 

ଯିବା ଆଗଦିନ କାବେରୀ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଜିନିଷ ତନଖି ନିଜ 
ଆଲମାରୀରେ ରଖିଦେଲା। ମନରେ ନାନା ଭାବନାର ଅଡୁଆ ଖିଅ--ଯୋଭ ପହଲି 
ଟୋକା ଖଣ୍ଡକ ଅଛି, ଟିକିଏ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଗୋଟା ଗୋଟା ପାଭଡ଼ର ଡ଼ବା 
ମୁହଁରେ ସାରିଦବ। ପୁଣି ଏ ପତୁ, ରଞ୍ଜୁ ଦିହେଁ ସାଙ୍ଗରେ ଦାହାରିଛନ୍ତି। ଛୁଆ 


ଗୋଟିକେ ଜଞ୍ଜାଳ ଗୋଟିଏ। ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମୋର କିଏ ସେଠି ସମ୍ଭାଳିବ ? 
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କେହିହେଲେ ମନା କରି ଦିଅନ୍ତେ... କାଦେରୀ ବସି ବସି ଭପାୟ ପାଞ୍ଚଲା। 

ସବୂ ଜିନିଷ ବାକ୍‌ସରେ ରଖିସାରି କାବେରୀ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା। 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ-ତାକୂ ଶାଶୂଘରେ ଉପହାର ମିଳିଥ୍‌ବା ଶଙ୍ଖ ମାଳିଟା, ମୀୟା 
ବେକରେ ରହିଯାଇଛି। ସେ କେତେଥର ଚେଷ୍ଟା କଲାଣି ସେଇଟା ଫେରେଇ ଆଣିବାକୁ, 
ଜିନ୍ତୁ ପାରିନାହିଁ। ଆଉ ମାୟା ବା କେମିତି ମଣିଷ। ପର ଜିନିଷ, କେଡ଼େ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ନିଜ ପାଖରେ ରଖି ବସି ଯାଇଛନ୍ତି। ଏତିକିବେଳେ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ପତୂ, 
ରଞ୍ଜ୍‌ ଆସି ମୁହଁ ଦେଖେଇଲେ-ଭାଉଜ”ଉକ ଆମ ଜିନିଷ ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି ଦବ 
ନାଇଁ ? 


ନିରୋଳାରେ ପିଲା ଦିହିଙ୍କୁ ପାଇ ଜାବେରୀ କହିଲା-ଶୁଣ, ତମେ ଏଥର ରହିଯାଅ । 





ଆସିଲାବେଳେ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ଜିନିଷ ଆଣିବି, ଜାଣିଲ, ପୁଣିଆଉ 
ଥରକୁ ଗଲାବେଳେ ତମକୁ ନେଇଯିବି, କିନ୍ତୁ ପିଲା ଦିହିଙ୍କର ଏକା ଜିଦି-ଆମେ 
ଏଇଥର ଯିବା। ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଶେଷକୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ପଇସା ମୁଣିରୁ 
ଦୁଇଟି ସୁଉକି ବାହାର କରି ଦିହିଁଙ୍କ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ ଜାବେରୀ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଏକରକମ ଜୋର କରି ବିଦା କରିଦେଲା। ଏତେବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ହଠାତ୍‌ ବାଧାପାଇ 
ପିଲାଦିହେଁ ପଇସାକୂ ତାଂରି ପାଖରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ। 
ସୁଭକି ଦୁଇଟି ଗୋଟେଇ ଆଣି କାବେରୀ ମନେ ମନେ କହିଲା ହଅ, କାନ୍ଦୁ 
ଥାଆନ୍ତୁ। ମୁହୂର୍କକ ପାଇଁ ତା ମନରେ ଟିକିଏ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଆସିଲା, କିଚ୍ଛୁ ପରକ୍ଷଣରେ 
ମନଟା ଫୁଣି ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା 


ବାରିପଦା କଥା ପଡ଼ିଲେ କାବେରୀ ଆଖିରେ ଯେଉଁ ଗଙ୍ଗ ବୋଳି ହୋଇଯାଏ, 
ବାରିପଦାକୁ ଆସି ମୋହନ ସେଥ୍‌ରୁ କାଣିଚାଏ ବି ପାଇଲା ନାହିଁ। ଆସିବ୍ବାର 
ଆଠ ଦଶଦିନ ହେଲାଣି, କିନ୍ତୁ ଏତିକି ଦିନ ତାକୂ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ଭଳିଆ ଲାଗିଛି। 
ପଦାରେ ବୁଲିଆସି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ ଶାଶୁ କେତେ କଥା ଉପଦେଶ 
ଛଳରେ କହିଦେଇ ଯାଉଛତ୍ତି-ଖାଭଣୁଥ ବସୁଣୁ, ଉଠୁଣୁ ଶାଶୁଙ୍କର ତାକୂ ଦାଟକୁ 
ଆଣିବାର ଯେଉଁ ଚେଷ୍ଟା ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି। ସେହି କଥା 
ଥରକୁ ଥର ଶୁଣି ଶୁଣି ତାର ବେଳେ ବେଳେ ରାଗ ମଧ୍ଯ ହୁଏ। 

କାବେରୀ ମାଂଙ୍କର ଖୁଞ୍ଚାଦିଆ କଥା-ପୁଅ, କେତେ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଅ ? ହାତରେ 
କେତେ ପଇସା ଜମେଇଲଣି ? ହାତରେ ପଇସା ନ ଥ୍ଲେ, ବାପମା କୁହ, ଭାଇଭଉଣୀ 
କୁହଂକେହି ବିପଦ ବେଳେ ପଦେ ଆହା” କହିବେ ନାହିଁ। କେବେଳ ଜଣେ 
ବିପଦକୁ ଛାତି ପତାଏ, ସେ ହେଉଛି ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ। ଆଉ ସମସ୍ତେ ସୁଖର ସାଥ....ଏସବୁ 
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ମୁଁ କହନ୍ତି ନାହିଁ... ମୁଁ ବା କାହିଁକି ତମ ଘର କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବାକୁ 
ଯିବି?.. ଏଇ ମୋର ଅଙ୍ଗେ ଲିରଭେଇଲା କଥା। କଥାରେ ଅଛି-ଯେତେ ଭାଇ 
ସେତେ ଘର। ନ ବୁଝିଲା ଲୋକ ଖାଲି “ଭାଇ” “ଭାଇ” ବୋଲି ହମ ହମ 
ହୁଅନ୍ତି। ସେହି ଭାଇ ପୁଣି ଦିନେ ଚିତାକାଟି ଚାଲିଯାଏ। ଏଇ କାବେରୀ ବାପା 
ତ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଥୁଲେ। ଏହିକ୍ଷଣି 
କେହି ଆସି ଆମ ଦୂଃଖରେ ଭାଗ ନଉଛିହ.... ବାହାସୀହା ହେଲ.... ତମର 
ତ ପୁଣି ପିଲାଝିଲା ହେବେ.... ଯେତେହେଲେ ସେ ଭିଟାମାଟି ଘରଖଣ୍ଡିକ ବାଣ୍ଟ 
ହେବ ନା..ଆଉ କ'ଣ ତମେ ଏକା ରହିପାରିବ? .... ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ କହୁଟି 
ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ତୋଳ-କୂଡ଼ିଆଅଟିଏ ହେଉପଛକେ କଂଣ ହେଲା? ସେଇଟା ତ ତମ 
ନିଜର ହେବ। 

ଏଇ ଧରଣର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରଥମେ ମୋହନକୁ ବଡ଼ ଚିଡ଼ି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। 
ଜ୍ବାଇଁଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖି ଶାଶୁ ଏ କଥା ବେଶ ବୁୂଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ “ଧୀର 
ପାଣି ପଥର କାଟେ” ନୀତିରେ ସେ ଥରକୁ ଥର ସେହିକଥା କହିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ 
ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ତାଙ୍କରି ଜିତାପଟ ହେଲା। ମୋହନ ମନରେ ଚମକ ଲାଗିଲା । 
ନିଜ ରୋଜଗାର ଘରଲୋକଙ୍କ ପଛରେ ଏପରି ବେପରଓୱ୍‌ା ଭାବରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ସତରେ କ'ଣ ସେ ଭୁଲ କରୁଚି ? 


ପୁଅ ବୋହୂ ଯାଇଁ ବାରିପଦାରେ। ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ପୂଜାଟା ପୂଜା ଭଳି ଲାଗୁନାହିଁ । 
ମନ ଯାଇ ପୁଅ ପାଖରେ। ମାୟାଟା ସକାଳୁ ତାଂର କୋଉ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯାଇଟି। 
ନିଜର ମନ ଭୂଲାଇବାକୁ ସେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ। 

ଯଦୁଦୋଭଙ୍କ ଘରେ ଲୋକଗହଳି। ତେଣୁ ଯଦୂବବୋଭ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ନିଜ ଶ୍ରୋଲବା 
ବଵଖରାକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ। ମସିଶା ଉପରେ ବସ୍ପି, ପାନଡ଼ାଲୀ ମେଲେଇ ଯଦୂୁବୋଭ 
କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବୋହୂକଥା ପଚାରି ବସିଲେ- “ହଇଲୋ, ତୂ ଏକୁଟିଆ ଆସିଲୁ 
ଯେ, ବୋହୁ କାହିଁ ?”? 

“ବାହୁ ପରା ମହୀ ସାଙ୍ଗରେ ତା ବାପଘରକୂ ଯାଇଚି। ମନଟା ମୋର ଖାଲି 
ଗୋଳେଇଘାଷ୍ଟ ହଉଚି। ଆଜିଯାଏ ଚିଠିପତ୍ର ତ କିଛି ଦେଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ 
କହିଲି ଯେ ସେ ହସି ଉଚଡ଼ଇ ଦେଲେ। 

-ମହୀବୋଭଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଯଦ୍ରବୋଉ କହିଲେ-ଆଲୋ, ପୁଅ 
ବାହା ନ ହେବାଯାଏ ବାପମା”ଙ୍କର। ବାହା ହେଲା ପରେ ସେ ନିଜର ମାଇପକୁ 
ନ ପଟାରି ଆଉ କଂଣ ବାପାମା'ଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତା ? 
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ଓକିଏ ବା ତାଙ୍କ ପଚାରିବାକୁ ଚାହିଁ ବସିଛି ? ମାୟାଟାକୁ କେମିତି ବାହା କରିଦେଲେ 
ତେଣିକି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଆଡୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଦି। ଆଉଗୁଡ଼ାକ ତ ପୁଅ। ତାଙ୍କ ପେଇଁ 
କୋଉ ମୋର ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଛି ? 

ଓହଁ ବା, ସେଇଆ ନୂହେଁ ଳି? କହି କଥାଟାକୁ ଏକରକମ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ହଲଲୋ, ତୋ ବୋହୂ ଯେ ବାପଘରକୁ ଗଲା, ତା ନଣନ୍ଦ 
ଦିଅରଙ୍କୁ କଣ ସାଙ୍ଗରେ ଡ଼ାକିଲା ନାହିଁ ? 

-ସେ ନବ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲା ଯେ, ମହୀ ପରା ନାହିଁ କଲା। 

ଓମଲା, ତା ଘରକୁ ସେ ନଉଥ୍‌ଲା, ମହୀ କାହିଁକି ନାହିଁ କରିବାକୁ ଗଲା ? 
ସେ ଶିଖେଇ ଦେଇଥ୍୍‌ବ ନା! ମୁଁ ପରା ଏ କାଳର ବୋହୂଙ୍କୁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ 
ଚିହ୍ନେ। ସେମାନେ ତିନି ସେଣାରେ ପାଣି ପିଇବେଟି। ....ହେଇଟି ମୋ ବୋହୂକୁ 
ଦେଖୁନୁ“ କହି ଯଦୁବୋଭ ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଲାଗି ଆସିଲେ । 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ସ୍ଵର କମେଇ କହିଲେ- ବାହା ହଜାର ଛ'ମାସ 
ଯାଏ ମୁଁ ପାଟିରେ ପାଣି ନ ଦେଲାଯାଏ ବୋହୂ ବି ପାଟିରେ ପାଣି ଦଉ ନଥ୍‌ଲା। 
ମୁଁ କହି କହି ଫାଟିପୁଟି ଗଲି ପଛକେ ତା'ର ସେହି ଏକା ଜିଦି-ନା ବୋଉ, 
ଆପଣ ଉପାସ ରହିଥ୍ବେ, ମୁଁ କେମିତି ଖାଇଦେଇ ବସିଯିବି ? 

କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । 

ଯଦୂବୋଭ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ-ଦିନେ କ'ଣ ହେଇଚି ନା ସକାଳେ ତା ଘରକୁ 
ପଶିଲା ବେଳକୂ ଦେଖ୍‌ଲି ବୋହୂ କ'ଣ ଚୋବାଇବାରେ ଲାଗିଛି। ମତେ ଦେଖି 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଦେଲା। କିଛି ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ମୁଁ 
ବି ଚାଲିଆସିଲି। ମନେ କେଲି ପିଲାଟାକୁ ଭୋକ କରୁଚି, ଅକାଳେ ସକାଳେ 
ଦିନେ ଖାଇଦେଲା। ଆଲୋ କହିଲେ ମିଛ ବୁଝିବୁ ମଉଳା ଶିରାଦ ଦିନ ଜଟିଆ 
ସେ ଘର ଧୋଇବାକୁ ଯାଇ ତା ଆଲମାରି ପଛରୂ ଦି” ଟୋକେ ପତର ଠୁଙ୍ଗା 
ବାହାର କଲା। ସେଇଠୁ ଜାଣିଲି ସିନା ମୋ ବୋହୂର ଭନ୍ତି କେତେ ! 

ଆହୁରି କେତେ ପୋଥ୍‌ପୁରାଣ ଖୋଲା ହୋଇଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଭିକା ଆସି କଥାରେ 
ଵାଧାଦେଲା-ପୀତାମ୍ରବୀବୁ ଡ଼କେଇଛତ୍ତି। 

“ହଅ, କିଏ ତାଙ୍କ ଭକ୍ତି ଖୋଜୂଛି?୮” ହାତରେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ପାନ ଧରି 
ମହୀବୋଉ ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ। 





ମୋହନ ଯେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଘର ଛାଡ଼ିଛି, ତାହା ନୂହେଁ। ଏହା 
ପୂର୍ବରୁ କାମ ଅକାମରେ ତାକୁ ଅନେକଥର ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଛି। କିନ୍ତୁ ଏଥର 
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ଭଳି କୌଣସି ଅର ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଘରଟା ଏତେ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗି ନଥ୍‌ଲା। 


ସେଇ ଘର ଅଛି। ସେଇ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ଯେମିତି ଅଧା 
ଲୋକ ନାହାନ୍ତି! ଖାଇ ବସିଲାବେଳେ ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଟା ପାଟିକି ନବାକୁ ଯାଇ ହାତ 
ଅଟକି ଯାଏ -“୮ମହୀ ଖାଇବଶି ତ ୧” ଶୋଇଲେ, ବସିଲେ, କାମ କଲେ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା- ମହୀ କଂଣ କରୁଥ୍୍‌ବ ? ଟୋକାଟା ନିଜର ଦେହଟୀକୂ କେବେ ନଜର 
ଦିଏ ନାହିଁ) ପୂଣି ମନକୂ ମନ ସାନ୍ଗନୀ ଦିଅନ୍ତି ପାଖଗେ ବୋହୂ ଅଛି, ସବୁ 
ଦେଖିବ ନାଇଁଯେ... ମୁଁ ବସି ଅକାରଣେ ଏତେ ଭାବି ହଉଚି। 

ବୋହୂ..ଚହଁ ସେ ଦାଛି ବାଛି ଘରକୂ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିଥ୍‌ଲେ। କିଛି କରୁ କି 
ନ କରୁ ଖାଲି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଘରଟା ପୂରି ଉଠୁଥ୍‌ଲା। ଯେତେହେଲେ ସେ 
ହେଲା ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ। ଦିନେହେଲେ ତା କଥା ସେ ତଳେ ପଢାଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି। 
ଏତେ କରି କଂଣ ହେଲା? ସେଇ ତ ପୁଣି ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଏଡ଼ିଦେଇ ବାପଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲା! ବୋହୂଉପରେ ମନ ଭିତରେ ଯେତେ ଅଭିମାନ ହେଲେ ବି ସେ 
ଅଭିମାନ ତାଙ୍କ ମନରେ ହିଁ ମରିଛି-ବାହାରର କେହି ସେତକ ଜାଣିବାର ସୁବିଧା 
ପାଇନାହାନ୍ତି। ମନର ଦୁଃଖ ମନରେ ଚପେଲ ଆଜି ସେ ବୋହୂର ବାଟ ଚାହିଁ 
ବସିଛନ୍ତି- '‹ କେତେଦିନ ହେଇଗଲାଣି....କେବେ ଫେରିବ ?...” ' 

ଛୁଟି ସରିଯାଇଛି। ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଏ କେଇଟା ଦିନ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ଭଳି ମନେ 
ହେଇଟି। କାବେରୀ ମୋହନ ଫେରିଆସିଛତ୍ତି। ସାଙ୍ଗରେ କାବେରୀର ବାରବର୍ଷର 
ଭାଇ କୁନା। ଅପା ଆସିଲାବେଳେ କୁଆଡ଼େ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଆସିଛି। 

କାବେରୀକୁ ଦେଖି ପହଲି, ରଞ୍ଜ୍‌ ଚାରିପଟେ ଘେରିଗଲେ,-କି ଜିନିଷ ପରୀ 
ଆଣିବ କହିଥ୍ଲ, ଦିଅ | 

କାବେରୀ ଦେଖିଲା ମାୟା ଓ ମହୀବୋଉ ତାଂର ମୁହଁକୁ ଚାହିଛନ୍ତି। ଟିକିଏ 
ବିରକ୍ତ ହେଲାଭଳି ମୋହନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ମୁଁ ଏତେକରି କହିଲି, ପିଲାମାନେ 
ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନେଇ କରି ଯିବାଇମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ। 
ଆଉ କେବେ ଯଦି ୟାଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ପଡ଼ିଛି ! 

ମୋହନ କାନ୍ଧରେ ଏପରି ଦୋଷ ଲଦିଦେବାର ଦେଖି ମୋହନ ମନ ଭିତରେ 
ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲା। ତଥାପି ଉପର ମୁହଁରେ ହସ ଟାଣି କହିଲା-ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ 
ଏଇଠୁ କିଣିଦେବି। ତାପରେ କୁନା ପିଠିରେ ହାତ ଥାପୂଡ଼େଇ ମହୀବୋଭଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ହସି ହସି କହିଲା- ବୁଝିଲୁ ବୋଉ ଆମ କୂନା ଏଇଠି ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବ 
ବୋଲି ଆସିଛି। ବାରିପଦା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ) 

ମନ ଭିତରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବି ଓଠରେ ହସ ଖେଳେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ- 
ଭଲ କଥା, ଭଉଣୀ ପାଖରେ ରହିବ। ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

କୂନା ଆସିବାଦ୍ବାରା ମାୟାର ଟିକିଏ ଅଧ୍‌କା ସୁବିଧା ହେଲା। ଖେଳର ଆରା 
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ଦେଖାଇ ପଡ଼ ରଞ୍ଜ ହେରିକା ଯେଉଁ କାମକୁ ପିଠି ଆଡ଼େଇ ଦେଲ ଚାଲିଯାନ୍ତି, 
ବାଧ୍ଯ ଛୂଆଟିପରି କୂନା ସେ କାମ କରିଦିଏ। ନିରୋଳାରେ କାବେରୀର ଧମକ 
କାମ କଲାବେଳେ କୂନା ଭୂଲିଯାଏ। କେମିତି କରି ସେ ଏତେ ବଡ଼ ମଣିଷଟାକୂ 
ନାହିଁ କରିଦେବ? ତା'ର ସଙ୍କୋଟ ହୁଏ। କିଛିଦିନ ଏପରି ଦେଖିବା ପରେ ସହି 
ନପାରି ଶେଷକୁ ଦିନେ କାଵେରୀ ମୋହନ ଆଗରେ ଫେରାଦ ହେଲା। 

ସେହିଦିନ ଭପରବେଳା--ମୋହନ ବୁଲି ଦାହରିଲାବେଳେ ଦେଖିଲା, ମାୟା ଅଇଁଠା 
ହାତରେ ଠିଆହୋଇ କୂନାକୁ ଢ଼ାଳେ ପାଣି ପାଇଁ ବରାଦ କଲା। ପାଣି ଆଣୁ 
ଆଣୁ ପଛରୁ ମାୟାର ପାଟି ଶୁଭିଲା-କେଢ଼େ ଅଳସୁଆଟା ମହ? ପିଲାଏ ସିନା 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସଦୁ କାମ କରନ୍ତି। ମାୟାକୁ ଏପରି ଆଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି 
ମୋହନ ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା। ଆଦେଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲା-ମାୟା ତୋ କାମ ତୂ 
ନିଜ ହାତରେ କରିପାରୂନୁ ? 

-କୋଉ କାମଟା ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ ନ କରେହ ମାୟା ରାଗରେ ମୋହନ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। 

-ସେ କଂଣ ତୋରି କାମ କରିବାକୂ ଏଠିକି ଆସିଛି? ମାୟାର କଥା ନ 
ଶୁଣିଲାପରି ମୋହନ କହିଲା । 

ଗାଣୁ ଗାଣୁ ହୋଇ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା-ହଉ, ହଉନ ତମ ଭିଣେଇପଣିଆ 
ଗୁଡ଼ାକ ରଖିଦେଇଥା- ଆଉ କାହା ପାଖରେ ଦେଖେଇବ। 

ମୋହନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆଉ ଅଧ୍‌କ କିଛି ନ କହି ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା। ସେ ସହଜରେ କମ୍‌ କଥା କହେ। କିନ୍ତୁ ସେହି କଥା କେଇପଦରେ 
ସମସ୍ତେ ଚପି ଯାଂନ୍ତି.ଓଏକା ମାୟାକୂ ଛାଡ଼ି। ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥାଇ କାବେରୀ 
ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲା। ମାୟାର କଥାଗୁଡ଼ାକ ତା ଦେହରେ ଯେମିତି ଛୁରୀ ଟଳେଲ ଦେଲା। 
ରାଗରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ବଖରା ଭିତରେ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ 
କହିଲା- ହେଁ, ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାହିଁ। ଏ ପୁଣି ବଡ଼ ଭାଇ ! 

କାବେରୀର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମାୟା କାନରେ ବାଜିଗଲା। ମୁହଁଟା ତାର ହଠାତ୍‌ 
ଲାଲ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

-ଭାଉଜ କ'ଣ କହିଲ, କ'ଣ କହିଲ ? ମାୟା କାଦେରୀକୁ ପଛରୁ ଢ଼ାକିଲା। 

-କିଛି ନାହିଁ। କାବେରୀ ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା । 

-ବାଃ, ବେଶ୍‌ ମୁହଁ ଖୋଲି ଗଲାଣିତ ? 

ମାୟାର ଢଥାଗୁଢ଼ାକ କାବେରୀ ଗୀଲରେ ଚଟକଣା ଭଳି ବସିଲା। ସେତିକିବେଳେ 
ପାଖ ଦଖରାରୂ ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା-ମାୟା! ଏମିତି କ'ଣ କହତି? ବଡ଼ 
ଭାଉଜ ପରା, ମା ସମାନ...ତୂ 

ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ ଜାନ ନ ଦେଇ ଶୁଣେଲ ଶୁଣେଇ ମାୟା କହିଲା 
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ମା ନା ଚୁଲୀ। ଦିନରାତି ତ ଚୁଗୁଲି ଫୋଡ଼ୁ ଫୋଡୁ ୟାଙ୍କୁ ବେଳ ଅଣ୍ଥୁ ନାହିଁ। 
ମା ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ ହୋଇ ପଶିବେ କୋଉ ଗୁଣକୂହ କି କାମଟା ଆମେ 
କୂନ୮ ହାତରେ କଗାଭ ଯେ କୁନା ଏଠି ଚାକର ହୋଇଗଲା ୮ 

ନିଜ ବଖରାରେ ଥାଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା-ଯିଏ ଯା କରୁ, 
ସବୁ ଦୋଷ ମୋ'ରି। କେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଶିଖେଇ ଦେଲି ? 

-ହଉ ରଖ, ରଖ, ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆଭ କାହା ପାଖରେ ସଵେଇ ହବ! 

ମହୀବୋଭ କାମ ହଛ୍ଗାଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଲେ-ମୁହଁରେ ବିରଚ୍ଜିର ଟିହ୍ନ। ଏତିକିବେଳେ 
ପାଖଘରୁ ଜୋରରେ କାନ୍ଦ ଶୁଭିଲା। ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ ମାୟାକୁ କହିଲେ- ପିଲାଟା 
ସାଙ୍ଗେ କାହିଁକି ଲାଗିଛୁ ¢ ସେ ସେଣେ କାନ୍ଦିଲାଣି। 

-ମୁଁ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିନାହିଁ। ଯାହା ଆଖିରେ ବେଶି ଲେମ୍ପପାଣି ଥ୍ବ, 
କିଏ ଅଟକେଇ ପାରିବ? ଆମକୁ ବି କାନ୍ଦିଆସେ ଯେ- କହି ମାୟା ରାଗରେ 
ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଦୁମ୍‌ ହୃମ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । 

ଗୁରୁବାର। ମୁହଁ ସ୍ତଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି। ଚଉରାମୂଳେ ସଳିତାଟାଏ ବି ଏ ଯାଏ 
ଜଳି ନାହିଁ। ବୋହୂ ତ଼ା ଘରେ ବସି କାନ୍ଦୁଛି। ମାୟା କଳି କରି ତା ପଢ଼ାଘରେ 
ଯାଇଂ ବସିଛି। କ'ଣ କରିବେ ବୁଝି ନ ପାରି ମହୀବୋଭ କାବେରୀ ପାଖକୂ 
ଗଲେ। 

ଖଟରେ ମୁହଁକୁ ମାଡ଼ିଦେଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାବେରୀ କାନ୍ଦୁଛି। ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ପାଟି ଶୁଣି ତା କୋହ ଦିଂଗୁଣ ହୋଇଗଲା। କେତେ ରାଣ ନିୟମ ପକାଇବା 
ରେ କଣବର। ତୂନି ହେଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଫଦାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ମଳିଆ ଅଳିଆ ହୋଇଗଲାଣି। ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଛଳ ଛଳ ଆଖି କରି 
ସେ ସେମିତି ଖଟ ଉପରେ ବସିରହିଲା। 

ବୂଲିସାରି ମୋହନ ଘରକୁ ଫେରି କାଵେରୀର ଲାଲ ଆଖିକି ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା। ଆଜିର ଏ ରୂପ ତା ଆଖିରେ ନୂଆ। ହଠାତ୍‌ ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା, ତମେ କାନ୍ଦୁଥ୍‌ଲ କି? ଅସ୍ବାଭାବିକ ସ୍ଵରରେ କାବେରୀ ଜବାବ ଦେଲା 
ନାଇଁ କାନ୍ଦିବି କାହିଁକି?... କୂନାକ୍ସୁ ଆମ ଘରେ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କର, ତା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଉ ଏତେ କଥା ସହି ପାରିବି ନାହିଁ। 

-କ'ଣ ହେଲା କହୁନା ? 

ଆଜି ମତେ ମାୟା କହିଲେ ତମକୁ ମୁଁ ସବ୍ରକଥୀ ଶିଖେଇ ଦଉଛି। କି 
ଦରକାର ଅଛି? ତମଭଳି ସୁନା ପୁଅକୁ କାହିଁକି ମୁଁ ଶିଖେଇ କରି ଖରାପ କରିବାକୁ 
ଯିବି ?... ମୁଁ ମୋର ଆମ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି। 

“ଆଃ, କ'ଣ ଏତେ ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଘରକୁ ଯିବା କଥା କହୁଛ ହ 
ଏଇଟାକୁ କ'ଣ ତମେ ନିଳ ଘର ବୋଲି ମନେକର ନାହିଁ ? 
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ଭ୍ରୂ କୁଞ୍ଚେଇ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ଭାବରେ କାବେରୀ କହିଲା-ନିଜ ଘରହ ହିଁ, ନିଜ 
ଘର! ଏଇଟା ପୁଣି ମୋ ନିଜ ଘର। ନୂଆ କଥାଟାଏ ମତେ ଆଜି ଶୁଣେଇଲେ,.. 
ବୋଉ ନ ହେଲେ କ'ଣ ମତେ ଆଉ ମିଛରେ କହୁଥ୍ଲା...? 

ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ମହୀବୋଭଙ୍କ କାନରେ କାବେରୀର କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ବାଜିଗଲା। ସେ ସତେକି ପଥର ପାଲଟି ଗଲେ। ଏଇ ତେବେ ତାଙ୍କ ବୋହୂ! 
ୟାରି ଉପରେ ସେ ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ ସଂସାରଟିର ଭାର ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବେ 
ବୋଲି ମନେ କରିଛନ୍ତି। ଯିଏ ଏଇ ସାନ କଥା ସହିପାରୁ ନାହିଁ, ସେ ପୁଣି 
କେମିତି କରି ତାଂର ଏତେ ଛୋଟ ଛୋଟ ନଠନ୍ଦ ଦିଅରଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବ ୧ 
ଆଉ ଅଧୁକ ଶୁଣିଦାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମହୀବୋଭ ଫେରିଗଲେ। ମନରେ 
ତାଙ୍କର ନିଆଁ ଜଳୁଛି। 


ଗୋଟିଏ ରାତିର ବ୍ଯବଧାନ ଭିତରେ କାବେରୀ ମନର ଯେତେକ ଅଭିଯୋଗ ସବୁ 
ମୋହନ ଭୂଲିଗଲା। କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଭ ଭୂଲିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଯେଉଁ କାମରେ ହାତ 
ଦେଲେ ବି ଆଗଦିନ ଶୁଣିଥ୍‌ଵା କଥା କେଇପଦ ଗୁଡ଼େଇଚୂଡ଼େଇ ହୋଇ ମନ 
ଭିତରେ ରୁପ ନେଉଥାଏ। ଢାଚବରୀର ହସ, କଥା, କାମସବୁ ଯେପରି ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ଣ। 
ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା। କେମିତି ମାୟାକୁ ପାରି କରିଦେବେ। ପୁଅ 
ତିନିଟାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହାଥ୍‌ବ ହେବ। ଯିଏ ଥରେ ଫଣା ଟେକିଲାଣି ତାକୁ ଆଉ 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ“ ଦିନେ ନିଶ୍ଚେ ଚୋଟ ମାରିବ । 

ମନର ଦୂଃଖ ଆଉ କାହା ଆଗରେ କହି ନ ପାରି ଶେଷକୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ 
କହିଲେ, କିନ୍ତୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କଥାର ଗୁରୂତ୍ସ ଏଡ଼ିଦେଇ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝେଲଦେଲେ 
ଯେ ସବୁ ଘରେ ଏମିତି କଳି ଅଶାନ୍ତି ହୁଏ, ପୁଣି ସବୁ ଆଫେ ସୁଧୁରିଯାଏ। 
ତେଣୁ ସେ ସବୁ କଥାକୁ ଭାବି ବସିଲେ ମନର ଅଶୀତ୍ତି ଖାଲି ବଢ଼ିବ। 

ମହୀବୋଭଙ୍କ ହାବଭାବରେ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କାବେରୀ ମନରେ ସନ୍ଦେହର 
ଛାଇ ପଡ଼ିଲା- ତେବେ କ”ଣ ମୋହନ ସେ ଦିନ ରାତିର ଘଟଣାସବୁ ଶାଶୁଙ୍କୁ 
କହିଦେଇଛି ? କାହିଁକି ବୂଥାଟାରେ ସେ ମୋହନ ଆଗରେ ଏସବୁ କହିବାକୁ ଗଲା ? 
ଯଦି ତା ଶାଶୁ ଏକଥା ଶୁଣିଥ୍‌ବେ, ତେବେ ସେ ମନରେ କ'ଣ ଭାବିଥ୍‌ବେ ? 

ମୋହନକୂ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏ ଘର ଭିତରେ ଯଦି କାହାପ୍ରତି କାବେରୀର ମମତା 
ଥାଏ, ତେବେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମହୀବୋଉ। “ଶାଶୁଂ କହିଲେ ମନରେ ଯେଉଁ 
ଛବି ଆଳ୍ଦି ହୋଇଯାଏ ମହୀବୋଭ ତାଠାରୁ ଦହୁତ ଭିନ୍ନ। ସୂର୍ଯ୍ୟର ସ୍ପର୍ଶରେ ଘାସ 


ଉପରେ ଜମିଥ୍ବା ଶିଶିରବିନ୍ଦୂ ବିଳେଇଗଲା ପରି କାବେରୀ ମନରେ ରୂପ ନେଉଥ୍‌ବା 
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ନିଜ ମାଂର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମହୀବୋଭଙ୍କର ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଚାହାଣି ପାଖରେ 
ମିଳେଇଯାଏ-“ “ହଁ ବା, କେତେ ଶାଶୁ ଦେଖିଚି... ସେ ପ୍ରଶଂସା ଆଉ କାହା 
ଆଗରେ କରିବୁ। ହଇଲୋ, ବୋହୂ ଝିଅ କେବେ ସମାନ ହୋଇ ପାରିଲେଣି ? 
ସବୁ ଖାଲି ଉପର ଦେଖାଣିଆ। ତତେ ହୁଣ୍ଠୀ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଠକଉଛନ୍ତି। ମୂଳରେ 
ରହିଲା ପଲସା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏତେ ମିଠାକଥା। ପଇସା ମୁଠାକ ତୂ ଆଜି ହାତରେ 
ଭିଡ଼ି ଧର, କାଲିକି ଆଉ ତତେ କେହି ଦେଖି ସହି ପାରିବେ ନାହିଁ..... ?' ମହୀବୋଭଙକ 
ବିଷୟରେ ଏସବୁ ଭାବିବାକୁ ମଧ୍ଯ କାବେରୀକ୍ୁ ଖରାପ ଲାଗେ, କିନ୍ତୁ ପାଟିରୁ 
ଯାହା ଥରେ ଖସିଛି ତାକୁ ଆଉ ଫେରେଇଆଣି ହେବ ନାହିଁ। ପଛ କଥାକୁ 
ମନରେ କରି କାବେରୀ ମନରେ ଅନୁତାପ ଆସିଲା। 

ଖରା ଅଧା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଭଠି ଆସିଲାଣି। ଏତିକିବେଳେ ଯଦୁବୋଭଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ 
ଧରି ମିନିବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିଲେ। ତାଙ୍କ ନାତିର 
ଏକୋଇଶା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ¡ 

ମାୟାକୁ ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ ପଚାରିଲେ- ତୋର ଇସ୍କୁଲ ନାହିଁ କିଲୋ ? 

-ମୁଁ ଆଜି ଯାଇ ନାହିଁ। ' 

ଏତିଜିବେଳେ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଯଦୁଵୋଉ କହିଲେ -ଆଲୋ 
ମହୀବୋଉ, ଆମେ ତୋ ବୋହୁପରଷା ଖାଇବାକୁ ଆସିଲୁ । 

-ଖାଭନା, କିଏ ମନା କରୁଛି? ହସି ହସି ମସିଣାଟା ପାରିଦେଇ ମହୀବୋଉ 
ପୁଣି କହିଲେ-ଆଜି କେମିତି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲ ? 

-ନାତିର ଏକୋଇଶା। ପିଲାପିଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇକରି ଯିବ, ମିନିବୋଭ କହିଲେ। 

-ନାତିଟା କାହାପରି ହୋଇଛି ? 

-ସେ ଯାହାପରି ହେଉ ଆମକୁ ସେଥ୍‌ରୁ କଂଣ ମିଳିବହ ପଛଆଡ଼େ ମୁହଁ 
ଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ମରଦ ପୁଅ -କୋଉ ଝୁଅଟାଏ ହେଇଚି ଯେ ବାଛ ପଡ଼ିଯିବ। 
ମାଆ ଗୋଡ଼ ତ ଚାରିହାତ ଛଡ଼ାରେ ପଡ଼ୁଛି। ନୂଆକରି ପୁଅ ଜନମ କରିଛନ୍ତି... ଆଜିଯାଏ 
ଆଉ କେହି ପୁଅ ଜନମ କରି ନଥ୍‌ଲେ.... ପିଲା “କୁଆଁ? “କୁଆଁଂ” କରି କାନ୍ଦିଲେ 
ବୋହୂ ଧାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ପୁଅ ପାଖକୂ। ପିଲାଟା “କୁଆଁଂ କହୂଛି କାହିଁକି ହ ଯାଅ 
ଡ଼ାକ୍ତରକୁ ପଚାରି ଆସିବ । 

ଯଦୁବୋଉ ଆସନ ଜମେଇ ବସି କହିଲେ-ମଲା ମୋର, ପିଲାଟା “କୁଆଁ” 
କହିବ ନାହିଁ ତ ଆଭ କ'ଣ ‹ବାପା', 'ବୋଭ' ବୋଲି ଡ଼ାକିବ ? 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ମୁଁ ସେଇଆ କହିଲି ଯେ, ବୋହୂ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆମର କହିଲେ, ନାଇଁ, ତା ସ୍ଵରଟା ଦାହିଁକି କେମିତି ଗୋଟିଏ 
ଶୂଭୂଚି। ହେଳା କଲେ ବଢ଼ିଯିବ... ଦେଖାତୂ...ତାଙ୍କର ବେଶି ପଇସା ଅଛି ଦେଖେଇବେ। 
ଆମେ ମୂର୍ଖ ମଣିଷ କାହିଁକି ସେଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବାକୁ ଯିବା କହିଲ ? 
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ହଁ, ତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ? କୋଉ କହିଲେ ଆମ କଥା ରହିଯିବ ? 
କହୂନ ? ସମର୍ଥନ ଆଶାରେ ଯଦୁବୋଉ ମହୀବୋଭଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। ଦୁଇଆଡ଼କୁ 
ପାଇଲାଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୀ ଟିକିଏ ହସି ମହୀବୋଉ ମିନିବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

ମନିଵୋଉ ପୁଣି କଥାର ଖିଅ ଧରି କହିଲେ-ସେଇଆ ପରା। ପିଲାକୁ ତେଲ 
ହଳଦୀ ଦେବାକୁ ଦିଂମାସ ଆଗରୂ ଗୋଟାଏ ଚାକରାଣୀ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥ୍‌ଲି। ବୋହୁ 
ପୁଅକୂ କି ମନ୍ତର ଦେଲା କେଜାଣି, ଏବେ ପୁଅ ସି ମତେ କହୁଚି ଯେ ଦେଶୀ 
ଚାକରାଣୀ ସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ। ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଆୟା” ରଖିବେ। ଆୟୀମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ମାଂଠାର୍ର ବଳି ଯତ୍ନ କରନ୍ତି । 

ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ନୂଆ କଥାଟାଏ ମତେ ଆଜି ଶୁଣେଇଲ ସଙ୍ଗୀତ ! 
ଆମେ ଜାଶିଥ୍‌ରୁ କରେ ତ କରେ ମା, ନଇଲେ ମାଆର ମା। ଆୟାମାନେ 
ପୁଣି ମାଠାରୂ ବେଶି ଯତ୍ନ କରତି ? 

-ଆଲୋ, କାବା ହୋଇଯାଉଟୁ କଂଣ। ଏ ଯୁଗ ହେଲା ପରା ସେଇଆ । 
କ'ଣ ଆଉ କହିବିଟି। ପେଡ଼ି ଖୋଲି ବସିଲେ ଦିନରାତି ଜଣା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ.... 
ଚାଲ୍‌ ଯିବା... ଆଉରି କେତେ ଯାଗାକୁ ଯିବାର ଅଛି, କହି ମିନିବୋଉ ଦାବେରୀକୁ 
'ଖୋଜିଲେ। 

-ତଡମ ବୋହୂ କାହିଁ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ, କଣ ନାହିଁ କି ? 

-' “ତମକୁ ସବୁ ଦେଖି ଲୁଚିଛନି ବୋଧହୁଏ ।” ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମାୟା କହିଲା | 

“ଆଲୋ ବୋହୂ, କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ? ତତେ ପରା ଏଣେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି। ମହୀବୋଭ 
ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲେ । 

ହଳଦୀ ଗର ଗର ହାତରେ କାଦେରୀ ଆସି ଦିହିଙ୍କୁ ମୁଶ୍ଚିଆ ମାରିଲା। 

-କଣ କରୁଥ୍ଲୁ କି ? କାବେରୀ ପିଠିରେ ହାତ ରଖି ମିନିବୋଉ ପଚାରିଲେ ! 

-ମସଲା ବାଟୁଥ୍ଲି। ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା | 

-ତମେ କାହିଁକି ବାଟୁଥ୍‌ଲ ? ଭିକା କୁଆଡ଼େ ଗଲା କିହ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ମାୟା ପଚାରିଲା । 

-ବଜାରକୂୁ ଯାଇଛି। ତାର ହାତ ଘୋଳେଇ ହଉଛି ଯେ କହିଲା ବାଟିପାରିବ 
ନାହିଁ। ଧୀର ଭାବରେ କାବେରୀ ଜବାବଦେଲା। 

-ଶାଶୁ ସାଙ୍ଗରେ କାଲି ଆମ ଘରକୁ ଯିବୁଲୋ! ମନେ ରହିଲା ? ମିନିବୋଭ 
କାବେରୀର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲେ। କୀବେରୀ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନିଜର 
ସମ୍ମତି ଜଣେଇଲା 1 

ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଗୁଆ କାଟୁଥ୍‌ବାର ଦେଖି କାବେରୀ ଉଠି ଆସିଲା ପାନ ଚିରିବାକୁ। 
କାବେରୀର ଲାଜ ସରମ, ଧୀର ଚାଲି, ଥୁର କଥା, ମିନିବୋଉଙ୍କ ମନରେ ବଡ଼ 
ଗହୀରିଆ ଗାର ଟାଣିଦେଲା। ରୂପ ଯେମିତି, ଗୁଣ ସେମିତି। ଖାଲି ଥରେ ଟାହିଁଦେଲେ 
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ପେଟ ପୂରିଯିବ। ତାଙ୍କ ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼ର ହେଲେ ନାହିଁ। କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମିନିବୋଉ ଖାଲି ଏତିକି 
କହିଲେ... “ତମେ ବଡ଼ କପାଳିଆଂ ଅତି ଛୋଟ କେଇପଦ କଥା। କିନ୍ତୁ ତା'ରି 
ଭିତର ଦେଇ ତାଙ୍କ ମନର ଅନେକ ଅକୁହା କଥା ପ୍ରକାଶ ପାଇଗଲା ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ସରୂ ଗୋଟିଏ ବିଜୁଳିର ଗାର ପଛଆଡ଼ର ବିରାଟ 
ମେଘକୁ ଦେଖାଇଦିଏ । 

ମିନିବୋଉ ମସିଣା ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ“ ଯାଉଚିଲୋ, ଥା। ଗାଳି ଦବ ନାହିଁ। 
ଆହୁରି ଦିଂଚାରି ଘର ଯିବାକୁ ଅଛି। ଗୋଡ଼ ସିନା ଉଠିଲା, କିନ୍ତୁ କାହାରି ପାଟି 
ବନ୍ଦ ହେବାଦୁ ନାହିଁ। ଏତେ ଅଳ୍ପ ସମୟପାଇଁ ଦେଖା। କାହୁଁ କାହୁଁ କଥାସବୁ 
ଆସି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଅଛି। କଥା ମଝିରେ ମଝିରେ ବାଧାଦେଇ ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ଠିଆହୋଇ ଭିକା ପଚାରିଲା-ମା, ଏତେବେଳ ହେଲାଣି, ମସଲା ମସଲି ବାହାର 
କରିଦେଇନା। ଆଉ କେତେବେଳେ ରନ୍ଧା ହେବ ମ ପୁଝାରୀ ସେଣେ ମୋ ଉପରେ 
ଖପ୍ପା ହେଉଛି ? 

-କିରେ ତୋର ପରା ହାତ ଘୋଳି ହଉଚି ବୋଲି ମସଲା ବାଟିବାକୁ ନାହିଁ 
କରିଦେଲୁ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ଭାଉଜ'ଉ ବାଟିଲେ ? ମାୟା କହିଲା। 

-ନାଇଁତ। ମୋ ହାତ କାହିଁକି ଘୋଳି ହଦ? ମୁଁ ତ ଅବିକା ବଢାରରୂ ଆସୁଛି। 
କିଛି ମସଲା ନାହିଁ। ଖାଲି କ'ଣ ହଳଦି ଟିକିଏ ବଟାହୋଇ ଥୁଆ ହେଇଛି। 
ମତେ ବେଗି ବାହାର କରି ଦେଇଯାଅ। କହି ଭିକା ଚାଲିଗଲା। 

ମାୟା ଚାହିଁଲା କାବେରୀ ମୁହଁକୂୁ। କାବେରୀ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କଂଣ କହିଲା 
ଶୁଭିଲା ନାହିଁ। ଅସରନ୍ତି ଗପର ସୁଅ ସେଇଠି ଛିଶ୍ଚିଗଲା। ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ 
ଯଦୁବୋଉ ସଙ୍ଗାତକୁ ଚୂମୁଟିଲେ। ପାନ ଦିଂଖଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରି ମିନିବୋଉ ଆଉଥରେ 
କହିଲେ ନିଶ୍ଚେ ଯିବ..... ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ | 

-ଭଲ ଦୋହୁଟିଏ। ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମିନିଦୋଉ କହିଲେ | 

-ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିହ୍ନି ପକେଇଲ ? 

-ଦେଖିବ ସେ କେବେହେଲେ ଖରାପ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। 

-କେତେ ଜାଗାରେ ଦେଖିଲିଣି। ନା! ଖାଲି ଏଇ ଗୋଟାକ ? ବରକ୍ଷେ ଦି'ବରଷ 
ଯାଉଠ ତା ପରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ରୂପ ବାହାରିବ। ଆଲୋ “।ହାଡିଅନ୍ଧା ପାଖେ 
ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ଘରକୁ ମାଡ଼ିଲା ଶିଅ, ବୋହୂଙ୍କର ଗୁଣ ଦାଣ୍ଡେ ମହକିବ, ଦିଶିଲାଣି 
ଥୟ ହୁଅ |'? 

-ଢୂ ତ ସବୁ ଜାଣିଛୁ.... 

ଓକାହିଁକିକ ତମେ ଦେଖ, ସେଇ ବୋହୂ ଆସିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ରୂପ ଥାଏ 
ଗୋଟାଏ ରକମର... ପିଲାଟିଏ ହେଲାପରେ ହୂଏ ଆଉ ରକମର....ପୁଣି ମୁରବି 
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ହେଲାପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରକମର। ସେତେବେଳେ ଶାଶୁ କାହାକୁ ମୁଠାଏ ଭିକ 
ଦେଲେ ବୋହୁ ଯାଇଁ ପୁଅ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହୁଏ, “ଘର ଉଜାଡ଼ି ଦଉଛନ୍ତି....” 
ଏଣେ ନିଜେ ପଛକେ ମାସରେ ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ପାଉଡ଼ର, ଅତର, ସିନେମାରେ 
ବିଞ୍‌ଚ ଦେଉଥ୍‌ବେ ସେତକ ବୋହୂ କି ପୁଅ-କାହାରି ଆଖିକି ଦୁଶେନାହିଁ::.. 

ହଁ, ସେଇଆ ନୁହଁ ତ କଣ। 

ସମର୍ଥନ ପାଇ ଯଦୂବୋଭ ଦୁଇ ଗୁଣ ଜୋରରେ କହିଲେ-ଏଇ ଆଜି ଦେଖିଲ 
ନାଇଁ, ହଳଦି ଟିକିଏ ବାଟି ପକେଇ ହାତକୁ କେମିତି ରଙ୍ଗେଲ ଆମ ପାଖକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲା... ମାୟାଟାର ତ ଟିକିଏ ହେଲେ ମୁହଁ ଲାଜ ନାହିଁ, ତାଜୁ ହାତେ 
ହାତେ ଧରେଇ ଦେଲୀ। ଆଲୋ ବୁଲୁଥୁଲୁ ତ ବୂଲୁଥୁଲୁ, ଆମକୂ ଦେଖି କିଆଁ 
କାମ କରିବାକୁ ଧାଇଁଗଲୁ ? 

-ସତେ ୨ ଆଲୋ ଏତେକଥା କେତେବେଳେ ହୋଇଗଲା ବାହ ମୁଁ ତ କିଛି 
ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ..:ତୁ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମତେ ଚୁମୁଟୁ ଥ୍ଲୁ କି? ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି 
ସିନୀ ତୁ ସେ ଚାକରର କାନମୂଳ ଆବୁକୁ ଦେଖଉଟୁ ବୋଲି ? ହସି ହସି ମିନିବୋଭ 
କହିଲେ । 

-ଜାଣିବାକୁ ବସିଲେ ସବୁ ଜାଣିହେବ, ନ ଜାଣିବାକୁ ଦସିଲେ କିଛି ଜାଣିପାରିବ 
ନାହିଁ..ଆଗୋ, ମୋ ନିଜର ପରା ଗୋଟାଏ ବୋହୂ ଅଛି... ଖାଲି ମୁଁ ଟିକିଏ 
ଟାଣୁଆ ପଡ଼ିଚି ବୋଲି ସେ ଚପିକରି ଅଛି, ନଇଲେ ସିଏ ମତେ କେବେଠୁ 
ବାରିଆଡ଼କୁ ତଡ଼ିଦେଇ ସାରନ୍ତାଣି...ଜାଣିଚ ତ ମୋର କେମିତି ଶାଶଦିଆ ମୁହଁ... 
ପଦେ କହିଲେ ଦଶପଦ ଝାଡ଼ି ଦେଇଯାଏ.... ନିଜେ ପୁଅ ଡ଼ରୁଚି, ବୋହୂ ନ 
ଡ଼ରି ଯିବ କୁଆଡ଼େ? ଯେଉଁଦିନ ମୋ କଥାରୁ ବାହାରିଯିବ, ସେଇଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଘରୁ ଦାହାର କରିଦେଦି... ପୁଅ ମୋର ନହେଲା ନାହିଁ, ପୋଷିଆଁ ପୁଅ ହବାକୁ 
ମତେ ବହୁତ ଲୋକ ମିଳିବେ....ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ନିଆଁ ଦେବା କଥା ତ ? ଏମାନ 
ମତେ ନେଇ କୋଉ ସ୍ବର୍ଗରେ ବସେଇ ଦେବେ, ଆଉ ସେମାନେ ପାରିବେ ନାହିଁ ହ 
ଯଦୂବୋଉ ସମର୍ଥନ ପାଇବା ଆଶାରେ ସଙ୍ଗୀତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

ମିଳିବୋଉ ବସି ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କୁ ଟୁପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ 
କହିଲେ-ଫୁଲେଇ ବୋହୁଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦି” ଆଖିରେ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ। କିଓ, ଦାହା 
ଡ ହେଲ, ମୁରବି ହେଲ, ସବୂଥ୍‌ରେ ଘରଣୀ ପାଲଟିଲ, ଆଉ ଏତେ ଫୁଲେଇ 
ହଉଛ କାହିଁକି ୮ ସତେ ଯେମିତି ସେହିମାନେ ଏକା ପିଲା ଜନମ କରୁଛନ୍ତି ଆଉ 
ତାଙ୍କ ଶାଶୁମାନେ କରି ନାହାନ୍ତି। ପାନସିଠାତକ ରିକ୍‌ସା ବୀହାରକୁ ଫିଇିଦେଇ 
ଯଦୂବୋଦଭ ହସି ହସି ପୁଣି ଆଂରମ୍ଭ କଲେ, “ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା ଶୁଣ। ଗତସାଲ 
ପଞ୍ଚୁକ ବେଳକୂ ମୁଁ ପୂରୀ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ଦିନେ ଆମ ସାହିର ଜଣକ ଘରକୁ ବୁଲି 
ଯାଇଥ୍ଲି, ଶାଶୁ ଯେ ଏଡ଼େ-'” 
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ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ମିନିବୋଉ କହିଲେ--ମହୀବୋଉଚା ବଡ଼ କପାଳିଆ। ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ଯଦୁଵୋଉ କହିଲେ- ହେତ୍‌, ମହୀବୋଉ କଥା ବସି ଭାବୁଛି | 

-ନାଇଁ ମ, ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣୁଚି। କ'ଣ ସେ ଶାଶୁ କଥା କହୁଥ୍ଲୁ ? 

ଚହଁ କଂଣ କହୁଥୁଲିଟି ୧ ଶାଶୁଟୀ ଏଡ଼େ ରୋଗୀଣା, କହିଲେ ମିଛ ବୁଝିବୁ, 
ଦିହରେ ପଳେ ହେଲେ ମାଂସ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ବୋହୂ ଠିକ୍‌ ତାର ଓଲଟା। ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ଶାଶୁ ଭଳିଆ ଚାରିଟାଙ୍କ ଟେକିଦବ। ଦିଂପୁଅରୁ ସାନଟି ତା ବୋହୂକୁ 
ନେଇ ଦିଦେଶରେ ଅଛି! ବାକି ଘରେ ରହିଛନ୍ତି ବଡ଼ ପୁଧ, ବଡ଼ ବୋହୂକ ଗୋଟିଏ 
ନଣନ୍ଦ ଆଉ ବୁଢ଼଼ାବୁଢ଼ୀ। ବୋହୂଟିକୁ ଗେହ୍ଲା କରି କରି ସମସ୍ତେ ଏମିତି ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସେଇଚନ୍ତି ଯେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଘରେ କୁଟା ଖଣ୍ଡକୁ ଦି ଖଣ୍ଡ କରେ ନାହିଁ... 

ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମିନିବୋଉ ଛିଳିଲେ ୮ 

ତ୫୭ମ, ଛିଳ ଠହ଼ିଲାକ ସନ୍‌ ସହରର କ'ଣ ନହୁଞ୍ନିଶିଥ ମିଳିଏ ନମିୟାନଦ 
ଯଦୁବୋଉ ଅଧା ରହିଥୁବା କଥା ମନେ ପକାଇ କହିଲେ-ସେ ବୋହୂ ଘରେ କୂଟା 
ଖଣ୍ଡକ ଦିଂଖଣ୍ଡ କରେ ନାହିଁ, ଆମେ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ଯେ, ଶାଶୁ ଆମ ପାଇଁ ପାନ 
ଭାଙ୍ଗୁଥଲା। ଏତିକିବେଳେ ଉପର ମହଲାରେ ଥାଇ ବୋହୂ କହିଲା, ‹ଦୋଉ, 
ମତେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ”। ଶାଶୁ କହିଲା ଯେ, ମୋର ପୁଣ୍ତ ବୁଲାଉଚି, ମୁଁ ଉଠି 
ପାରିବି ନାହିଁ। ତୁ ଆସି ନେଇଯା। ତେଇଁକି ସେ ଅଲାଜୂକୀ ବୋହୂ ପୁଣି ଗେହ୍ଲେଇ 
ହେଇ କହୁଥାଏ “ନାଇଁ ତେମେ ନିଜେ ଆସି ଦେଇଯା'...ଆଲୋ ମୁଁ ତ କାବ୍ବା...କଥା 
କ'”ଣନା ବୋହୂ ଗୋଡ଼ରେ କଣନଖାଟାଏ ହେଇଚି ବ୍ରୋଲି ଡାକତର ଚାଲିବାକୁ 
ମନା କରିଛି...ଶୁଣିଲୁ ୨ ଏମିତି ଟୁଣର ବୋହୂକୁ ସେ ଶାଶୁ ପୂଣି ଦିନ ରାତି 
ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଥାଏ...ମୋର ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦୋହୂ ଥୁଲେ, ହେଁ, କୋଉ ଦିନଠୁ 
ତାକୁ ସଳଖ୍‌ ଦେଇ ସାରନ୍ତିଣି..ଆଲୋ, ଆମେ ସିନା ବୋହୂ କରିଥ୍‌ଲୁ ସେବା 
ପାଇବାକୂ...ସେତକ ତ ଚୁଲିକି ଗଲା...ତହିଁ ଉପରେ ପୁଣି ଏ ବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ 
ତାଙ୍କ ସେବା କରିବୁ! 

ସବୁ ଶୁଣି ମିନିଦୋଉ କହିଲେ...ଏ କାଳ ତ ହେଲା ସେଇଆ ...କାହାକୁ କହିବ ? 
..କପାଳ କଥା... 

-ଯାହା କହିଲ, “କପାଳ ଦଶା, ଘରେ ଗିରୀଷମ, ବାହାରେ ମଶା... 


ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଗଲ କଲେ, ଯେମିତି ସେଇଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାରିଆଡ଼େ 
ବ୍ୟାପିଯାଥ ସେମିତି ଗୋଟିଏ ବୋହୂ କଥାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ 


ହୋଇ କେତେ ଦୋହୂଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଗଲା! ଦାଟ ସରିଗଲା କିନ୍ତୁ କଥା ସରିଲା 
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ନାହିଁ। ହଠାତ୍‌ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କଥା ମଝିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ଟାଣିବାକୁ ଯଦୁବୋଭଙ୍କ 
ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ। ନିଜ ଘର ସାମନାରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ମିନିବୋଉଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିଲେ ଆସ ବାଂ ଟିକିଏ ବସିବ...ଯିବ ତ, ଏମିତି ତରବର କାହିଁକି ? 

“-ନାଇଁଲୋ, ଆଜି ବେଳ ନାହିଁ। ସେଣେ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ମତେ ଚାହିଁଥ୍‌ବେ...ଆଉ 
ଯାହା ଘର ରହିଗଲା, ପରେ ଯିବି”” କହି ମିନିଵୋଉ ରିକ୍‌ସାବୀଲାକୁ ଆଗେଇ 
ଯିବାକୁ କହିଲେ। 

ଦିନଯାକ କାବେରୀ ମନ ଭଲ ନାହିଁ। ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମାୟା ତାକୁ 
ଚିହ୍ନା ପକେଇ ଦେଲା। “ଟୋକୀ ଖଣ୍ଡକ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁଂକାବଦେରୀ ମନେ ମନେ 
ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିଲା - ' ‹ ଛି, ସେମାନେ କଣ ଭାବିଥ୍ବେ ! ଶାଶୁ ବି କ'ଣ ମନେ କରିଥ୍ବେ ? 
ମାୟା ସିନା ପଦେ କହିଲା, କିନ୍ତୁ ସେଇ ଯୋଉ ଯଦୁବୋଦଭ ସେଇତ ଏକା 
ଘର ଘର ବୁଲି ଏ କଥା ବନେଇ ଟୂନେଇ କହିବେ।” 

ପ୍ରକୃତରେ ଯେ କାବେରୀର ଭାବନା ଭୂଲ, ତା ନୂହେଁ। ସେଦିନ ଯଦୁବୋଉ 
ଯାହା ଶୁଣିଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ପେଟ ପୂରି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏମିତି ପର ବିଷୟରେ 
ଚର୍ଵ୍ଚା କରୁକରୁ ଯଦୁବୋଭଙ୍କ ବେଳ କୁଆଡ଼େ ଗଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ। ଏତକ ମଧ୍ଯ 
ମାନିବାକୁ ହବ ଯେ, ମାଇପି ମହଲରେ ଯଦୁବୋଭଙ୍କ ଆଦର ବେଶି। ସେ ଯେଉଁଠି 
ବସି ପଡ଼ିବେ, ମାଇପେ ଆସି ଘରିଯିବେ-କିଏ ଅପା, କିଏ ସହୀ, କିଏ ସଂଗାତ। 

ପଛଆଡ଼େ ମାଣ୍ଡି ଭରାଦେଇ) ଗାଲରେ ହାତ ରଖ୍‌, କଳରେ ପାନ ଯାକି 
ଯଦୂବୋଉ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟର ନିନ୍ଦା କରି ବସନ୍ତି ନ ଦେଖ୍‌ଲା ଲୋକର 
ବି ଥରେ ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହବ। ସଭାରେ ଜଣକର ହାଇ ଆସିଲେ ତାହା ଯେମିତି 
ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗପରି ଜଣକଠାରୁ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଡେଇଁଯାଏ, ସେମିତି ଯଦୁବୋଭଙ୍କର 
ପର ନିନ୍ଦା ଶୁଣିଲେ ପାଖ ମାଇପଙ୍କର ମଧ୍ୟ ପାଟି ଖଲ ଖଲ ହୁଏ ଦିଂପଦ 
କହିଦେବାଜୁ। ସବୂ ଶୂଣିସାରି ନିଜର ପୂଞ୍ଜି ବଢ଼େଇ ଯଦୁବଦେଭ ଚାଲନ୍ତି ଆଉ 
ଜଣକ ଘରକୂ। କାହାରି ଘର ଖବର ତାଙ୍କୁ ଅଛପା ରହେ ନାହିଁ। କୋଉଠି 
ସୋରିଷ ଫୁଟିଲେ, ତାଙ୍କ ନାକକୁ ବାସନା ଯାଏ। ସେଇ ଯଦୁବୋଭଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଆଜି କାବେରୀ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି। 

ପାଣିରେ ଟେକାଟିଏ ପଡ଼ିଲେ ତାହା ଯେମିତି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପାଣିକି ଚହଲେଇ 
ଦେଲ ପୁଣି ସିର ହୋଇଯାଏ, ସେମିତି କାବେରୀର ମନ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ଦିଲିଗିଲି ହୋଇ ପୁଣି ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆସିଲା । 

ପରଦିନ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଂବାମାତ୍ରେ କାବେରୀର ପ୍ରଥମେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା। 
ପ୍ରକୃତରେ ମିନିବୋଭଙ୍କ ଘରକୂ ଯିବାରେ ତାର ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ବୋହୂକୁ 
ଦେଖ୍‌ବା। ସେ ମାୟାଠାରୂ ଶୁଣିଛି ତାଙ୍କ ବୋହୂ କୁଆଡ଼େ ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର। କାବେରୀ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଷୌଇ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା-ସେ ବୋହୂ କଂଣ ତାଂଠାରୁ ବେଶୀ 
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ସୁନ୍ଦର ? 

ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଉଛି। ଖରାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇବା ପରେ କାବେରୀ 
ନିଜ ନଖରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ବସିଲା। ନିଜକୁ ସଜେଇବା ଯେପରି ଆଜି ତାର 
ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା। ଗହଣା ଦାକ୍‌ସ ଖୋଲି ବାଛି ବାଛି କେତୋଟି ଗହଣା ପିନ୍ଧି 
ଆରିସି ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଦେଖ୍‌ଲା ମାନୂଛି କି ନାହିଁ। କିଛି ଦେଳ ଏହିପରି 
ଗହଣା ପିନ୍ଧା -ଉତୂରା ହେବା ପରେ ସେ ବାଵ୍‌ସରୁ ବାଛି ବାଛି ଶାଢ଼ୀ କାଢ଼ିଲା। 

ସଞ୍ଜ ହେବାକୁ ଆଉ ଅଳ୍ପ ଦାକି। ସମସ୍ତେ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ସାରିଲେଣି। ପିଲା 
ଚାରିଜଣ ଖୁସିରେ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି-ଗାଡ଼ି ଆସିଲେ ସେମାନେ 
ଯିବେ। ବେଳେ ବେଳେ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି- “କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛତ୍ରି। ଉପରେ ପଡ଼ି କାବେରୀକୁ ଟିକିଏ ସଳାଡ଼ି ଦଭ ଦଭ ମାୟା 
କହିଲା-ତମର ସେ ପଥର-ବସା ହାରଟା ପିନ୍ଧିଲା ନାହିଁ ଭାଉଜଂଉ? ରାତିରେ 
ମାନି ଥାଆନ୍ତା । 

-କେଜାଣି ସେଇଟା କୋଉ ଭିତରେ ପଡ଼ିଛି ପାଉନାହିଁ। 

-ଚାଲ, ମୁଁ ଖୋଜିଦେବି | ଏଇଟା ପିନ୍ଧ ନାହିଁ:..ତମ ବେକକୁ ମୋଟେ ମାନୁନାହିଁ! 

କୂନା କାବା ହୋଇ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛି-ଅପା, କୋଉ ହାର ମ ¢ ସେଇ 
ଯୋଉ ହାରଟା ବଲୀଅପା ପିନ୍ଛିଟି ଟି? 

-ନାଇଁ ମ, ତୂ ଜାଣିନୁ...ସେଇଟା ତା ହାର 

-ନାଇଁ ଅପା, ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେଅଛି ପରା, ବୋଭ ବାପାଙ୍କୁ କହୁଥ୍ଲା- | 

ହଠାତ୍‌ କୂନା ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ଚଟକଣା ବସିଲା-ଯୋଭ କଥା ଜାଣିନୁ, 
ପାଟି କରିବୁ ନାହିଁ। ତୁ ମୋର୍ଠୁଁ ବୋଶି ଜାଣିଛୁ ? 

କାବେରୀର ବଡ଼ ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ କୁନା ଚପିଗଲା। ନିଜର ଦୋଷ ବୁଝି ନପାରି 
ତଳକୁ ଅନାଇ ନଖରେ ଗାର କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା। କାବେରୀର ରାଗ ଦାହାରିଦାର 
ଅନ୍ୟ ବାଟ ନ ପାଇ ପୁଣି କୂନାକୁ ଆକ୍ରମଣ-କାଇଁକି ଗୋଡ଼ ମଇଳା କରୁଚୁ ? 

ଏଥର ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଆଖ୍‌ରେ ଚପି ନ ପାରି ପାଟିବାଟେ ଶବ୍ଦର ସହିତ ବାହାରି 
ଆସିଲା। ଆଉ କିଛି ନ ପାଇ କାବେରୀ କୁନାକୁ ଧକ୍‌କାଏ ଦେଇ ହସିଲା ମୁହଁରେ 
କହିଲା...ବହୁତ ହେଇ ଗଲା, ଏଥର ଚାଲ ମୁହଁ ସଫା କରି ଆସିବ। 

ଲୁହ ବିଲିବିଲା ମୁହଁକୁ ଦୂଇ ହାତରେ ନେସି ନେସି କୂଳା ସେମିତି ଖୁଣ୍ଟପରି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା। ମନରେ ଡର। ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଘର ଭିତରେ ଅପା 
ନିଶ୍ଚେ ଵାଡ଼େଇବ। କାବେରୀ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା- କିରେ ଆସୁଛୁ ନା ପୁଣି ଦେଖ୍‌ବୁ ? 

ଏତେବେଳଯାଏ ମାୟା ଚୁପହୋଇ ସବୂ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା। ଏଥର ଆଗେଇ ଆସି 
କୁନାର ହାତଧରି ଟିକିଏ ଆଦର କରି ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା-ଓ୦ରେ ଚାପା 
ହସ । କାବେରୀ ଦେହ ଜଳିଗଲା-ମୁହଁପୋଡ଼ାଟା ସବୁ ଧରା ପକେଇଦେଲା। ନିଶ୍ଚେ 
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ମାୟା ବୁଝିଛି। ନ ହେଲେ ଏମିତି ହସନ୍ତା କାହିଁକି ଏଣିକି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଦେ...ହ, 
ଜାଣିଲେ ଜାଣନ୍ତୁ। ମୋ ଜିନିଷ ମୁଁ ଯାହା କଲି। କାଦେରୀ ମନକୁ ମନ ସାନ୍ତନା 
ଦେଲା ! 

ତା'ପରେ କୂନା ପାଖକୂ ଯାଇ କାବେରୀ କହିଲା-କୁନା ! ଆ, ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇବୁ| 

-ନଜାଇଁ, ମୁଁ ଏଇଠି ଲଗେଇବି | 

-ଯାଉନୁ, ଅପା ଡାକୁଚି ପରା ! ମାୟା କହିଲା | 

ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ବେ କୁନା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କାବେରୀ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି ଆସିଲା। 
ମୁହଁ ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଛି। ଥରକୂ ଥର କାବେରୀ ମୁହଁକୂ ଡ଼ରିଲା ଆଖ୍‌ରେ ଚାହୁଁଆଏ। 
ର ତା”ର ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇ ଦେଇ କାବେରୀ ତୂନି ତୂନି କହିଲା-ତତେ 
ଯାହା ପଚାରିବ, କହିବୁ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ବୁଝିଲୁ ? 

ମାଡ଼ ବଦଳରେ ଆଦର କଥା ଶୁଣି କୂନା ଖୁସି ହୋଇଗଲା। ଅପା ହସୁଛି। 
ମାୟାର ମୁହଁ ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଦିଶିଲା। ଭାଉଜଂଉ ଗାଡ଼ି ଆସିଲାଣି...କିରେ କୁନା 
ଭାରି ହସ ଯେ ? 

“ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ” କହି କୂନା ଗୋଟିଏ କୂଦା ମାରି ଘରୂ ବାହରି 
ଚାଲିଗଲା। ତା ପଛେ ପଛେ କାବେରୀ ଓ ମାୟୀ ବାହାରି ଆସିଲେ । 


କ୍‌ 


ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ଘର। ଚାରିଆଡ଼େ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସ୍କୀଲୋକ ବସିଛନ୍ତି। ସବୁ 
ଦଳରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଥା ନେଇ ଚର୍ଚ୍ଛା ପଡ଼ିଛି। କୋଉଠି ସିନେମା ଗପ, ଜୋଉଠି 
ବାପଘରର, ଶାଶୁୁଘରର ବଡ଼େଇ, ଆଉ କୋଉଠି ନିତିଦିନିଆ ଘରକରଣା କଥା । 
ବୁଢ଼ୀଦଳ ଭିତରୁ ଅନେକଙ୍କର କାନ କଥାରେ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଆଖ୍‌ ରହିଛି ନିଜ 
ଝିଅ ନାତୂୁଣୀଙ୍କ ଭପରେ। ଜଣେ ସେହି ବସିଲା ଜାଗାରୂ କୁହାଟ ଛାତୁଛନ୍ତି-ଆଲୋ 
ହେ ସାବି ! ଏଇଠିକି ଆଂ ବା ବସିବୁ, ସେଣେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଟୁ ? 

ସାବି ଶୁଣି କରି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଆଡ଼େଇ ଦଉଚି। 

-ଇଲୋ ହେଇଡି ଆସିଲେଣି। ମିନିବୋଭ ଉଠିଆସି ମହୀବୋଭଙ୍କ ହାତ ଧରିଲେ। 
ଅଇଛା ତମରି କଥା ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ପରା । ତମର ବହୁତ ଆଇଷ 1 

ଓ-ହଁ୨ ଏତେ ଆଇଷ ମୋର କଂଣ ହେବ? ତମେ ଅଧେ ନିଅ। ହସି ହସି 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ। 

ଘର ଭିତରେ ଲୋକ ସୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି। ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦିଗନିରୂପଣ କଣ୍ଟାପରି 
ଘୁରିଯାଇ ମହୀବୋଦ୍ଭଙ୍କ ପଛରେ ଥ୍‌ବା କାବେରୀ ଭପରେ ପଡ଼ିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନ 
ଚାହିଁ କରି ମଧ୍ୟ କାବେରୀ ସେତକ ବୁଝିଳେଲା 1 
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ମାୟା ଥରେ ଟାରିଆଡ଼େ ଭଲକରି ଦେଖ୍‌ନେଲୀ। ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନା- ସମସ୍ତେ ପାଖରେ 
ବସିବାକୂ ଡାକୁଛନ୍ତି। ମହୀବୋଉ ତାଙ୍କ ମହଲକୂ ଚାଲି ଗଲେଣି। ମାୟାପଛରେ 
କାବେରୀ ରହିଛି। ବାଟ କାଟି ଯାଉ ଯାଉ ଜଣେ କିଏ ତାଂର କାନି ଭିଡ଼ିଧରି 
ବସେଇ ଦେଲା। ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମାୟା ତଳକୁ ଚାହିଁ କହିଲା-କିଏ ମ, 
ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି ଲୁଗାଟା ଭିଡ଼ି ଦଉଚି। 

-ହଁ, ଆଉ କାହିଁକି ଚିହିବୁ ? 

-ଆରେ ତୂ ଏଠି? ଵଂଣ ଏକାଥରେ ଘରଣୀ ଦନିଗଲୁଣି! ମାୟା ସେଇଠି 
ବସି ପଡ଼ିଲା। ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା ସାମାନ୍ଯ ଟାଣିଦେଇ ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ 
କାଦେରୀ ମାୟା ପିଠିକି ଲାଗି ବସିଲା । 

ପିଲାଦିନଉ ସ୍କୁଲ ସାଙ୍ଗ ସୁରମା। ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି ତା'ର ବାହାଘର । 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଏପରି ଭାଵରେ ଦେଖାହେବ, ମାୟା 
ଭାଦି ନ ଥୁଲା। ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ହୋଇ ଆସିଲାଣି, ଗାଲର ହାଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ିଚି। 
ଚଉଡ଼ା ସୁନ୍ଥାରେ ସିନ୍ଦୂର ଗାର ଦେଖ୍‌ଲା ଲୋକ ଆଖ୍‌ରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଛାପା ଆଣିବ ନାହିଁ। କଳା ଆଖ୍‌ ପେଜୁଆ ପଡ଼ିଚି। ମାୟାର ପାଟି ମେଲି ହୋଇଗଲା...ଏଇ 
କ'ଣ ସତରେ ସେଇ ସୁରମା, ଯାହାର ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍‌ ଦିଓଟି ଏବେ ଯାଏ ବି 
ସେ ଭୁଲି ପାରି ନାହିଁ ? ମଣିଷ କେତେ ବଦଳିଯାଏ ସତେ ! 

-କଂଣ ସବୁ ଭଲ ତ ? ଓଠରେ ହସଟାଣି ମାୟା ଚାହିଁଲା। 

ହଁ, ଏଇତ ଦେଖୁଚଟୁ...ଇଏ କିଏ କି ? କାବେରୀକୁ ଦେଖେଲ ସୁରମା ପଚାରିଲା । 

-ମୋ ଭାଇର ବିବିଯାନ୍‌...ଆଗେ ଶୁଣେ ତୋର ଏମିତି କାହିଁକି ରୂପ ହୋଇଛି ? 

-ମଲା, ତୂ ସିନା ଟୋକୀ ଅଛୁ। ଆମେ ତ ବୁଢ଼ୀ ହବାକୁ ବସିଲୁଣି। ସୂରମା 
ହସି ହସି କାବେରୀକୁ ଚାହିଁଲା। କାବେରୀ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ନ ପାଇ ପଚାରିଲା -ତମର 
କ'ଣ ଏଇ ଗୋଟିକ ଝିଅ ? 

କୋଳ ଛୁଆକୁ ଚାହିଁ ସୁରମା କହିଲା -ଏଇ ଗୋଟିକ ! ପୀଞ୍ଚୁଟା ଛୁଆ 

ଆଉ ସବୁ ? 

-ବାହାରେ ସବୂ ଖେଳୁଛନ୍ତି ଏଇଟା ତ ମୋ ପାଖ ହାନ଼ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ବାପା 
କହନ୍ତି- 

ସୁରମାକୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମାୟା କହିଲା-ଏଗୂଡ଼ାଙ୍କର ଆଉ କିଛିଗପ 
ନ ଥାଏ...କିରେ ବାହା ହବ ବୋଲି କଂଣ ଖାଲି ପିଲାଛୁଆ, ବାପା, ଏଇ ଗପ ? 
ଧେତ୍‌ ତମେ ତମର ଛୁଆର ବାପାଙ୍କ କଥା ଗପୁଥା, ମୁଁ ମୋର ଚାଲିଲି। ଜବାବକୂ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମାୟା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦଳକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ସୂରମା ଚାହିଁଲା ଦାବେରୀ ମୁହଁକୁ। ତା କଥା ଜାଣିବାକୁ କାବେରୀ ଯେମିତି 
ଭତ୍ୁୁକ। ସୁରମା ପୁଣି ତାଂର ଘର ସଂସାର କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା। ସାରାଂଶ 
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ହେଲା-ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ, ଶାଶୁ ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ, ନଶନ୍ଦ ହେଲେ 
ଗୋଟାଏ ଥାନ୍ତେ। କେଡ଼ ହସ ଖୁସିରେ ଦିନ କଟି ଯାଇଥାନ୍ତା। ସ୍ବାମୀ ତାକୁ 
ବେଶି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ଶାଶୁ ସବୁବେଳେ ଖୁଣ୍ଟା ଦିଅନ୍ତି “ ମାଇପବୋଲା' | 

ସୁରମାର ଦୂଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣି ସେଇ ଦଳର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ମତ 
ଦେଲା-ଓପ୍ରକୃତରେ ଶାଶୁ ନ ଥ୍‌ବା ଘର କେଡ଼େ ସୁଖ। ସେତିକିବେଳେ ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କାବେରୀ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ଭାବୁଥ୍‌ଲା-“ନଣନ୍ଦର ଜ୍ପାଳା ଏମାନେ କେହି 
ଜାଣି ନାହାନ୍ତି। ଏଇ ମାୟାପରି ଖଣ୍ଡେ ନଣନ୍ଦ ଯାହାର ଥ୍ବ...'? 

ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ସମସ୍ତେ ନିଜ ଘର କଥା ଗପି ଚାଳିଥାନ୍ତି। କାବେରୀ 
ଉପର ମନରେ ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗଦେଲେ ବି ଭିତରେ ତା'ର ଆଖ୍‌ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଘୁରିବୁଲୁଚି। ସେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲା ମିନିବୋଭଙ୍କ ସାନବୋହୂ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ। 
ତାକୁ ଟିକିଏ କେମିତି ଦେଖନ୍ତା। 

ବିନ୍ଦୁ 1 

ସମସ୍ତିଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଦୁଆରବନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିଗଲା। ମିନିବୋଉଙ୍କ ସାନପୁଅ ପ୍ରଭାସ 
ଘରଯାକ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ବିନ୍ଦୁକୁ ଖୋଜିଗଲା। କାହିଁ ବିନ୍ଦୁ ୨ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା କାବେରୀ 
ଉପରେ। ପୁଣି ଥରେ ଭଲକରି ଚାହିଁଲା। 

ପ୍ରଭାସକୁ କାବେରୀ ଆଡ଼େ ଚାହିଁବାର ଦେଖ୍‌ ସୁରମା କହିଲା -କେଡ଼େ ବଢାରୀଟା ଏମ ! 
ଦେଖ୍‌ଲ କେମିତି ଚାହିଁଛି... 

-ସେ କିଏ କି ? ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲା | 

ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ସାବିପୁଅ ପରା...ବିନ୍ଦୁ ନାଁରେ ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଛି। 

ବାଆଁରେଇ ହେଇ କାବେରୀ ଫେରି ଚାହିଁଲା ପ୍ରଭାସ ଆଡ଼କୁ। ଓଠ କଣର 
ସ୍ନିଗ୍‌ଧ ହସ କାଦେରୀ ମୁହଁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୁଇଗୁଣ କରି ଦେଲା। ସେ ଜାଣେ 
ତା ମୁହଁକୁ ହସ ଭାରିମାନେ । 

ପ୍ରଭାସ ଚାହିଁଛି କାବେରୀ ମୂହଁକୁ-ଏ କିଏ ୧ ତୋଫା ଆଲୁଅ ତଳେ କାବେରୀର 
ମୁହଁ ଝଲସି ଉଠିଲା । ମୁହଁରେ ତାର ଗୋଲାପର ଆଭା, କପାଳରେ କୁଙୁମ ବିନ୍ଦୁ...ଆଖ୍‌ରେ 
ସ୍ବପ୍ନର ବିହ୍ବଳତା। ଯେତେ ଦେଖ୍‌ଲେ ବି ପ୍ରଭାସର ସେ ଦେଖା ଯେମିତି ଆଉ 
ଶେଷ ହେଉନାହିଁ। 

ସେଣେ ଜଣେ ବିନ୍ଦୁକୂ କେଞ୍ଚ୍‌ଲାଣ। ଭାଉଜ ଜଲଦି ଯାଂ।। ନ ହେଲେ ତମର 
ସେ- 

ବିନ୍ଦୂର ହସିଲା ମୁହଁ ପ୍ରଭାସକୂ ଚାହିଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା। ତାର ଆତ୍ମ ସମ୍ମାନରେ 
ବାଧା ଆସିଛି, ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ଥରେ କାବେରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ବିନ୍ଦୁକୁ 
ତାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁବାର ଦେଖ୍‌ କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡର ଖସି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଲୁଗାଟାକୁ ଟିକିଏ 
ଟାଣିଦେଲା। ହାତର ଜଡ଼ଉକରା ଗହଣା ଆଲୁଅ ତଳେ ଝଲସି ଉଠିଲା। ବିନ୍ଦୂ 
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ଆସି ଠିଆ ହେଲା ବାହାରେ। 

-କଂଣ ପ୍ରଭାସକୁ ଚାହିଁ ରୁକ୍ଷ ଗଳାରେ ବିନ୍ଦୁ ପଚାରିଲା । 

-ଆଲମାରୀ ଚାବିଟା କୋଉଠି ଅଛି? ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ଥ୍ଲା ପରି ପ୍ରଭାସ ପଚାରିଲା। 

ଚାବି ନେନ୍ଥାଟା ପ୍ରଭାସ ହାତରେ ମାଡ଼ି ଦେଇ ବିନ୍ଦୁ କହିଲା “ଯଦି କାହାକୁ 
ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ତେବେ ଭିତରକୂ ନ ଯାଇ ଏମିତି ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି ବାହାରେ 
ଚାହିଁବ ନାହିଁ-କହିଦେଇ ବିନ୍ଦୁ ପୁଣି ନିଜ ଦଳକୂ ଫେରିଗଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଗପରେ 
ତା ମନ ଆଉ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ମନକୁ ଭୁଲ୍ଲାଇବାର ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଦି 
ଯେମିତି ଜ'ଣ ଗୋଟାଏ ତାକୂ ବରାବର କେଂଚିବାରେ ଲାଗିଲା। ଆଖ୍‌ ଥରକୁ 
ଥର କାବେରୀ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥାଏ। କାବେରୀର ହାବଭାବ, ବେଶଭୂଷା ରେଖରୂପ 
ସବୁଥ୍‌ରେ ଯେପରି ସେ ଦୋଷ ଖୋଜି ପାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ। କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
କିଏ ଯେମିତି ଭିତରୁ ତା ଭାବନାରେ ଵାଧା ଦେଉଥାଏ । 

ବିନ୍ଦୁର ଆଖ୍‌ ଏଡ଼ିବାକୁ କାଦେରୀ ଜାଗା ଵଦଳ କଲା। ନିଜ ଜାଗାରେ ବସିରହି 
ବିନ୍ଦୁ ମନକୁ ମନ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲା-ଓଃ୫, ଟିକିଏ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ବୋଲି କେତେ 
ଯେ, ଫୁଲେଇ ହଉଚି। ବିନ୍ଦୁ ମନ ଭୂଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। କିନ୍ତୁ ଗପ ଆଉ 
ଜମିଲା ନାହିଁ। ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳର ବିନ୍ଦୁ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ମରିଗଲା। ଏଇଟା ଯେମିତି 
ଡାର ଗୋଟାଏ ଗପ୍ରତାମ୍ବା। ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କାବେରୀକୁ ଭୁଲି 
ପାରୁନାହିଁ। ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ରାଗ ହେଲା “କାହିଁକି ଯେ, ଏମିତି ବେହିଆଙ୍କ 
ଭଳି ହୁଅନ୍ତି..,ଂ ପୁଣି ମନକୂ ମନ ବୁଝେଇଲା ଏମିତି ବେଶ ହେଲେ ଯିଏ ହେଲେ 
ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତା। ତଥାପି ମନର ବିରକ୍ତି କେବଳ ବଢ଼ିବାକୁ ହିଁ ଲାଗିଲା। କାବେରୀ 
ଚାରିଫଟେ ସମସ୍ତେ ମହୂମାଛି ପରି ଘେରି ଗଲେଣି। ବିନ୍ଦୁ ମନରେ ରାଗ ହେଲା। 

ଘୋ-ଘୋ ଭିତରେ ଏକୋଇଶା ଭୋଜି ସରିଗଲା। ବିଦା ହେଲାବେଳେ କାବେରୀ 
ଆସି ବିନ୍ଦୁର ହାତ ଧରିଲା -ଥରେ ଆମ ଘରକୁ ଯିବ। 

କଥାର ଜବାବ ନ ଦେଇ ବିନ୍ଦୂ କେବଳ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁଲା। ଆଖ୍‌ 
ତାର ଯେମିତି କାବେରୀ ରୂପକୁ ତଉଲିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ। 

-କ'ଣ ଯିବ କି ନାହିଁ ? 

“ମୋର ଦେଳ କାହିଁ ୨ ତମେ ଥରେ ଖରାବେଳିଆ ଦେଖ୍‌ ଆସିବ ଯେ, 
ଗପ କରିବା... ୮ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ ବିନ୍ଦୁ କହିଲା ! 

ମୁହଁ ଉପରେ ହସି ହସି କଥୀ କହିଲେ ବି ଭିତରେ ଭିତରେ କାବେରୀ ମନରେ 
ଗର୍ବ ଓ ବିନ୍ଦୂର ଆହତ ମନର ଭର୍ଷା ପରସ୍ପରକୁ ଆଘାତ କରୁଥ୍ଲା। 

କାବେରୀ ଚାଲିଗଲା। ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୂ ଯାଇ ବିନ୍ଦୁ ଦୁଆର ମୁହଁରେ କିଛିବେଳ 
ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା। ଢଣ ଜଣ କରି ଦିନ୍ଦୁଜୂ କହିଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ 
ସେଆଡ଼କୂ ତାର ଖିଆଲ ନାହିଁ। ରାସ୍ତାରେ ସେହି ଝାପ୍‌ସା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତାର 
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ଆଖ୍‌ ଦିଂଟୀ ଯେପରି କାବେରୀ ପଛରେ ଅନେକ ବାଟଯାଏ ଗୋଡ଼େଇଗଲା । 

ଘରକୁ ଆସି କାବେରୀ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା। ସଞ୍ଜବେଳର ମୁହଁ 
ମଉଳି ଯାଇଛି କିନ୍ତୁ ମାଧୁରୀ ପୂରା ହଜି ନାହିଁ। ସେଇ ମୁହଁକୁ ଆଜି ଜଣ 
ଚ୍ଚଣ କରି ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି। କେହି ମୁହଁ ଖୋଲି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ 
କାବେରୀ ସେତକ ଠିକ୍‌ ବୂଝିପାରିଛି। ପ୍ରଭାସର ମୁହଁ ଆସି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେଲା। ସେ ଚାହାଣୀର ଦାଗ ତା ମନରୁ ଏଯାଏଁ ଲିଭି ନାହିଁ। ସେ ଚାହାଣୀରେ 
ଥୁଲା କେବଳ କାବେରୀ ରୂପର ବନ୍ଦନା। ଆଉ ଥରେ କାବେରୀ ନିଜ ମୁହଁକୁ 
ଭଲକରି ଦେଖ୍‌ଲା-ପ୍ରକୃତରେ ସେ ସୁନ୍ଦର...ସଞ୍ଜବେଳର ବେଶଭୂଷା ତେବେ ତାର 
ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇ ନାହିଁ। ମନ ଖୁସିରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ଗୀତ ବୋଲି କାବେରୀ ଲୁଗା 
ପାଲଟିବାକୁ ଗଲା ! 


ଦାଣ୍ଡରେ ଡାକବାଲାର ପାଟି-ଚିଠି ନିଅ। 

ମୁଣ୍ଡକୃଣ୍ଣା ଅଧାରେ ବନ୍ଦରଖ ଟିକିଏ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମାୟା ବାହାରିଗଲା। ଦୁଇ 
ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ ତାର ଓ ଅନ୍ୟଟି ମହୀବୋଭଙ୍କର। ନିଜ ଚିଠିଟିକୁ ରଖ୍‌ଦେଇ 
ମାୟା ପ୍ରଥମେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଚିଠିଟିକୁ ଫିଟେଇ ବସିଲା। ପଢ଼ୂପଡ଼ୁ ଭୂରୂ କୁଂଟେଇ 
ମାୟା ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଲା। ମହୀବୋଉ ଏକ ମନରେ ବସି ଧନିଆ 
ଅଛାରୁଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ, ଗୋଡ଼ ଛାଟି, ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ 
ମାୟା କହିଲା-ଇଏ ଆହା ସର୍ଚ୍ଚସ ଆସିଲା, ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ପଢ଼େଇ ଦେବେ 
ନାହିଁ... 

-କାଇଁ କ'ଣ ହେଲା କି ? 

-ଏଇ ଦେଖୁନୁ, ବନ୍ଧୁମାମୁଁ ଚିଠି ଦେଇଛି ଯେ ମା, ମାଇଁ, ହେରିକା ସମସ୍ତେ 
ଆସୁଛନ୍ତି। ବାବା, ଏତେ ମଣିଷ! ଏ ଘରେ ତ ଜାଗା ହବ ନାହିଁ, ନାଇଁଲୋ 
ବୋଉ ହ ମୁଁ ମୋର ଯାଇଁ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବି । 

-ଏ ସତରେ! କାଇଁ, ଚିଠି ଦେଖେଁ ? ଧନିଆ ଅଛରା ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ମହୀବୋଉ 
ମାୟାଠାରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଚିକ ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଉଠିଗଲେ। ପଢ଼ୂପଢୂ ତାଙ୍କ ମନରେ 
କେତେ କଥା ଖେଳିଗଲା। ତା ପରେ ଚିଠି ଖଣ୍ତିକ ହାତରେ ଧରି କାବେରୀ 
ପାଖକୁ ଗଲେ। ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଘରେ ପଶିବା ଦେଖ୍‌ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ବହି ଖଣ୍ଡିକ ଖଟ 
ଉପରେ ରଖ୍‌ଦେଇ କାବେରୀ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା। 

-ଠିଆ ହେଲୁ କାହିଁକି୨ ବସ-ହସି ହସି ମହୀବୋଉ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇ କହିଲେ-ହେଇତି ଲୋ ବୋହୂ ! ଦେଖ୍‌ଲୁଣି, ଗାଁରୂ ଚିଠି ଆସିଛି। ଭାଉଜହେରିକା 
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କାଲି ଆସି ପହଞ୍ଚବେ। ମହୀବୋଉଙ୍କର କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ କାବେରୀ ଅତି 
ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଚିଠି ଖଣ୍ତିକ ନେଇ ପଢ଼ି ବସିଲା । 

ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେଣି। ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି କାବେରୀ କିଛି ବେଳ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ 
କଲା। ମନରେ ତାଂର କେତେ କଥା ଖେଳିଗଲା। ଏଇ ଗାଉଁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ତାଂର 
ପ୍ରାଣରେ ଡର। ଜିରାରୂ ଶିରା କାଢ଼ିବା ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତି। ଏଇ ମୁହଁରେ 
ହୂ କହି ଆର ମୁହଁରେ ନାହିଁ” କରିଦେଵେ। ସାଙ୍ଗ ଡଲିର ମୁହଁ ଆସି ଆଖ୍‌ 
ସାମନାରେ ଠିଆହେଲା। ଦିଚାରୀ, ମଫସଲରେ ବାହା ହେଇଥୁଲା ଯେ କାହା 
ମନ ନେଇ ଚଳିପାରିଲା ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ବାରିପଦା 
ଚାଲି ଆସିଲା। 


ବୋହୂ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ତାକୂ ଅଧରାତିରୁ ଉଠି ଗାଧୋଇବାକୁ ହୁଏ-ଶୀତ ହେଭ 
କି ବର୍ଷା ହେଭ। ଘର ଗୋଟାକର କାମ ହାଡରେ କରି ତା ଉପରକୁ ପୁଣି 
ଖୁଣ୍ଟା ଭଲ୍ଲଗୁଣା ଶୂଣିବାକୁ ହୂଏ। କାବେରୀର ଭାଵନା ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା। ଏଇ 
ଯେଉଁମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଆଉ ଡଲି ଶାଶୂଘର ଲୋକ ପରି ହେଇ ନଥ୍‌ବେ 
ତ ? ତଥାପି ମନରେ ସାହସ-ମୋହନ ଅଛି ପାଖରେ। ମନର ଅଳିଆ ଭାବନାଗୁଡ଼ାକ 
ପଛକୂ ଫିସିଦେଇ କାବେରୀ ଉଠିବସିଲା। ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଳ ଖଟ ଉପରେ ସେମିତି 
ପଡ଼ିରହିଲା । ମୋହନ ଅଫିସରୂ ଆସିଲେ ଦେଖ୍ବ। କାବେରୀ ପଦାକୁ ଆସିଲା । 

-ଖୁସିରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନାହିଁ। ଏ ଢିନିଷ ନେଇ ସେ 
ଘରେ ରଖ୍‌ ସେ ଜିନିଷ ନେଇ ଏ ଘରେ ରଖ୍‌ ଗାଁଂରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା କୁଣିଆମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେ ଜାଗା କରୁଛନ୍ତି। ଘରର ମୁଠାଏ ଝାଟୁଆ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଖତଗଦା 
ପରି ଦିଶୁଛି। ହାତ ଚାଲିଛି। ପାଟି ବି ଚାଲିଛି। ଭିକାକୂ ଦଣ୍ଡେ ଫୁୂରୁସତ ନାହିଁ। 
ମହୀବୋଭ ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲି କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। 

କାବେରୀଜୁ ଖାଲିଦାରେ ଘର ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବାର ଦେଖ୍‌ ମହୀବୋଉ 
ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଭାବିଲେ -ମଣିଷଟାଏ...ତୃଚ୍ଛାଟାରେ ଠିଆ ହେଇଚି ! 
ତା'ର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଏତେ କାମ ପଡ଼ିଚି। ଟିକିଏ ମିଶିବାକୂ ନାହିଁ। କାବେରୀ 
ମନେ ମନେ ହସୁଥାଏ। ଗାଁ ଲୋକ ତ ଆସୁଛନ୍ତି-କୋଉ ଲାଟସାହେବ ଆସୁଛନ୍ତି 
ଯେ, ଏତେ ଝଡ଼ାପୋଛା ? 

ମହୀବୋଉ ଆଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ-ବୋହୂ, ପିଲାଏ 
ଖାଇଲେଣି ? 

-ନାଇଁ ମୁଁ ଯାଉଚି ଦବାକୁ। ସୁବିଧାରେ କାବେରୀ ଖସି ଆସିଲା । 
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କାବେରୀ ସେଠୂ ଆସି ଦେଖ୍‌ଲା ଛୁଆମାନେ ଖାଇଦେଇ ଉଠିଗଲେଣି...ତାଙ୍କ 
ଅର୍ଲଠା ବାସନ ପଡ଼ିଛି। ମାୟା ମଧ୍ୟ ଖାଇସାରି ବାହାରିଲାଣି । 

କାବେରୀ ଚାରିଆଡ଼େ ଥରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ନେଲା। କେହି କୋଉଠି ନାହାବ୍ତି। 
କୁକୁରଟା ତୂଚ୍ଛାଟାରେ ଭୂକୁଟି। ସଞ୍ଜ ହବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଡ଼େରି। ଗଦାଏ 
କାମ ବାକି ପଡ଼ିଚି। ଦୂରରୂ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଟି କାନରେ ଆସି ବାଜୁଛି। ସେପଟକୁ 
ଯିବାକୁ ତାର ମଂନ ଡାକୁ ନାହିଁ। ଏଣେ ଏକୂଟିଆ ରହିବାକୁ ଦି ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ। 
ମନଟା ତା'ର ଟିଟା ଲାଗିଲା। ମିଛୁଟାରେ ସେ ବାହା ହେଲା। ଏଇ ମାୟା 


କେତେ ସ୍ବାଧୀନ। ଯାହା ଖୁସି କରିଦେଇ ଯାଉଚି-କେହି ପଦେ କହିବାକୁ ନାହିଁ। 
ଆଉ ସେ ନିଜେ? ପଦେ ପଦେ ଜଗି ଚଳିବାକୁ ପତୁଛି। ଏତେ ଜଗି ଜଗି 
ଚଳିଲା ବେଳକୁ ମନର ଅଧା ସରାଗ ମରିଯାଇଥାଏ। ଶେଷକୁ ରାଗ ହେଲା 
ନିଜ ଦବାପମାଂଙ୍କ ଉପରେ-ଅଭିମାନ ହେଲା ମୋହନ ଭପରେ। ସେ କ'ଣ ଏଇଆ 
ଖୋଜୂଥ୍‌ଲା? ତା କେତେ ତଂ ସାଙ୍ଗ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ ଏକୂଟିଆ 
ଘର କରିଛନ୍ତି। ସେମାନେ ବେଶ ଆରାମରେ ଅଛନ୍ତି। ଦେଖ୍‌ଲେ ହିଂସା ହୁଏ। 
ଟୁନିର ମୁହଁ ଆସି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା। ତାଂର ସ୍କୁଲ ଜୀବନର ସାଥ୍‌ । 
ସେଇ ଟୁନି ଥରେ କହିଥୁଲା-ବୁଝିଲୁ କାବେରୀ, ପୃଥ୍‌ବୀରେ ରକୌଣସି ଲୋକ 
କେବେ ହେଲେ ଜୀବନରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଖୀ କରିପାରି ନାହିଁଂକେହି ହେଲେ ଜଣେ 
ନିଣଶ୍ଢେ ଅସୁଖୀ ରହିଯାଏ। ତମେ ଯଦି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ନେବାକୁ ବସିବ ତେବେ 
ତମେ ନିଜେ ଅସୁଖୀ ରହିଯିବ। ତୁ ମତେ ଦୋଷ ଦେଉଛୁ ଯେ, ମୁଁ ଅଲଗା 
ଘର କରି ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଲି, କିନ୍ତୁ ସମୟ ଆସିଲେ ତୂ ବି 
ନିଜେ ଏକଥା ବୁଝିବୁ।”? 

ଟୁନି ଠିକ୍‌ କହିଥ୍‌ଲା। ଏଇ କେଇଟା ମାସରେ ସେ ନିଜେ ସେତକ ଅନୁଭବ 
କରିଛି। ଅଲଗା ଘର କରିବା କଥା କହିଲେ ମୋହନ ସାପ ଦେଖ୍‌ଲା ପରି 
ଚମକି ପଡ଼େ। ଖାଲି ସବୁବେଳେ ବାପ ମା' ଭାଇ ଭଉଣୀ...କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ 
କିଏ କାହାର ? 

ସମସ୍ତେ ସୁବିଧାଵାଦୀ... | 

କାଦେରୀର ରାଗ ହେଲା ମୋହନ ଉପରେ। ଏ ସବୂପାଇଁ ମୋହନ ଦାୟୀ। 
ମନଟା ଭୂଲାଇବୀକୁ ଛାତ ଉପରକୁ ଗଲା । 

ଏଇ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଜାଗା-ତାର ନିର୍ଜନ ବେଳର ସାଥ୍‌ ! ଏଠିକି ଆସିଲେ 
ମନେହୁଏ-ସତେ ଯେପରି ସେ ବନ୍ଦୀଶାଳାରୂ ଖସି ଚାଲି ଆସିଛି। ପଡ଼ିଶା ଘରୁ 
ଜଣେ ଅଧେ ବୋହୂ ଏତିକିବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଛାତକୁ ଆସନ୍ତି 

ଉପରକୁ ଆସି ପ୍ରଥମେ ତାର ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା ଟିକିଏ ଛଡ଼ାରେ ଥ୍‌ବା ଢାଉଆରଙ୍ଗର 


ପୁରୁଣା ଘରଟୀ ଉପରେ-ଏବେ ବି ସେଇଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଚି। ଭିକା କହୁଥୁଲା, 
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ବାବୁଟି କୁଆଡ଼େ ମଦ ଖାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦିନରାତି ମାରନ୍ତି। ବିଚାରୀ ସହି ନ୍‌ 
ପାରି କୁଆଡ଼େ ବାପ ଘରକୁ ପଳେଇଲା। ଲୋକଟାକୁ ସେ ନିଜେ ଦେଖୁଛି। ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରା। ଝିଅର ବାପ ମା କଂଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଝିଅର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହେବ 
ବୋଲି ? ସବୁ ଭାଗ୍ୟ- 

କାବେରୀ ଛାତ ବାଢ଼ାରେ ଭରାଦେଇ ତଳକୁ ଚାହିଁଲା। ପଡ଼ିଶା ଢିରାନି ଘର 
ବୋହୂଟି ବସି ଚକୂଳିପିଠା କରୂୁଛି। ପାଖରେ ତାର ସ୍ବାମୀ ଓ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ 
ଛୁଆ-ଦିହେଁ ପିଠା ଖାଇବାରେ ଲାଗିଛଚି। ଏହି ଲୋକଟିକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ କାବେରୀ 
ମନରେ ଦୟା ହୁଏ। ବିଚରା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା, କେଉଁ ମୁହୂର୍ଭରେ ଯେ, 
ଆରପାରିରୂ ଡକରା ଆସିବ ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ। ଦେହରେ ଛିଣ୍ଡା ଆଡ଼ମରଳା 
ଗେଞ୍ଜନ ମଇଳା ଧୋତି। ଏଇ ସୁନ୍ଦର ବୋହୂଟି ପାଖରେ ଲୋକଟା ନିହାତି ବେଖାପ୍‌ 
ଦିଶେ। ତାର କିଛି ନାହିଁ-ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ତ ନାହିଁ, ଟଙ୍କୀ ବି ନାହିଁ। କଂଣ ଦେଖ୍‌ କେଜାଣି 
ଝିଅର ବାପ ଏଠି। ବାହା କଲା ? କାବେରୀ ମନରେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼େଇ ତୂଡ଼େଲ 
ହୋଇ ବରାବର ଆସେ...ତଥାପି ବୋହୂଟିକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ବଡ଼ ସୁଖୀ ମନେହୁଏ...ସବୁବେଳେ 
ହସ ହସ ମୁହଁ। କାବେରୀ ତାଜୁ ଦୟା କରିବାକୂ ଯାଇ ନିଜେ ଯେମିତି ତାରି 
ପାଖରେ ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ। ଆହା, ସେ ଯଦି ତାରି ପରି ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରନ୍ତା ! 
କାବେରୀ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ପଡ଼ିଶା ଘର ପିଲାଟି ଉପରକୁ ହାତ ଠାରି 
ଦେଖେଇ ଦେଲା...“ ' ହେଇଟି, ହେଇଟି।'' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାରୋଟି ଆଖ୍‌ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲା। କାବେରୀ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲା। 

ବେଳ ବୂଡ଼ି ଆସିଲାଣି। ଘରେ ଆହୁରି କେତେ କାମ ପଡ଼ିଛି। ଆଉ ଠିଆ 
ହେବାଦୂୁ ଦେଳ ନାହିଁ। ଚାଲିଯିବା ଆଗରୂ ସେ ଥରେ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲା-ଲୋକେ 
ଚାଲିଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ସେ ଚାଲିରେ ବ୍ଯସ୍ତତା ନାହିଁ। ଦେହରେ କ୍ଳାନ୍ତି। ମନରେ ଫୁରିଁ 


ଘେନି ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ? ତାଂର ମନରେ କ୍ଳାନ୍ତି ଯେମିତି 
ତା ଗୋଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଟି ସୁଖୀ ହେବାପାଇଁ ସେ କେତେ କଳ୍ପନା କରିଥୁଲା। 
ସବୁ ଯେପରି କୁଆଡ଼େ ପାଣି ଫାଟିଗଲା। 

-କ'ଣ ଏତେ ଦେଖୁଛ ? 

ଚମକିପଡ଼ି କାବେରୀ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା-ମୌହନ। କେତେବେଳେ ଆସି 
ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଛି, ସେ ଜାଣି ନାହିଁ। 

ମୋହନର ହସିଲା ମୁହଁ ଯେମିତି କାବେରୀ କାନରେ କହିଦେଲା-କିଛି ତାର 
ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇନାାହିଁ। ସ୍ଵାମୀ ତାଂର କୂସ୍ରିତ ନୂହେଁ କି ମଦ୍ଯପ ନୁହେଁ। କାବେରୀ 
ମୁଗ୍‌ଧ ଆଖ୍‌ରେ ଟାହିଁ ରହିଲା-ଆଖ୍‌ରେ ତା'ର ଆଶା କିଛି ତା'ର ହଜି ନାହିଁ। 

-ଆଜି ତମର କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ କାଦେରୀ କହିଲା-ନାଇଁ ମ ହବ କଂଣ ?...ଏଇ ଗାଁରୁ 
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ସବୂ ଆସିବେ ଯେ ତାଙ୍କରି କଥା ଭାବୂଥ୍‌ଲି। ମଫସଲରୂ ଆସୁଛତ୍ତି...କେତେ 
ବାଛିଦେ...କେତେ ଜଗି ଚଳିବାକୁ ହେବ। ମତେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଛି... 

ଏଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ତମେ ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଉଛନ ତାଙ୍କ ନିନ୍ଦା 
ପ୍ରଶଂସାକୁ କିଏ ଚାହିଁ ବସିଛି ? 

ଟିକିଏ ହସି କାବେରୀ କହିଲା- କିଛି ହେଲେ ମୁଁ ତମରି ନାଁ କହିଦେବି ଜାଣିଥା... 

-ହଁ କହିଦେବ। 

ମୋହନର ସେହି ପଦକ କଥା କାବେରୀର ଭାରୀ ମନଟାକୁ ପୁଣି ହାଲୁକା 
କରିଦେଲା। ଦିହେଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । 


ସକାଳୁ ଶୁଭ କାଉଟିଏ ଘର ଉପରେ ବସି କା” କା” କରୁଚି। ସେଆଡ଼କୂ ଅନ୍ୟ 
କାହାରି ନଜର ନାହିଁ। ମହୀବୋଉ ମୂଠାଏ ଚାଉଳ ଅଗଣାରେ ବିଞ୍ଚ୍‌ଦେଇ କାଉକୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ-ହଁ ବା ଜାଣିଲୁଣି ଆସୁଛନ୍ତି।ଂ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତିଙ୍କ ଆଖ୍‌ କାଉ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଆଧାର ଦେଖ୍‌ କାଭଟି ପାଖକୁ ଭିଡ଼ି ଆସିଲା। 

ଅନ୍ଯ ଦିନ ଟଢ଼େଇ ଧରିବା ପାଇଁ ପତର, ରଞ୍ଜ୍‌ ଚାଉଳ ବିଞ୍ଚୁଲେ ମହୀବୋଉ 
ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ନିଜ ହାତରେ ମନଇଚ୍ଛା ଚାଭଳ ବିଜ୍ଚୁଛନ୍ତି । 
ଏ ସବୁର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ପିଲାଏ ଛାଡ଼ିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଆଖ୍‌ରେ ଦୁଷ୍ଟାମିର ହସ। ମନରେ 
ଭତ୍ତେଳନା। ପତୂ, ରଞ୍ଜ୍‌ ନିଜ ପିଦ୍ଧା କାମିଜ ଖୋଲି, ହାତରେ ଧରି, ଦୁଇ ପଟରୂ 
ଛପି ଛପି ଆସୁଛନ୍ତି। ମହୀବୋଭଙ୍କର ସେଆଡ଼ିକି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ। ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ 
ଥାଇ ହସ ହସ ମୁହଁରେ କାଉକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି। ଏତିକିବେଳେ ଦିର୍ହେ ଦିଂ ପଟରୁ 
କୁଦାମାରି ବୁଣା ହୋଇଥ୍‌ବା ଟାଭଳ ଉପରେ ପଢ଼ିଲେ। ଜାଉ ଯାଇ ଛାତ ଭପରେ। 
କାଉକୁ ଧରି ନ ପାରି '“ଆହା ଟୁ”” ମାରି ପିଲା ଦିହେଁ ଛାତକୁ ଚାହିଁଲେ। 
ମହୀବୋଭ ଆଉ ରାଗ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ତଳକୂ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଗାଳି ଦେଇ 
ମାରିବାକୁ ଧାଇଁଲେ | 

ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଉଗ୍ର ମୂର୍ତିରେ ଆସିବାର ଦେଖ୍‌ ପିଲାଦିହେଁ କାଉ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ପିଠି ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଧାଇଁ ପଳେଇଲେ। ପଛରୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା -ଅଲକ୍ଷଣା 
।ଗୁରାକ- ହଇରେ ଆହାର ମୁହଁରେ କିଏ ପାହାର ଦିଏ? ନିରାଶ ହୋଇ ଥରେ 
ହୋଇଥବା ଚାଉଳକୁ ଚାହିଁଦେଇ ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ। 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଖରା ମୁଣ୍ତ ଉପରକୁ ଭଠି ଉଠି ଯାଉଛି। ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ତର 
ନାହିଁ। ଏତିକିବେଳେ କାବେରୀ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା। ବୋହୂର ଆଡ଼ମଇଳା 
ଲୂଗା ଓ ଆଲୁରା ବେଶ ଦେଖ୍‌ ମହୀବୋଉ କହିଲେ ଏମିତି କାହିଁକି ବେଶ ହେଇଚୁ ? 


ଛୁଆ 
ବିଞ୍ଚା 
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ଯା, ଗହଣାଗାଣ୍ତଚି ଦିଖସ୍ତ ଲଗେଇପକା। ଅଳତା, ସିନ୍ଦୂର ଟିକିଏ ନାଆ, ଭଲ 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧ-ଆଭ କ'ଣ ବେଳ ଆସୁଛି ? 

“ହଁ ଯାଉଛିଂଂ ଜହି ଢାଦେରୀ ବିରକ୍ତ ମନରେ ନିଜ ଦଖରାକ୍ରୁ ଚାଲିଗଲା। 
ମନରେ ଭାବିଲା -ସେମାନେ ଆସିବେ ଯାଇ କୋଉ ପହରେ, ମୁଁ ଏତିକିବେଳୁ ବେଶ 
ହୋଇ ବସିଥୁବି। ଭାବୁ ଭାବୂ ନିଜ ଗହଣା ବାକ୍‌ସ ମେଲେଇ ବସିଲା। କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଦିଂଖଣ୍ତ ଗହଣା ଲଗେଇ ପକେଇ ଜାବେରୀ ନିଜ ଦଖରାଟାକୂ ଟିକିଏ 
ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା। 

କାମ ସାରି ମହୀବୋଉ ଥରେ ବୋହୂ ବଖରାକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଗଲେ। କାବେରୀର 
ଗହଣାଗାଣ୍ଠି ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଆସିଲା ନାହିଁ। ଦି ଗହଣା ଲଗେଇଲୁ ବା ? ଗୋଡ଼ରେ 
ହାତରେ କୋଉଠି ତ କଣ କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ ଃ କହି ପୁଣି ଥରେ ଗୋଡ଼ଠାରୁ 
ମୁଣ୍ଡଯାଏ ତନଖ୍‌ ନେଲେ। 

-ଦେଶି ଗୁଡ଼ାଏ ପିନ୍ଧିଲେ ଇଏ ଚିତୂଛନ୍ତି। ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ 
କହିଲା ! 

ଗଆଉ। ମୋ ମହୀ ପୁଣି ଏ କଥା କହୁଚି? ତୁ ଲଗେଲପକା ମ। କେଲଟା 
ଦିନର କଥା ଯେ...ଖଣ୍ରେ ଶାଢ଼ୀ. ଦି'ଖଣ ଗହଣାରେ କ'ଣ ପୁରୀଣ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ ? 
ଜବାବଜୂ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ। କାବେରୀ ଆଉ କିଛି ନ 
କହି ମନେ ମନେ ଭାବିଲା-ଅଃ, ଯୋଭ ଲୋକ ତ ! 


ଗାଁରୁ ଲୋକର ପହଞ୍ଚେଲେଂସତେ ଯେମିତି ଦମକାଏ ଝଡ଼ି ପବନ ଖୋଲା ଦୁଆର 
ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲୀ। ପିଲାମାନଙ୍କର ର୍ଢେ କଟର ପାଟି, ବଡ଼ମାନଙ୍କର 
ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଷଣ, ଆଉ ତାରି ଭିତରେ ଭିକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ମହୀବୋଭଙ୍କର 
ଚିକ୍କାର-ସବୁ ମିଶିଯାଇ ପୀତାମ୍ବରଦାବୁଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଇଲା । ମହୀବୋଉଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ତଳେ ଲାଗୁ ନଥାଏ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କ ଭାଉଜ କହିଲେ-ପାର, ଏ ଛୁଆମାନଙ୍କ କଥା ଆଗ 
ଟିକିଏ ବୁଝିଦବଟି। 

ଓହଁ ଦଉଛି ଦଉଛି...ଆଲେୋ ହେ ମାୟା, ସୁନାଟା ପରା। ଯିବୁଟି ମା ଆଗ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଝୁଆଇଦବୁ। ମହୀବୋଉ ମାୟାକୁ ଟିକିଏ କଅଁଳେଇ କହିଲେ । 

କଥା ଶୁଣିବାରେ ବାଧୀ ପଡ଼ିବାରୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମାୟା କହିଲା- ଏଇ, ଏଥର 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କାଇଁକି, ତୂ ଭାଉଜ ବୋଉଙ୍କୁ ଡାକୁନୂୁ ? 

-ତୂ ଆଜିକ ତାଙ୍କ ଖାଇଦାଟା ବୁଝି ନେ ! ଭାଉଜ କ'ଣ ବୁଝିବ ନାହିଁ ? 
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ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ ଆଡ଼େଇ ନ ପାରି ଟିକିଏ କୂନ୍ତେଇ ହୋଇ, ଦି' ଗୋଡ଼କୁ 
ଛାଟି ଛାଟି ମାୟା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲୀ। ଘର ଭିତରେ ଦିଂଖଣ୍ଡ ମସିଣା 
ବିଛେଇ ଦେଇ ମହୀବୋଭ ଆସିଥ୍‌ବା କୁଣିଆମାନଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହିଲେ। ବସୁ 
ବସ୍‌ କ୍ରମେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଅଣ୍ଟା ସଳଖ୍ବାର ବାହାନା କରି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । 

ପାନ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ଜଣକୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ଖୁଡ଼ିଥ ତମ ବୟସ ଆଉ 
ବଢ଼ିବ ନାହିଁ କି ? ତମେ ତ କ'ଣ ଜମା ବଦଳିନା...ଯେମିତି କୁ ସେମିତି। 

ପାଟି ମେଲା କରି, କଳଦାନ୍ତରୂ ଗୋଟିଏ ବାଁ ହାତରେ ଦେଖେଇ, ମହୀବୋଭଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ବିଦୁଦୋଉଚଖୁଡ଼ୀ ଜବାବ ଦେଲେ-ନାଇଁ ବା..କଳଦାନ୍ତରୁ ପରା ଅଧା 
ପଡ଼ିଗଲାଣି...ହୋତି, ଏ ଦାନ୍ତଟା ବି ହଲୁଚି। 

ପ୍ରକୃତରେ ମହୀବୋଭ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଥ୍‌ଲେ। ବିଦୁବୋଉ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ବୟସ ନୁଆଁଲ 
ସାରିନାହିଁ। ବଦେଖ୍‌ଝଲ କେହି ତାଙ୍କୁ ସୁର ବର୍ଷ ବସସା ପଦାଲି କହିବ କାହିଁ। 
କପାଳରେ ତିଳକର ଚିହ୍ନ, ବେକରେ ତୂଳସୀ ମାଳି, କାନରେ ତୂଳସୀମାଳିର ଫୁଲ । 
ଗୋଡ଼ ହାତ ଚାରିଆଡ଼େ ଟିତା କୂଟା ହେଇଛି। ପିଲାମାନେ କେବେ ଥରେ ଠାକୁରାଣୀ 
ହୋଇଥ୍ଲେ, ସେ ଚିହ୍ନ ଆଜିଯାଏ ଲିଭି ନାହିଁ। ତାଂରି ଭିତରେ ନାକର ବିଶେଷତ୍କ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝାପଡ଼େଁଂନାକର ଅଗଟା ଭପରକୁ ଉଠିଯାଇଛି। ଚାହିଁହଦେଲେ ମନେ ହେବ 
ଯେମିତି ଅନ୍ୟର ଦୋଷ ଗୁଣ ହିଁ କେବଳ ଶୁଙ୍ଘି ବୁଲୁଛନ୍ତି । 

ବିଦୁବୋଦଉ-ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଶୋଇଛନ୍ତି ବଡ଼ ଭାଉଜ ମାଳ ଦେଶ। ବୟସ 
ପ୍ରାୟ ଘଟାଶ ପାଖାପାଖ୍‌ ହେବ। ଏ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ମୁହଁର ଝଳି ମରିନାହିଁ। 
ଗୋଡ଼ରୂ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଗହଣା। ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଟ ଶାଢ଼ୀ। ଦିନଯାକ ଗାଡ଼ିର 
ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ରେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରୁଜିହୋଇ ଆସୁଛି। 

ମହୀବୋଭଙ୍କ ସାନ ଭାଉଜ ଇନ୍ଦୁମତୀ କଡ଼ପଟିଆ ହୋଇ ଦି'ହାତ ଢାଗା ମାଡ଼ି 
ବସି, ଅଳସ ଭାଇିଂବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ। ଦୟସ ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ଭିତରେ। ଚଉହାତିଆ 
ମାଇପିଟାଏ। ଗହଣା ଲଦିଚହଇ ସାକ୍ଷାତ କାଳୀ ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ପରି ଦିଶୁଥାର୍ରି। 
ଦୋପଖା ଟୁଲ୍ଲୀପରି ନାକରେ ଦୂଇଟା ମାଛି। ଓଠର ଦିଂସନ୍ଧିରୁ ପାନ ଛେପ ବୋହି 
ପଢ଼ୂଚି। କପାଳରେ ଥୋପାଏ ସିନ୍ଦୂର 

ଏ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ଜଣେ ମସିଣା ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି-ସେ 
ହେଉଛନ୍ତି ଦମୟନ୍ତୀୀ। ଲେଖାରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଭଉଣୀ-ଘିଅଖିଆ କୁଟୁମ୍ବ ବାହା 
ହେବାର ଅଳ୍ପ କେଇଟା ବର୍ଷରେ ମୁଣ୍ଡରୂ ସିନ୍ଦୂର ଲିଭିଛି। ଅସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ ମଧ୍ୟ 
ସ୍ଵଭାବ ଖୁଦ୍‌ ଥଣ୍ଡା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଆଦର ବେଶୀ । 

ମହୀବୋଉ ଦମଭଘନ୍ତୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ....ଆଭ...ଦମ, ତୂ କାହିଁକି ଏମିତି ହେଇଗଲୁଣି 
ବା? 

-ଦିନକୁ ଦିନ ବୟସ ବଢୁଚି...ଆଭ କେମିତି ହୁଅନି ? ଦମୟରା ହସିଲେ। 
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-ହଲଲୋ।, ତୋର ସେ ରାହାବାଳୀ ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ବଞ୍ଛିଟି ? 

-ନାଇଁ ବା ସେ ପରା କୋଉ କାଳରୂ ମଲେଣି । 

ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ଶାଶୁକଥା ଫଡ଼ିବାରୂ ବିଦୁବୋଉ- ଖୁଡ଼ୀ ପୁଣି ଟେଙ୍ଗା ହୋଇଗଲେ- ଆଲୋ 
ପାରିଆ, ତା ଶାଶୁ କଥା ଜାଣିନୂ କି୧...ସେ ବୁଢ଼ୀ ପରା ଦି” ବର୍ଷ କାଳ 
କତରା-ନଗା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ଦମ ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁରେ ଥ୍ଲା ଯେ 
ବାତିନି ପଠେଇ ତାକୁ ଡକେଇ ନେଲା..ଜାଇଁଲୁ ପାରିଆ ? ଦମ ତାଂର ଘୁଅମୁତ 
ସବୁ କଲା। ତେଇଁକି ସେ ନିଆଁନାଗୀ ବୁଢ଼ୀ ଏଡ଼ିକି ହିଂସିଜୀ ଲୋ ତାଂର ଯେତେକ 
ଗହଣାଗାଣ୍ଠି ସବୁଯାକ ପରା ରୂଣ୍ଡେଇ ପୁଣ୍ଡେଇ ଝିଅକୁ ଦେଇଦେଲା... 

କଥାଟାକୁ ଏକରକମ ଭାଙ୍ଟିଂ ଦେବାକୁଯାଇ ଦମୟଚ୍ତୀ କହିଲେ-ହ,ସେ ଗହଣା 
ମୋର କଂଣ ହେଇଥାନ୍ତା ? କୋଉ ନାଇଥାନ୍ତି୧...ଛାଡ଼ ସେ କଥା। ତା ପରେ 
ପରେ ବାଁ ହାତରେ ଥରେ ଲେଖାଏଁ ମାଳଦେଇର ଓ ଇନ୍ଦୁମତୀଙ୍କୁ ହଲେଇ ଦେଇ 
କହିଲେ-ହେ ଉଠ ମ, ବୋହୁକୁ ଦେଖ୍ବା ନାଇଁ ? କଣ ସବୁ ଶୋଇଲଣି ବା ? 

-“ଆଲୋ ସତେ ତଂ” କହି ମହୀବୋଉ ସେଇଠି ବସି ବୋହୂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ। ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ମାଳଦେଭ କହିଲେ -ତାକୁ କାହିଁକି 
ଢାକୁବ ? ଚାଲ ଆମେ ସେଇଠିକି ଯିବା ଯେ, ବୋହୂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା ଜିନିଷ 
ପତ୍ର ବି ଦେଖ୍‌ ଆସିବା ! 

ମଲା, ଜିନିଷ କୋଉ ପଳଭଚି? ଆଗ ମଣିଷ ନା, ଆଗ ଜିନିଷ ?-କହି 
ଇନ୍ଦୁମତୀ ମସିଣା ଛାଡ଼ି ଉଠିଲେ। 

କବାଟ ବାହାରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି କାବେରୀ ଝଟକିନା ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା। ଜଣ ଜଣ କରି ଭିତରେ ପଶିଲେ ଆଉ କାଦଵେରୀ ଜଣ ଜଣ 
କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଷ୍ିଆ ମାରିଲା। ମାଳଦେଭ ଓଢ଼ଣା ଟେକି ବୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ସାରି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ-ଆଲୋ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରିଆ ଟିଏ ମ 1 କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଭଳିଆ 
ଦୁଶୁଚି। ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୂଣୁ ଦଳକଯାକ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ। ତେମେ ଏଥର 
ଉଠ... । ଆମେ ଟିକିଏ ଦେଖୁ | 

-ରହ ବା, ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଦେଖୈ | 

ମୁହଁ ଦେଖା ପାଲା ଚାଲିଥୁବା ବେଳେ ବୋହୂକୁ ଖୁଣ୍ଟ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର 
ଦେଖ୍‌ ପଛଆଦୂ ଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲେ-ଆଲୋ କେତେ ଦେଖୁଚ ବା ୧ ସେଇତ 
ଏକା ମଣିଷ...ଆମେ ଯେତେବେଳେ ବୋହୂ ହୋଇଥ୍‌ନୁଥ ଷୋଳ ବର୍ଷଯାଏ ହାତେ 
ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ନଇଁ ନଇଁ ବାଟ ଚାଲୁ ଥ୍‌ଲୁ-ନୂହଁଲୋ ପାରିଆ ? କହି ଖୁଡ଼ୀ ନଥକିନା 
ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ। ବୋହୂ ଦେଖା ସେତିକିରେ ରହିଲା। ପାଟିରୁ କଥା 
ଛଡ଼େଇ ନେଇ ମାଳଦେଭ କହିଲେ-ହଁ ଦା, ଆମେ କଂଣ ଦେଖ୍‌ନୁ କି? ବିଦୁକୁ 
ବାହା କଲାପରେ ଯାଇଁ ତେମେ ସଳଖ୍‌ ବାଟ ଚାଲିଲ। ଆମ ବେଳ କଥା ନିଆରା 
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ଥ୍ଲା। 

“ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଳ ବାଢିଲାଣିଂଂ-ଢାବେରୀ ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ 
ଗଣିଲୀ। ତାକୁ ଦେଖେଇ ଯେ ଏତେ କଥା କୁଦା ହେଉଛି ବୂଝିପାରି ସେ ଟିକିଏ 
ନଇ୍ଇପଡ଼ିଲା। ସେତକ ଦମୟନ୍ତୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ। ବିଦୁବୋଉ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଟାହୂଲି କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ମନରେ ନିଜର ଅତୀତକୁ ଆଣି ଛିଡ଼ା କରାଇଲା। ଅନେକ ଦିନର 
କଥା ହୋଇଗଲାଣି...ତଥାପି ମନେହୁଏ, ଏଇ ଯେମିତି କାଲି ଘଟିଛି। ବୋହୂ ପଣିଆର 
ଦିନ ତାଙ୍କର ସରିଛି। କିନ୍ତୁ ଆଚି ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମନଗ ଜମାଟ ବନ୍ଧା 
ଅଭିମାନଗୁଡ଼ାକ ଗାଳି ପକେଇବାକୁ । କାବେରୀକୁ ଟିକିଏ ସଳଖ୍‌ ଦେଇ କହିଲେ-କାଇଁକି 
ଏତେ ନଉଁଟୁ ବା ? କିଏ ଅଛି ଏଠି ? ଅଣ୍ଟାପିଠି ନାଗିଯିବ... 

ଦମୟନଚ୍ତୀଙ୍କ କଥାକୁ ଚପେଇ ଦେଇ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା-ଆଗୋ ଦୁନିଆ 
ଯାକର ଦୋହୂ ଭୂଆସୁଣୀ ଏମିତି ନଅଁଚ୍ଥି ନା ଏଇ ଏକା ନଇ୍ଭଲେ ? ତମରି 
ଅଣ୍ଟାପିଠି ନାଗିଯାଉଥ୍ବ କହ । 

ଏତେବେଳଯାଏ ମୁହଁ ଫିଟେଇ ପଦେ ନ କହିଲେ ଵି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ଯାଇ 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ଛାତିରେ ବାଜୁଥ୍‌ଲା। କଥାର ମୋଡ଼ ଘୂରାଇଦବାକୂ ସେ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ 
ହାତ ଟାଣିଆଣି ଖଟରେ ବସେଇବାକୂ ନେଷ୍ଟା କଲେ...ବସ ବା, କେତେବେଳ 
ଆଉ ଠିଆଟା ହେଇ ରହିବ ? 

-ହ, ଆମେ କୋଉ କୂଣିଆ ହେଇଟୁ ? ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଖଟ 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ବସିଲେ। ବୋହୁକୁ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ଦମୟନ୍ତୀ 
ତା ହାତକୁ ଭିଡ଼ିଆଖି ଜୋର କରି ଖଟ ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇ କହିଲେ-ସର୍ଭି 
ଏତ ବସିଲେଣି, ତୁ ଏକଲା କାହିଁକି ଠିଆହେବୁ ୧ କାବେରୀଜୁ ବସିବାର ଦେଖ୍‌ 
ଖୁଡ଼ୀ ମାଳଦେଭଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୋଡ଼ି କହିଲେ-ଏ କେଡ଼େ ଅଲ୍ଲାଣୁଆ କଥା 
କହୁଚ ଗୋ ଦମ! ଆମେ ନ ହେଲୁ ନାଇଁ, ତା ଶାଶୁଟା ତ ପୁଣି ଏଇଠି 
ବସିଚି । ବୋହୂଟାଜ଼ୂ କେମିତି ପୁଣି ଏଇଠି ଏକା ଆସନରେ ବସିବାକୁ କହୁଛ ? 

ତର ତର ହୋଇ କାବେରୀ ଦସିଥ୍‌ଚା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା। ମାଳ ଦେଭ 
କହିଲେ-ହ, ବସିବାରେ କ'ଣ ଅଛି ? ଭିତରେ ଭକି ଥ୍ଲେ ହେଲା- 

ଭଲ କଥା ତ ଶିଖଉଟୁ ? ଭିତର ଭକ୍ତି ଫେରେ ସେଇ କାମରୁ ତ ଜଣାପଡ଼େ ¢ 

ଏତିକି ବେଳେ ଛୁଆମାନଙ୍କ କିଟିରି ମିଚିରି ଭିତରେ ମାୟା ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ଲା। 
ଗାଁ ମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ ଗପ ପଡ଼ିଚ଼ି। ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା କାବେରୀ ଉପରେ-କିହୋ 
ଭାଉଜ'ଭ ତମକୁ ଏ ଦଣ୍ଡ କିଏ ବଦଲଟି ? କିହୋ, ଠିଆଟା ହେଇଟ କାହିଁକି ? 

-ତମ ପାଠରେ କଣ କହିଚି? ମାନିଆଁ ଲୋକ ଥ୍‌ଲେ ଠିଆ ହବା କଥା 
କି ନୁହେଁ ? 

-ଆମ ପାଠରେ ଵିଛି କହି ନାହିଁ...ଏଠି ମାନିଆଁ ଲୋକ କିଏ ଅଛି 


ୟେ 


ତ 
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ଦେଖ୍‌ପାରୁ ନାହିଁ ! 

-ଅଇଛୁଣିକା ସିନା ଦେଖ୍‌ପାରୂନୁୂଥ ବଳେ ଦିନେ ଦେଖିବୁ ଯେ ! ଏଇଠୁ ଶିଖିଥା-କହି 
ଖୁଡ଼ୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ନେଲେ । 

ଟିକିଏ ହସିନେଇ ମାୟା କହିଲା-ବିଦୁଦୋଉ ମା, ତମେ ପରା ତମ ବୋହୂ 
ବେଳେ ଶାଶୁଠୁ ଗୋଇଠା ଖାଇ ତାକୂ ନେଉଟ ଖତଡୁମୁସା ଦିଂଟା ଦେଇଥ୍‌୍ଲ 
ସେତକ କଂଣ ଭୁଲିଗଲଣି ? ସେତେବେଳେ ଏ ମାଁ-ଇଁ-ରନ ଗୁଡ଼ାକ ତମର କୋଉଠି 
ଥ୍ଲା ? ପରକୁ ଖାଲି କହି ଜାଣିଛ। 

ବୋହୂ ଆଗରେ ଏ ଅପମାନ ପାଇ ୁଡ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁ ଆମ୍ବିଳା ହୋଇଗଲା। 
ବକଟେ ବୋଲି ଛୁଆଁ...ମୁହଁ ହଲେଇ ହଲେଇ ତାଙ୍କୁ ଏତେ କଥୀ ଶୁଣେଇ ଦେଲା [୮ 
ଚିଡ଼ିଭଠି ଖୁଡ଼ୀ ଜବାଦ ଦେଲେ-ମଲା, ଜୀବନକୁ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ କିଏ ନ କରିବ ? 
ଛାର ପିମ୍ପୁଡ଼ିଟାର ତ ରାଗ ଅଛି...ଆଉ ମଣିଷ ହୋଇ କାହାର ରାଗ ନାହିଁ ? 
ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ହାଡ଼ ଗୋଡ଼ ଭାଙିଂଲାରୂ ପାହାରେ ଦେଇଥ୍ଲି-ହଦ୍ଭ, ତୃ କେତେ 
ସହିବୁ ଦେଖ୍ବା ନାଇଁ କି ? 

ହସି ହସି ମାୟା କହିଲା-ସେହି ପାହାରକ ଖାଇ ତ” ତମ ଶାଶୁ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ପରେ ଯମପୁର ଦେଖ୍ଲେ...ଆଭ- 

ମହୀବୋଭ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲେ। ଟୋକୀଟା କହିଦେଇ ଯାଉଛି-ପାଟିରେ ବାଟୁଳି 
ବାଜୂ ନାହିଁ। ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ବସି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ଅଣ୍ଟାରେ ଲୂଗାଟା 
ଭିଡ଼ିଦେଇ ଝଅଟ କିନା ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। କଅଣ କହିବାକୁ ପାଟିଟା ଟିକିଏ ଖଲଖଲ 
ହେଲା, କିନ୍ତୁ ସେତକ ଅତି କଷ୍ଟରେ ରୋକି ନେଲେ। ଗାଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏତେ 
ବେଳକୂ କହିବା ଲୋକକୁ ଝୁଣିଦେଇ ସାରନ୍ତେଣି, କିନ୍ତୁ ଏଠି କିଛି କରି ନ ପାରି 
କେବଳ ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ରାଗରେ ଚାହିଁଲେ-ଏଇ ସବୁ ବଖାଣିଚି। 
ନଇଲେ ଏସବୁ କଥା ପିଲାଟା ଜାଣନ୍ତା କେମିତି” ରାଗ ଆଉ ଅପମାନରେ 
ମୁହଁଟା ଜଳିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା। ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଏପରି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଭାବ ଦେଖ୍‌ ଦୁଃଖ 
କରି ମହୀବୋଭଭ କହିଲେ,-ତା କଥା ଆଭ କଂଣ କହିବି ଖୁଡ଼ୀ। ସେ ମତେ 
ବଡ଼ ଦହଗଞ୍ଜ କଲାଣି...ଚାଲ ଆମେ ଆଉଠାଏ ବସିବା | 

ଅଣ୍ଟା ସଳଖ୍‌ ବିଦୁବୋଉ ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ,-ଏଇଟାକୁ କିଏ ପାରିଆର ଝିଅ ବୋଲି 
କହିବ ମହ ମା, ମାଉସୀ ଯାହା କହନ୍ତି ଭଲ ପେଇଁ କହତ୍ତି ସିନା୨ ଆଲ 
ଆମର ଲଏ ଅଣ୍ଟାରେ ନୁଗା ଭିଡ଼ି କଳି କରିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ୂଚି ! 

ମରଦଙ୍କ ଭଳି ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ହଲେଇ ହଲେଇ ମାୟା 
କହିଲା-ତମେ ମୋ ପାଇଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଅଣ୍ଟାରେ ନୂଗୀ ଭିଡ଼ିଥ୍‌ଲ୍‌ ଯେ, ହେଲେ 
ଡରରେ କିଛି ପାଟିରେ ନେଉଟିଲା ନାହିଁ-ନୁହେଁ ବିଦୁଦୋଉ-ମା ୮ ତମରି ଭଳିଅ। 


ତମର ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଥାନ୍ତା କି ତମେ ଥଣ୍ଡା ହେଇ ସାରନ୍ତଣିଂଂ କହି ମାୟା 


118 ଅମତଡ଼ା ବାଟ 


ନିଜେ କାଵେରୀର ହାତ ଭିଡ଼ିଆଣି ବସେଇ ଦେଲା। 

ମାନ୍ଯ ଲୋକମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ବୋହୂକୁ ବସିବାର ଦେଖ୍‌ ଜଣ 
ଜଣ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ବାହାରିଗଲେ। ଯାଉ ଯାଉ ଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ-ଏ 
ଉପରମୁହାଁ କି କିଏ ବୋହୂ କରିବ ଲୋ ମା ! ମୁହଁ ଖଣ୍ଡେ ତ ପାଇଟି ! 


ବାହା ହୋଇ ଆସିବାର ପ୍ରାୟ ଆଠ ମାସ ହୋଇଗଲାଣି। ଆଜିପରି କାବେରୀ 
ଦିନେ ହେଲେ ମାୟାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଇପାରି ନଥ୍‌ଲା। ଶାଶୁଘର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ 
ଯଦି କାହାଠାରୁ ସେ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍‌ଲା ତେବେ ସେ ହେଉଛି 
ଏ ମୁହଁଖୋର ମାୟା। ଯେଉଁ ଧରଣର କଥା ଶୁଣିଲେ କାବେରୀର ହାଡ଼ ଶୂଳେଇ 
ହୁଏ, ଆଜି ସେହି ଧରଣର କଥା ତା ମନରେ ଆଶ୍ଵାସନା ଢାଳି ଦେଇଗଲା । 
ଯେଉଁ ଶାଶୁଙ୍କୁ ସେ ମନ ଭିତରେ ଏତେ ଭକ୍ତି କରୂଥ୍‌ଲା ସେ ବି ପଦେ କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ। ଅଭିମାନ ହେଲା ନିଜର ସ୍ବାମୀ ଉପରେ। ତାଙ୍କୁ ଏତେ କରି 
କହିଥ୍‌ଲା ଏମାନେ ଆସିଲା ବେଳେ ଟିକିଏ ପାଖରେ ରହିବାକୁ। କିନ୍ତୁ ସେ ହସି 
ଉଡ଼େଇଦେଇ କହିଲେ, “ବୋଉ ତ ଅଛି। ସବୂ ସେ ତୂଲେଇ ନବ।”' ମା 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅତି ବେଶି ବିଶ୍ଵାସ। 

ଢାବେରୀକୁ ଟୂପ୍‌ହୋଇ ବସି ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ମାୟା ପଚାରିଲା -ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ 
କ'ଣ ସବୁ ଦେଲେ ? 

କିଛି ଜବାଦ ନ ଦେଇ କାବେରୀ ଚାରୋଟି ରୂପା ଟଙ୍କା, ଗୋଟିଏ ମୁହି 
ଓ ଗୋଟିଏ ହାର ମାୟା ଆଗରେ ରଖ୍‌ଦେଲା। ଗହଣା ଦେଖ୍‌ନେଇ ମାୟା ଭାଉଜ 
ମୁହଁକୁ ଟାହିଁଲା । 

“ଆରେ ତମେ କାନ୍ଦୁଛ? ହଂମ, ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ କାହିଁକି ଖାତିର କରୁଚ ? 
ସେମାନେ କଂଣ ଜାଣନ୍ତି? ଦେଖୁନା, ମୁଁ କଣ ଦୁଃଖ କରୁଛି? ବୁଲ, ଡିଅଁ, 
ଖେଳ-ମାୟାଆଭ କଂଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା, ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଡାକ କାନରେ 
ବାଜିବାରୁ ଉଠିଗଲା। 

ଘର ଭିତରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି। ଗୋଡ଼କୁ ତଳକୁ ଝୁଲାଇ ଗାଲରେ ହାତ 
ଦେଇ କାବେରୀ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘଟିଥ୍‌ବା ଘଟଣାକୁ ପୁଣି ମନେ ପକାଉଥ୍‌ଲା। ନିଜ 
ମୁର୍ଖାମି ପାଇଁ ତା ମନରେ ଅନୂତାପ ଆସିଲା। ଶାଶୁଘର ଅନୁଭୂତି ପ୍ରଥମ କରି 
ସେ ଏଇଠି ପାଇଲା। ମୁଣ୍ଡଟା ବିନ୍ଧୁଚି। ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଲେ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିବ 
ମନେକରି କାବେରୀ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲା ବାସି ଚାଦର ଉପରେ ମଇଜାଗୋଡ଼ର 
ଦାଗ। ଠାଏ ଠାଏ ପାନଛେପ। ବୋଧହୁଏ ସେ ବୁଢ଼ୀଟା କଥା କହିଲାବେଳେ 
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ଗଳି ପଢ଼ିଚି। ନାକ ଟେକି କାବେରୀ ଚାଦରକୁ ଟୀ ଣିଆଣି ତଳେ ପକେଇଦେଲା। 

ମନର ବିରକ୍ତି ମନରେ ରଖ୍‌ କାବେରୀ କୁନାକୁ ଡାକିଲା। କୁନାକୁ ନ ପାଇ 
ପତୂକୂ ସେ ବାଟ ଦେଇ ଯାଭଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ କହିଲା-ପତୂ, ଟିକିଏ କୁନାକୁ ଡାକି 
ଦିଅନ୍ତ ? 

କିଛିବେଳ ପରେ କୂନା ଆସିବାରୁ କାବେରୀ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ, 
ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲା -କୁଣିଆମାନେ କୋଭଠି ଅଛନ୍ତି କିରେ ? 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ହୀତ ଦେଖେଇ କୁନା କହିଲା-ହେଲ ସିଆଡ଼େ ଵସି ଗପ 
କରୁଛର୍ତି। 

-ହଭ ତୂ ଯା ସେଇଠି ଖେଳୁଥ୍‌ବୁ। ସେମାନେ ମୋ କଥା ଯାହା କହିବେ 
ସବୁ ଶୁଣି ମତେ କହିବୁ। 

ବାହାରେ କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ। କାବେରୀ କାନ ଡେରିଲା। ବୋଧହୁଏ ମୋହନ 
ଆସୁଛି। ଘର ଭିତରେ ପଶି କାବେରୀକୁ ରାଗରେ ଫଁ, ଫଁ ହେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ 
ମୋହନ ପଟାରିଲା-କ'ଣ ହେଇଚି? କାହିଁକି ଏମିତି ରାଗିଛ ? କିଏ କ'ଣ କହିଲା 
କି? 

-ଇସ୍‌, ବଡ଼ ଉପକାରିଆ ନା, ପଚାରି ବସିଲେ! ରାଗରେ କାବେରୀ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା। 

-ମୋ ଉପରେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି ୨ ରୂଗା ପାଳଟୁ ପାଲଟୁ ମୋହନ କହିଲା। 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଡ଼ରେ କଂଣ ଲାଗିଯିବାରୂ ମୋହନ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲା -ପାନଛେପ | 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୂ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ଟିକିଏ ବିତିଯାଇ କହିଲା-ଇସ୍‌ ଏଗୁଡ଼ାକ କଂଣ? କିଏ 
ଏମିତି କରିଚି ? 

କାବେରୀ ଖଟରୁ ଓଲ୍ଲାଇ ଆସି ଦେଖ୍‌ଲା ପଲଙ୍କ ପାଖରୂ ଛେପ ଗଡ଼ି ଆସିଚି। 
ଏଥର ସେ ଆହୁରି ରାଗିଯାଇ କହିଲା-ଏ ଘରକୁ ତମେ ଧୂଅ, ମୁଁ ଧୋଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ 

-କିଏ ପକେଇଟି ? ବିରକିରେ କପାଳ କୂଞ୍ଞେଇ ମୋହନ ପଟାରିଲା । 

-ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ତ ଆସିଥ୍‌ଲେ। କିଏ ପକେଇଟି ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିଲି ? 
ସେଇ କାଲିଆ ହେଇକରି ଯାହାଙ୍କ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ ଅଛି, ସେଇତ ଏଠି ବସିଥ୍ଲେ। 

-ଓ, ଇନ୍ଦୁ ମାଇଁ। ଏଇଟାକୁ ଗାଁ ଘର ବୋଲି ମନେ କରିଛନ୍ତି ପରା ? ଆଚ୍ଛା 
ମୁଁ ଦେଖୁଚି। 

-ବାସି ଚାଦରଟା କାଢ଼ିଥ୍‌ଲି। ସେଇଟା ବି ନଷ୍ଟ ହେଲା | 

-ଡମେ କଣ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲ ? ଏ ଜଙ୍ଗଲି ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁକି କାଢୂଥ୍ଲ ? 

ମୋହନର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ପୀତାମ୍ବରବାବୂ ଆସି ସବୁ କଥା ବୁଝିଲେ। ଗଲାବେଳେ 
କହିଗଲେ- କାହିଁକି ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଅଁଣି ଏଠି ପୂରାଅ ? ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବଭୀବ ସେଇୟା - 


ବିଦୁବୋଇ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଟାଆଁସା କଥାଗୁଡ଼ାକ ରାତିଯାକ କାବେରୀ ମନକୁ ଫୋଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଲା। କାନରେ ମୋହନର ଘୁଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ ବାଜୁଛି, କିନ୍ତୁ କାବେରୀ ଆଖ୍‌ରେ 
ନିଦ ନାହିଁ। ମନଟା ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେଇ ଗତ 
କଥା ଗୁଡ଼ାକ ମନଟାକୁ ପୁଣି ଦବେଇ ଦଉଛି। ଆଖ୍‌ ବୁଝିଲେ ବି ସେଇ ବୂଢ଼ୀଟାର 
ମୁହଁ ଦିଶୁଛି। ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ କେତେବେଳେ କାବେରୀର ଆଖ୍‌ ବୁଜିହୋଇ 
ଯାଇଛି, ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ। ରାତିରେ କେତେଥର ନିଦ ଭାଇ୍ଟିହି-ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ସେଇ ବୂଢ଼ୀର ମୁହଁ। ସବୁବେଳେ ଯେମିତି ତା'ର ପିଛା ଧରିବାକୁ ପଣ କରିଚି ! 

ରାତି ପାହିଲା। ଆଗଦିନ ରାତିରୁ ଶିଖାଶିଖି ହେଲା ପରି ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କେତେବେଳୁ 
ଉଠି ବାହାରେ ଆସି ଖେଳିବା ପାଇଁ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି। ଯିଏ ଯାହୀର ନୂଆଁ 
ଜିନିଷ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ସାରିଲେଣି। ଏତିକିବେଳେ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ଦି”ଜଣ କବାଟ ଖୋଲି ପଦାକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ। କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ 
ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ କିଲିବିଲା ହୋଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ। ସେଇ ପାଟିରେ ପାଖ ବଖରାରୁ 
କାବେରୀର ନିଦ ଭାଙିଂଗଲା। ନିଜ ଭାଇ୍ରିବା ମାତ୍ରେ ବିଦୁବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ମନେପଡ଼ି 
ମନଟା ତାଂର ପୁଣି ଦବିଗଲା। ଦେହ ଓ ମନରୁ ଅଳସ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ। ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି 
ହୋଇ କାବେରୀ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ ବୂଚ଼଼ିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା, ଏତିକିବେଳେ ବାହାରେ 
ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା-ଆଲୋ ଦେଖ ବା...ପହରେ ବେଳ ଆସିହେଲାଣି... | 
ଗାଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏତେ ବେଳକୁ ଅଧାପାଇଟି ସରନ୍ତାଣି... 

କଥାଗୁଡ଼ାକ କୀନରେ ବାଳିବାମାତ୍ରେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି କାବେରୀ ଉଠିପଡ଼ିଲା। କବାଟ 
ଫାଙ୍କରେ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲା ଜଣ ଜଣ କରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଛନ୍ତି। ବିହଣାଉଠା ପଛକୁ 
ରଖ୍‌ ନିଜର ଲୁଗାପଟା ଧରି କାବେରୀ ତର ତର ହୋଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ବାହାରିଗଲା । 

ଦିନଯାକ କାଵେରୀକୁ ଦଢ଼ ଜଗି ଜଗି ଚଳିବାକୁ ହେଲା। 
କେବଳ ବିଦୁବୋଭଙ୍କ ଡରରେ ଯେଉଁଠି ବସିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କିଛି ନା କିଛି 
କାମରେ ହାତ ଦେଉଥାଏ । 

ବେଳ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସି ଦିଂପହର ହେଲାଣି। ସମସ୍ତଙ୍କର ଖିଆ ପିଆ ସରିଲାଣି। 
ପିଲାଏ ଘରେ ନାହାନ୍ତି। ମହୀବୋଭଙ୍କ ଶୋଇବୀ ବଖରାରେ ମସିଣା ପଡ଼ି ପାନଡ଼ାଲା 
ମେଲା ହୋଇଛି ଆଉ କୁଣିଆମାନେ ତାକୁ ଘେରି ବସି ପାନ ଖାଉ ଖାଭ କେତେ 
କଥା ମେଲି ଦେଇଛନ୍ତି। ଏତିକିବେଳେ କାବେରୀ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ଓ 
ଗୋଟିଏ ତକିଆ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଲା। ବୋହୂକୁ ମସିଣା ପୀରିବାର ଦେଖ୍‌ ମହୀବୋଦଉଭ 
ପଚାରିଲେ-କ'ଣ କରିବୁ କି ? 
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ଚିକିଏ ମୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ବୁଢ଼ୀ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ ଚାହିଁ 
କାବେରୀ କହିଲା । 

ତା କଥା ଶୁଣି ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଉଠିଲା । ନୂଆ ନୂଆ ଆସିଲାବେଳେ 
ଏଇ ବୋହୂ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଘଷି ଦେଇଛି। ତା ମୁହଁରୁ ଆଜି ପୁଣି ସେଇ ପୁରୁଣା 
କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା। ସେ ହସି ହସି ବଡ଼ ଭାଉଜ ମାଳ 
ଦେଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ବୋହୂ ଏତେ ପଠୋଇ ହୋଇକରି ମଧ୍ଯ 
କେମିତି ଘଷିବାକୁ ଆସିଛି ଦେଖ। କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କାଣିଚାଏ ହେଲେ 
ପରିବର୍ଭନ ଦେଖ୍‌ଲେ ନାହିଁ। ଯେମିତି ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା। 
ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିଲେ ବଢଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଘଷିବାକୁ ବାଧ୍ଯଂସୁବିଧା ଥାଉ କି ନ ଥାଉ। 
ମହୀବୋଭଙ୍କର ହସର ଜବାବ ଦେଲେ ଦମଘନ୍ତ୍ରୀ । 

-ଡୂ କେତେ ତପ କରିଥୁଲୁ ଲୋ ପାରଅପା! ଏମିତି ଗୁଣର ବୋହୂଟିଏ ପାଇଲୁ 
ଯେ ଜୋଉଥ୍‌ରେ ଖୁଣି ହବ ନାହିଁ। ...ରୂପରେ ନୁହେଁ କି ଗୁଣରେ ନୁହେଁ। 

ଦମଯର୍ତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସାନ ଭାଉଜ ଇନ୍ଦୁମତୀ ହସିଦେଇ ଚାହିଁଲେ ବିଦୁବୋଉ 
ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ସେ ହସ ଦୁଇ ଆଡ଼କୁ ପାଇଲା। ବିଦୁବୋଭଉ-ଖୁଡ଼ୀ କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର। 

ବୟସ ଅନୁସାରେ ମହୀବୋଉ ଆଗେ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ଘଶିବାକୂ କହିଲେ। ମୁଣ୍ଡରେ 
ଓଢ଼ଣା ଆଭ ଟିକିଏ ଟାଣିଦେଇ, ମନର ବିରକ୍ତି ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଛପେଇ କାବେରୀ 
ଘଷିବାକୁ ବସିଲା । 

ଦୁଇ ଚାରି ଭାରି ଘଷା ଖାଇଲା ପରେ ମହୀବୋଭଉଙ୍କୁ ଅନୂଗ୍‌ହୀତ କଲାପରି 
ବିଦୁବୋଦଉ କହିଲେ-ବଡ଼ କଅଁଳ ହାତ...ବଢ଼ ସୁନ୍ଦର ମୁଠି ମୁଠି ଘଷା... 

ଖରା ଧୀରେ ଧୀରେ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ଯାଉଛି। ବିଦୁବୋଉ ଘଷାର ଆରାମରେ ଗପ ସୁଅରେ 
ଭାସି ଯାଇଛନ୍ତି। ବେଳେବଳେ ବୋହୂର ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ଫୁଟି ଉଠୁଚି। ମଝିରେ 
ହଠାତ୍‌ ଗପ ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ-ଆଲୋ ମାଳ, ମତେ 
କେମିତି ୟା ମୁହଁ ଆମ ଗାଁ ଧରମା ମାଲପ ମୁହଁପରି ଦୁଶିଯାଉଚି-ନୁହଁ ? 

ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୂ ଚାହିଁ ମାଳଦେଣ ଖାଲି ହସିଲେ। ଦମୟନ୍ତୀ ଆଗ ବଳିପଡ଼ର୍‌ 
କହିଲେ-ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଯୋଉକଥା ? କାହା ସାଙ୍ଗରେ କାହାକୁ ନେଇ ତୂଳନା କରୁଛନ୍ତି 
ଦେଖ ! 

ଇନ୍ଦୁମତୀ କହିଲେ-ନାଇଁ...ଧରମା ମାଇପ ବର୍ଣ ଟିକିଏ ନିରସା ଯିବ... | 

ବୋହି ପଢୁଥ୍‌ବା ପାନ ଛେପକୁ ହାତରେ ନେସି ଦେଇ ବିଦୂବୋଭ କହିଲେ-ହଁ, 
ସେଇ ଉଣେଇଶ ବିଶ୍‌...ନଇଲେ ଏକା ଗଢ଼ଣ 1 

ମହୀବୋଉ ଆଉ ଟୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ। ପଚାରିଲେ-କୋଭ ଧରମା 
ବା? 

-ଆଲୋ| ପରମାର ପୁଅ ବା...ତା'ରି କନିଅ। ଭାରିକା...ତୂ ତାକୁ ଦେଖନ| 
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ମହୀବୋଉ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ- ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ମିଶି ଏମାନେ ଛୋଟ 
ନଜରିଆ ହେଇଗଲେଣି...ଭଦ୍ରାମି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ...ଗୋଟାଏ ମୂଲିଆ ମାଇପ ସାଙ୍ଗରେ 
ତାଙ୍କର ବି:ଏ: ପାସ୍‌ କଲା ବୋହୂକୁ ସମାନ କରି ଥୋଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ମହୀବୋଭଙ୍କ 
ଓଠ ଟିକିଏ ଚିପି ହୋଇଗଲା। ସେତକ ବିଦୁବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଭରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କଥାର ମୋଡ଼ ଘୁରେଇ ଦେଲେ-ସେଲ ରୂପରୂ ଟିକିଏ ପାଇଚି ବୋଲି ତ, ଦାର 
ଏତେ କଥା...ଆଲୋ ସେଇଟା ଧରମାକୁ ଯୋଉ ହିନସ୍ତା କରୁଚି, ଦେଖ୍‌ଲେ ଘରା 
ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହୋଇଯିବ... 

କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ମାଳଦେଶ କହିଲେ-ସତରେ ମ...ସେତେବେଳେ କେତେକରି 
ସଭିଏଁ କହୁଥ୍‌ଲେ ସେଇଟା କାଣ୍ଡୋଇଟାଏ...ଧ୍ରମା ଶୁଣିଲା ନାଇଁ...ଏହିକ୍ଷଣି ବସି 
ହାତ ପିଠିରେ ଲୁହ ପୋଛୁଚି...ଖାଲି ସିଏ ବୋଲି ସେ ମାଇକିନିଆର କଟାସମ୍ପା 
ସହି କରି ରହିଟି...ଆଭ କିଏ ହେଇଥ୍ଲେ କୋଉ ଦିନଠୁ ବାବାଜୀ ହେଇ ଯାଆନ୍ତାଣି... ( 

ଭଲ କଥା କହୁଚ। ସେ କ'ଣ ସେତକ ଆଗରୁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲା ? ଆଲୋଂ 
ସାରୁ ପତର କି ଆଳୁ ପତର ସେକି ହୋଇବ ପାନ, ପଛରେ ଯାହାଙ୍କୁ ଭାରିଜା 
କରିବ ସେ କି ଜାଣିବ ମନ ?... ଆଗ ଭାରିଜା ଯେତେ ମନ ଜାଣି ସେବା 
ଧରମ କରିବ, କନିଆ ଭାରିଜା ତାର କରିବ କାହିଁକି? ଏ କଥା ତ ସବୁଠେଇଁ 
ଦେଖାଅଛି' ' କହି ଦମୟନ୍ତୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ। 

ଘଷି ଘଷି କାବେରୀର ହାତ ଅବଶ ହେଇଗଲାଣି। କୌଣସି ଆଳ ଧରି କିଛିବେଳ 
ହାତ ଶିଥଳ କରିଦେଲେ ବିଦ୍ରୁଦୋଉ ଗୋଡ଼ଟା ହଲେଇ ଜଣେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ 
ଘଷା ବନ୍ଦ ଅଛି। କାବେରୀ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲାଣି। ଜଣକୁ ଘଷିବାକୁ 
ଯଦି ଏତିକି ସମୟ ଲାଗେ, ତେବେ ଏହି ଚାରିଜଣ କୁଣିଆଙ୍କୁ ଘଷିବାକୁ ତା'ର 
ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ବିତିଯିବ। ସେ ମନ ଭିତରେ ଚିଡ଼ି ଗଲାଣି-କେଡ଼େ ଅଭଦ୍ର ଲୋକଗୁଡଢ଼ାଏ 
ସତରେ। ଅନ୍ତତଃ ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ ତ କହନ୍ତେ “ହେଲା” ବୋଲି? ଏଇ 
ଘଷୁ ଘଷୁ ମୋହନର ପେରିବା ସେ ଜାଣିଛି। ପୁଝାରୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥ୍ବ। 
ସେ ବି ଥରେ ଡ଼କାଇ ପଠାଇ ନାହାନ୍ତି। ଖାଲି ଯେତକ ସୁଆଗ ସବୁ ମୁହଁ 
ଉପରେ ଦେଖେଇବେ। କାମ ବେଳେ କେହି ଜଣେ ଆସି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ। 
ଘଷାଟା କେମିତି ବନ୍ଦ କରିବ କାବେରୀ ମନେ ମନେ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚୁଛି। ପ୍ରତି 
ମୁହୂର୍ତିରେ ଭାବୁଚି, “ଏଇ ଭାରିଟା ଘଷିଦେଲେ ଛାଡ଼ିଦେବି।”” କିନ୍ତୁ ଘଷିଲାବେଳକୁ 
ହାତ ପୁଣି ଚାଲି ଯାଉଛି ଆଉ ଭାରିକୁ। 

ପୁଝାରୀ ଆସି ଦୁଆରମୁହଁରେ ଠିଆହେଲା- ମା, କ'ଣ ଜଳଖିଆ ହବ ଦେଇଯାଅ | 

ମହୀବୋଭ ଭଠିଗଲେ। କାଦେରୀ ମନରେ ରାଗ ହେଲା, ତାକୁ କେହି ଟିକିଏ 
ଡ଼କେଲ ପଠାଉ ନାହାନ୍ତି। ଭାବିଲା- ପାଇଖାନା ଯିବ ବୋଲି କହିବ। ଏମିତି ଭାବୁ 
ଭାବୁ ହାତ କେତେବେଳେ ରହି ଯାଇଚି, ସେ ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ। 
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କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ମନ ତରଳିଗଲା। ଟିକିଏ ଖୁଣିଲାଭଳି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କି 
ଚାହିଁ କହିଲେ-ତମେ କେମିତି ହେ ଖୁଡ଼ୀ। ପିଲାଟା ଘଷି ଘଷି ନୟାନ୍ତ ହେଲାଣି। 
ଥରେ “ଥାଉ” ବୋଲି ବି କହୁନା ? 

ମାଳଦେଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ କଣେଇ ଟାହିଁ ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ-ଥାଉଲୋ, ସେତିକି ଥାଇ.... 
ପିଲା ଲୋକ...ଘଷିପାରୁ ନାହିଁ,...ଅ।ମ ମଫସଲର ବୋହୂଙ୍କୁ ଦେଖିବ ଦି'ଭୀରି ଘଷାରେ 
ଧ୍‌ଅ ତାଳା ହୋଇଯିବ...ଏମାନେ ତ ଖାଲି ଚୌକିରେ ବସି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ...ଘଷାର 
କାଲଦା ଜାଣିବେ କୁଆଡୁ ? ଅଳସ ଭାଇ୍ି ଖୁଡ଼ୀ ଭଠି ବସିଲେ। 

ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି। ଢାବେରୀର ଅଣ୍ଟାପିଠି ମଧ୍ଯ ଲାଗିଗଲାଣି। ସେ ମନେ 
ମନେ ଭାବୁଛି-' ଏହିକ୍ଷଣି ଯଦି ଆଉ କେହି ତାକୁ ଘଷିବାର ଫରମାସ ଦିଅନ୍ତି, 
ଡେବେ ସେ ସିଧା ନାହିଁ କରିଦେବ। ସେ ମଣିଷ ନା ମେସିନ୍‌? ଘଷୁଛି ତ 
ଘଷୁଛି-କେହି ଟିକିଏ ନାହିଁ ବି କରୂ ନାହାନ୍ରି। ନ ଘଷିବାକୁ ଯେତେ ପଣ ଜଲେ 
ବି ମନଚରେ ଡ଼ର। କାଳେ କଂଣ କିଏ କହିଦେବ। ତେଣୁ ସେ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚୁ 
ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲୀ । 

ବୁଢ଼ୀର ଘଷା ମଉଚ୍ଚ ଏପରି ଭାବରେ ଦମୟନ୍ତୀ କାଢ଼ି ନେଇଥ୍ବାରୁ ବୂଢ଼ୀ 
ମନେ ମନେ ଭାରି ଖପା ହୋଇଗଲା। ସେତିକି ଶୁଝେଇବା ପାଇଁ ହସି ହସି 
କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ କହିଲା - ଆଲୋ ହୁଣ୍ଚି ବଡ଼ ମାଇଁ ଥାଉ ଥାଉ ସେମାନଙ୍କୁ 
କେମିତି ଘଷିବାକୁ ଯାଉଚୁ ? ସେ ପରା ବଢ଼ । 

କଥାର ମରମ ଦମୟନ୍ତୀ ବୁଝିଲେ। ଲେଭଟ ହସି ହସି କହିଲେ-କାହାକୁ ଘଷିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ। ତମର ଯଦି ଆମ ପେଇଁ ଏତେ ମନ ବଥେଇ ହଉଥ୍‌ଲା, 
ତେବେ ଆଗରୁ ତାକୁ କହିଲ ନାହିଁ ? 

ବିଦୁବୋଭଙ୍କ ଫଟ ନେଇ ମାଳଦେଭ ଓକିଲୀତି କଲେ... ଆଉ | ପିଲାଟା ଏତେ 
ଶରଧାରେ ଆସିଥ୍ଲା। କେମିତି ତାକୁ ନାହିଁ କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ, ତାକୁ ବାଧ୍‌ ନଥାରା ? 

ସାନ ଭାଉଜ ଇଦ୍ଦୁମତୀ ନିଜର ଡାହାଣ ହାତଟା ଦେଖେଇ ଦେଇ କହିଲେ-ଦମ, 
ତମେ ଏ କଥା କହୁଚ। ହେଇତି ଦେଖ ଘଷି ଘଷି ଆମ ହାତରେ ବିଜ୍ଚି ବସିଯାଇଛି । 

ଦମଯନ୍ତୀ କାବେରୀକୁ ଟାଣିଆଣି ପାଖରେ ବସେଇ କହିଲେ-ଆଲୋ, ତୂମେସବୁ 
କଂଣ ମୋଠୂ ବେଶି କରିଛ? ମୁଁ ଶାଶୁଘରେ ଯାହା କରିଥୁଲି ସେ କଥା ମୋ 
ମନ ଜାଣେ। ସେମିତି କରିଥ୍‌ଲି ବୋଲି ଆଜି ବୂଝୁଛି ତା ଦୁଃଖ। ତମେ କଣ 
ଜାଣ ନାହିଁ ଶାଶୁଘରେ ଯାହା କାମ ଦେଲେ ବି ବୋହୂର ମୁହଁ ଫିଟେ ନାହିଁ ? 

ଏତିକିବେଳେ ବାଁ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଅଧା ଖିଆ କଦଳୀ ଧରି, ପାଟି ଚାକୂଳେଇ 
ଚାକୁଳେଇ ମାୟା ଆସି ଖଣ୍ଡେ ବାଟରେ ଠିଆ ହେଲା । 

ହୋ ଭାଉଜବୋଉ ! ଶୁଭୁଛି ? ତୁମକୁ ତମ ସାଇବ କାହିଁକି ଡ଼ାକୁଛରି। 

ମାୟାକୂ ଦେଖି ଇନ୍ଦୁମତୀ ପଚାରିଲେ--ମାୟା ! ବୁଲୁ, ଦୁଲୁ ଖାଇଲେଣି ? 
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ହଁ, ବୋଉ ଦଉଛି। ଅବିକା ଖାଉଛନ୍ତି। ମାୟୀ କାଦେରୀକୁ ପୁଣି ଥରେ ମୋହନ 
ଡ଼ାକିବା କଥା ମନେ ପକେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା। ଆଉ ତା ପଛେ ପଛେ ମଧ୍ଯ 
କାବେରୀ ଉଠିଗଲା । 

ମାଳଦେଭ ସାନ ଜାଆ ଇନ୍ଦୁମତୀଙ୍କୁ ହାତରେ ଚିମୁଟି ଦେଲେ। ଓଠରୁ ଯେମିତି 
ହସଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ଉତୂରି ପଡ଼ୁଥୀଏ। ଏମାନଙ୍କ ହସ ଦେଖି ବିଦୂବୋଦଭ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ 
ପାଟି ସୁଆଦ କରିବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। କହିଲେ-- . ‹ କେଡ଼େ ଅଲାଜୁକୀଟାଏ 
ମ।/”' ପାଟିରୁ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ, ମହୀବୋଉ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | 

--କାହା କଥା କହୁଚ ଖୁଡ଼ୀ ? 

_ ନାଇଁଲୋ... ଏଇ ଆମ ଗାଁ କଥା। 

ଏତିକିବେଳେ ଗାଁରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ମାଳଦେଢ ଓ 
ଲନ୍ଦୁମତୀଙ୍କ ଉପରେ ଲଦିହେଇ ପଡ଼ିଲେ। 

-ବୋଉ, ବୋଭ ସର୍କସ ଦେଖିଯିବା ନାଇଁ ? 

-ଅପାଙ୍କୁ ପଚାର । 

ମହୀବୋଭ କହିଲେ ନାଇଁରେ ପିଲାଏ, କାଲିକି ଯିବା। ତାଂପରେ ମାଳଦେଭଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ-ମୁଁ ଭାବୁଚି ଆଜି ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା। ସଅଳ ସଅଳ କାମ 
ସାରିଦେଲେ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତେ। 


ନିଜ ବଖରା ପାଖକୂ ଆସି କାଵେରୀ ଦେଖିଲା ମୋହନ ବୁଲିଯିବା ପୋଷାକରେ 
ତା'ରି ଅପେକ୍ଷାରେ ବାହାରି ଠିଆହୋଇଛି। ତାକୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି କାବେରୀ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା। 

-ହେଇ, ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଦେଇଥା। ବଡ଼ ଢରୁରୀ କାମ ଅଛି | 

ନ ଶୁଣିଲାପରି କାବେରୀ ଚାଲିଗଲା। ମନର ରାଗରେ ସେ ଖଟଟୁ ଦିଛଣା 
ଚଦର ଟାଣିଆଣି ଝାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା । 

-୭ମା କଥା କଣ ଶୁଭୁନାହିଁ ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଶୀଘ୍ର ଦିଅ। 

ଦୁମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ହୋଇ କାବେରୀ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା -ମୋ ପାଖରେ 
ନାହିଁ। 

-କି ମୁସ୍କିଲ୍‌। ପଇସା ଜଗିବା ସଭି କମ୍‌ ନୁହଁ କି ହଇରାଣ କରିବା କମ୍‌ 
ନୁହଁ। କୁଆଡ଼େ କିଛି ନାହିଁ% ଧାଇଁଆସି ମୋରି ଉପରେ ରାଗ। ମୋହନ ଥରକୁ 
ଥର ହାତ ଘଡ଼ିକି ଚାହିଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ। କାବେରୀ ଆଉ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ। ମାୟାଠାରୁ ପଚାରି ବୁଝିଲା କାବେରୀ ପାଇଖାନା ଯାଇଛି। ମୋହନ ବାହାରକୁ 
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ନ ଯାଇ ସେମିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିରହିଲା। 

ଅନେକ ବେଳ ପରେ କାବେରୀ ଫେରିଲା। ମନର ରାଗ ମରିନାହିଁ। ଭାବିଥ୍‌ଲା 
ୟାରି ଭିତରେ ମୋହନ ଚାଲି ଯାଇଥ୍ବ। କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ଦସିଥ୍‌ବାର 
ଦେଖି କାଦେରୀ ଶବ୍ବିଗଲା, ଢିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ସେତକ ନ ଜଣାଇ ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଉଠି 
କହିଲା--ଦିନ ଗୋଟୀକଯାକ ଘଷି ଘଷି ମୋ ହାତ ଛିଶ୍ଚିପଡ଼ିଲାପରି ଲାଗୁଛି। ସବୂଦିନେ 
ତଂ ମତେ ନ ଦେଖିଲେ ତମ ଖାଇବାରେ ଶାଡ୍ତି ଆସେ ନାହିଁ ବୋଲି କହ, 
ଆଭ ଆଜି କେମିତି ତତ୍ଚିକୁ ଗୁଣ୍ଡା ଗଲା ? 

ସେମିତି ବସିରହି ମୋହନ ଜବାବ ଦେଲା-କାହିଁକି ତମର କ”ଂଣ ମୁହଁ ନଥ୍ଲା 
କି ? କହିଦେଲ ନାହିଁ ? 

ମୋହନଠାରୁ କୌଣସି ସହାନୂଭୂତି ନ ପାଇ କାବେରୀ ମନ ଆହୁରି ପିତା 
ହୋଇଗଲା। ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଦେଖି ସେ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା। 

“ଆରେ ଇଏ କଂଣ? କାନୁ କାହିଁକି ? ମୋହନ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ସ୍ତ୍ରୀର 
ଆଖିଲୁହ ପାଖରେ ମନ ତାର ହାର ମାନିଲା । 

ଏହାରି ଭିତରେ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଗଡ଼ି ଗଲାଣି। ମହୀବୋଉ ଓ ସାନ ପୁଅ ତିନୋଟିଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରର ବାକି ସମସସ୍ତେ ଏ କୁଣିଆ ଙ୍କୁ ନେଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି। କାବେରୀର ମୋହନକୂ ଦିନରାତି ଠେଲା...କେତେ ଦିନ ଆଉ 
ରହିବେ? ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ଚିନ୍ତା କେବେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଯିବେ ? ସିନେମା, ସର୍କସ, 
ବୋହୂଦେଖା ସବୂତ ସରିଲା। ପୁଣି ଡ଼େରି କାହିଁକି? ଦିନରାତି ଘର ଲୋକଙ୍କ 
ଫେରାଦ ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋହନର ମନ ବି ଚିତ଼ିଗଲାଣି। ପାଞ୍ଚରାତି ହୋଇଗଲାଣି 
କାବେରୀ ତାକୂ ଆଉ ଶୁଆଇ ଦେଇ ନାହିଁ- ଖାଲି ଫେରାଦ ଆଉ ଫେରାଦ। 
କେତେବେଳେ କିଏ କଂଣ କହୁଚି ସବୁ ଶୁଣି କୁନା ଆସି ତା ଭଉଣୀ ଆଗରେ 
ଫୋଡ଼ି ଦଉନି। ସେଇଥୁପାଇଁ କାବେରୀ ସାଙ୍ଗରେ କେତେ କଳି ଲାଗିଗଲାଣି, 
କାବେରୀ ମୁହଁରୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା ମୋହନ ଶୁଣିଲାଣି ଯେ ତା ନାଁରେ 
ଯଦି ଏମିତି କଥା କହନ୍ତି ତାହାହେଲ ସେ ଅଲଗା ଘରେ ରହିବ। ସବୁବେଳେ 
ସେଇ ଏକା କଥା-ଏତେ କରି କରି ପଦି ଶେଷରେ ଏମିତି ନିନ୍ଦା ମିଳିଲା, 
ତେବେ କରି କେତେ ନ କରି କେତେ? ଶାଶୁଘର କରିବା ପଛେ ନ ହେଳା 
ନାହିଁ! ସମସ୍ତେ ବୋହୂପଣିଆ ଚାରି ଛ'ମାସ କରନ୍ତି ନା କ'ଣ ସବୁଦିନେ କରୁଥ୍ବେ ? 
ତମ ଟଙ୍କାରେ ତ ସମସ୍ତେ ଚଳିବେ। ତହିଁଜି ପୁଣି ମୋ ଭାଇକି କାହିଁକି ଏତେ 
କଥା କହିଦେ....? 

ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଦିନେ ମୋହନ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲା -ବୌଭ, ସେମାନେ 
ଆଉ କେତେ ଦିନ ରହିବେ ? 

ଭିତରେ ଇଚ୍ଛା ନ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଉପର ମୁହଁରେ ମହୀବୋଉ କହିଲେ, “ଏଇ 


126 ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଦିନେ ଦିଂଦିନ ଭିତରେ ଚାଲିଯିବେ। ସବୁ ତ ଦେଖା ସରିଲାଣି।” ଟିକିଏ ରହି 
ମହୀବୋଭ ପୁଣି ମୋହନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- କାଇଁ ତୋର କଂଣ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହଉଚି ? 

-ଅସୁବିଧା ନୁହେଁ ଯେ, ଏଇ ଦେଖୁନୁ, ଖର୍ଚ୍ଚ କେତେ ବଢ଼ିଯାଉଛି ୧? ମୋହନ 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଖର୍ଚ୍ଚର ଆଳ ନେଲା। 

-କିରେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତମର କି ଖର୍ଚ୍ଚଟାଏ ହୋଇଗଲା ? ସେମାନେ ତ ପୁଣି 
ସାଙ୍ଗରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ ଆଣିଥ୍‌ଲେ! ସେଇ ଡ଼ାଲି, ଟୂଡ଼ା କିଣିବାକୁ କଂଣ 
ତୂମକୂ ପଇସା ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା ୧... ମତେ ବି ସେମାନେ ଗାଁରେ ଯାଇ ମାସେ 
ଦିଂମାସ ରହି ଆସିବାକୁ ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି.କ ଭାବିଛି ଯିବି ବୋଲି.. ଘରେ ତ ବୋହୂ 
ଅଛି, ସେ ଚଳେଇ ନବ.... | 

ଆଉ ଅଧୁକ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି, ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ମୋହନ କହିଲା--ତୋର 
ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ତେବେ ଯିବ୍ରୁ। ମତେ ଆଉ କହୁଛୁ କାହିଁକି ? 


ମୋହନଠାରୂୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଯିବା ଖବର ଶୁଣି, କାବେରୀ ମନ ଭିତରେ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲା। ମନରେ ତାର କେତେ କଂଣ ଭାବନା ଖେଳିଗଲା। କି ଉପାୟରେ, 
କେଉଁଠି, କି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ସଦୁ ଯେମିତି ତାଂ ଆଖି ଆଗରେ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ 
ଦିଶି ଯାଉଥାଏ। ନିଜର ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇବାର ପ୍ରଥମ ସୁବିଧା ସେ ଏଇଠି ପାଇବ... 
କିନ୍ତୁ ମନର ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଚାପିରଖି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କାବେରୀ ମହୀବୋଭଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲା। 

ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କଂଣ ଗୋଟାଏ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ। ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ କାବେରୀ ଡ଼ାକିଲା“ ବୋଉ... ?'” ତା ସ୍ଵରରେ କ'ଣ ଥ୍ଲା କେଜାଣି 
ମହୀବୋଉ ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ। 

-କଣ କିଲୋ ? 

-ବୋଉ, ମୁଁ ବି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି। ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ କାବେରୀ କହିଲା। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଗଲା। -ପାଗଳିଟା... ତୂ କୂଆଡ଼େ ଯିବୁ 
ଲୋ ? ତୋରି ଉପରେ ଭାରଦେଇ ପରା ମୁଁ ଯାଉଚି. 

-ନାଇଁ...ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ। ତମକୁ ତ ସମସ୍ତେ ପିଠି ଆଡ଼େଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍ଲେ... 
ମତେ କ'ଣ କେହି ମାନିବେ ? ଓଠ ଫୁଲେ କାବେରୀ କହିଲା । 

-କେଇଟା ଦିନର କଥା ଯେ, ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି ନାଇଁ କି? ଗଲାବେଳକୁ 


ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେଇ ଯିଚି ମ। ବୋହୂ ମୁଣ୍ଡକୁ ସ୍ନେହରେ ଦିଥର ଆଉଁସି 
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ଦେଇ ମହୀଦୋଭ ତାକୁ ଦିଦା କରିଦେଲେ। ମନରେ ଗର୍ଵ ଆସିଲା-ଏତେ ପାଠ 
ପଢ଼ି ମଧ୍ଯ ବୋହୂ ବୂଝୁଚି ଯେ ତାଙ୍କ ଭଳି ଘର ଚଳେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। 

ଏତିକିବେଳେ ଭିକା ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । 

-ମା, ଦେଶଙ୍କୁ କିଏ ଜଣେ ବାବୁ ଖୋଳୁଛନି। 

ଭିକାକୃ ଗୋଟାଏ କାମରେ ବରୀଦ ଦେଲ ମହୀବୋଭ କାବେରୀକୁ ଡ଼ାକି କହିଲେ- 
ବୋହୂ, ମାୟାକୁ ଟିକିଏ ଡ଼ାକିଦବୁଟି ଲୋ, ତାକୁ କିଏ ଖୋଜୁଟି 

ରନ୍ଧା ଘରେ ଚୂଲୀରେ କଡ଼ା ବସେଇ ମାଳଦେଇ ଆରିସା ପିଠା ଛାଣୁଥ୍‌ଲେ । 
ଦମୟନ୍ତୀ, ଇନ୍ଦୁମତୀ ବସି ମଣ୍ଡାପିଠା ଗଦୂଥ୍‌ଲେ ଆଉ ମାୟା ସେଇଠି ବସି ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ଖିଆ ଲଗାଇ ଆର ହାତରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକିଏ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୂଥ୍‌ଲୀ। ପୀଖରେ ବସି ବିଦୂବୋଉଦ ଖୁଡ଼ୀ କେବେ କି ପିଠା, କେମିତି କରିଥ୍ଲେ, 
କେମିତି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ସେହିକଥା ପକାଇଥାତ୍ରି। କାଦେରୀକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଅଧା 
ବାଟରୂ ମାୟା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲା - ଭାଉଜ'ଭ ଖଣ୍ଡେ ପିଠା ଖା ? 

-ଡମେ ଯା, ତମକୁ କିଏ କଲେଜ ପିଲା ଖୋଜୁଛନ୍ତି 

ଜାବେରୀ କଥା ଶୁଣି ଇନ୍ଦୁମତୀ କହିଲେ-ଏଇଠିକି ଡ଼ାକି ଦଦତ୍ଭନା ? ନସ ଏଲକ୍ଷିଣା 
କାମ କରୁଛନ୍ତି କେମିତି ଯିବେ ? 

ନାଇଁ, ନାଇଁ, ସେ ଏଠିକି ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ, କହି ମାୟା କୁଦା ମାରି 
ଚାଲିଗଲା । 

ତିନୋଟିଯାଳ ମାଇପେ ବଲ ବଲ ହୋଇ ମାୟା ପଛକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ। ଅର୍ଥାତ 
ରୋଷେଇଘରବୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଟିକିଏ ଦେଖିଥାନ୍ତେ। 

ହସି ହସି କାବେରୀ କହିଲା--ମରଦଲୋକ, ଏଠିକି ଆସିବେ କେମିତି ? 

-ରଏ ମରଦ ! ତା ସାଙ୍ଗରେ ମାୟା କଥାଭାଷା କରୁଛନ୍ତି ? ମାଳଦେଶ କହିଲେ। 

ମରଦ ନାଁ ଶୁଣି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମନ କଲବଲ ହେଲା। ଚଟ କରି ଉଠିଯାଇ କାବେରୀ 
ହାତ ଧରି ଟାଣିଲେ-କାଇଁ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚୁଲୀରୁ 
କଡ଼ା ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ସମସ୍ତେ ଉଠିଆସିଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ କୌତୁହଳ, ଓଠରେ 
ହସ-ଅତି ବଡ଼ ଧରଣର ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଆବିଷ୍କାର କରି ପକାଇଛନ୍ତି। 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଝ୍‌ କାବେରୀ ହାତଠାରି ସେମାନଙ୍କୁ ଦାଶ୍ଡଘର ଦେଖାଲ 
ଦେଇ ନିଜେ ଛପିଯାଇ କହିଲା-ମରଦଲୋକ, ମୁଁ ତ ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ଯିବି ନାହିଁ, 
ତମେ ଯାଅ । 

ବୈଠକଖାନାର ¥ଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମାୟା ଗପ କରୁଛି। ଅଧାମେଲା 
କବାଟଟି ଆସ୍ତେ ଆଉଚେଇଦେଇ ଖୁଡ଼ୀ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଚାହିଁଲେ। ତାଙ୍କ ପଛରେ 
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ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ। କାଟ ଚୂଡୀର ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ମାୟାର ବନ୍ଧୁ ପଛକୁ ଫେରି 
ଚାହିଁଲେ। ତାକୁ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁବାର ଦେଖି ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଇ ଦବାଟକୁ ଆଭ ଟିକିଏ ବ୍ରୁଜିଦେଲେ। ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ଖୁଡ଼ୀ 
ପଛକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ-ଆଲୋ ଗଚ୍ଚା ଟୋକାଟାଏ। 

ମାଳଦେଣ ମତ ଦେଲେ-ଯାହା କହ, ଇଏ ମାୟାକୁ ଖାପ ଖାଇବ ନାହିଁ। 
ଇଏତ ମାୟାଙ୍କର କାନ ଖାଇବ କି କ'ଣ... ମୋଟେ ମାନିବ ନାହିଁ| 

ଇନ୍ଦୁମତୀ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ଚିମୁଟି ଦେଇ କହିଲେ-ଅପାଙ୍କର ଯୋଉ 
କଥା ! ପୀରତି କଲାବେଳେ ଗେଡ଼ା ଡ଼େଙ୍ଗୀ କିଏ ଦେଖୁଥାଏ ? 

ନିଜ ନିଜର ମତ ଦେଇସାରି ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
ପଛରୂ ଫୁସର ଫୁଂସୂର ଶୁଣି ମାୟା ସବୁ ଅନ୍ଦାଜ କରି ପାରିଲା। ତା'ରି ବିଷୟରେ 
ଚହ୍ଚାଁ ପଡ଼ିଛି। ୮ 

ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଆଣିଥ୍‌ବା ଜାଗଜଟିରେ ବେଗି 
ବେଗି ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ ମାରିଦେଲ ମାୟା କାଗଜଟି ଫେରେଇ ଦେଲା ସନ୍ଧ୍ୟଯାବେଳକୁ 
ସୁବିଧା ହେଲେ ମୁଁ ଯିବି... ନମସ୍କାର ! 

-ନା, ନା, ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବେ। ଟିରରଞ୍ଜନ ଚାଲିଗଲ! | 

ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାରୁ ଏମାନେ କବାଟ ଠେଲି ଭିତରକୂ ପଶିଆସିଲେ। 

-ମାୟା, ସେ କିଏ ବା, କିଏ ବା ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଓଠରେ ହସ | 

ଓଚିହ୍ନିନା ୮ ମୋ ବର। ଛାଟ ମାରିଲାଭଳି କଥାଗୁଡ଼ାକ ଜହିଦେଇ ମାୟା ସେ 
ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 

ଦେଖିଲ ନାହିଁ,କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଦେଲାବେଳେ ମାୟାଙ୍କ ହାତକୁ ସେ ଧରି 
ପକେଇଲା-କହି ଇନ୍ଦୁମତୀ ହସିଲା ଆଖିରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । 

ନୂଆଂଭଙ୍କର ଯୋଉ କଥା। କେତେବେଳେ ହାତଟା ଧଇଲା ମୂ ଆମେ ତ 
ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଛୁ। ଦମୟନ୍ତୀ ସାନଭାଉଜଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । 

ଦୂରରୁ ମାୟାର ଚିତ୍କାର ଶୁଭୂଛି। 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖି ମାୟା ବଡ଼ ପାଟିରେ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା-କୁଆଡ଼ର 
ଅଭଦ୍ରଗୂଡ଼ାଏ। ଗୋଟାଏ ଭଦ୍ରଲୋକକୁ ଅପଦସ୍ଥ କରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ। ଛିଃ, ସେ 
ଆଜି କ'ଣ ଭାବିଥ୍ବଟି... { ଭାବିଥ୍ବ ୟାଙ୍କର ମା, ଭାଉଜ ତ ? 

ମାୟାର ପାଟି ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡ ଘରର ସଭା ଭାଗିଗଲା। ତା'ର ପାଟି ବନ୍ଦ 
ହେବାକୁ ନାହିଁ। ମାଳଦେଶ କହିଲେ--କ'ଣ ହେଲା କି, କାହିଁକି ଏତେ ପାଟି କରୁଛ ? 


ଚିଡ଼ିଉଠି ମାଯା କହିଲା-କାହା ସାଙ୍ଗରେ କେହି କଥା ଜହିଲାଦେଳେ ଆଉ 
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କେବେହେଲେ ଏମିତି ଉଣ୍ଚିବ ନାହିଁ। 

-ମଲା, ଦାଣ୍ଡଯାକର ଲୋକ ତ ଦେଖୁଛଡି। ଆମେ ଦେଖିଲେ ଜଂଣ ଦୋଷ 
ନାଗିଗଲା ? ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ। 

ମହୀବୋଉ ଝିଅ ପଟ ନେଇ କହିଲେ ଆଜିକାଲି ବ'।ଣ ଆଭ ଆମ ଦେଳର 
ଲାଜ ଅଛିହ ଅମେ ତ ବାପ ଭାଲଙ୍କୁ ବି ଆଡ଼ ହଭଥ୍‌ଲୂ। ଏମାନେ ତ ମରଦଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ବସି ପାଠ ପଢ଼ିବେ। ସବ୍ରୁବେଳେ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଦରକାର। 
ଆଡ଼ ହେଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? 

ହଁ ମନ କଥା କହିଲେ କଣ ହେଲା? ଆମେ ଜଂଣ ହଳିଆ ମୁଲିଆଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ କଥା ହଉନୁ ? ମାଳଦେଭ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରେ । 

ତଳେ ଥକ୍‌କା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ-ପାରିଆ, ଝୁଅଟାକୁ ବାହା 
ନ କରି ଏଇଆ କରୁଟୁ ?... ତା ବାହାଘର କୋଉଠି ଲାଗିଲାଣି ନା ନାହିଁ ବା ? 

-ନାଇଁ ମ ଖୁଡ଼ୀ, ବାହାଘର ! କହିଲାବେଳକୁ ତା ବାପ ଭାଇ କହୁଚଚି-ଛୁଆଚାଏ, 

, ଆଉ କିଛି ଦିନ ଯାଉ। ଭଲ ପାତ୍ର ବି ଆଖିରେ ଦୃଶ ନାହାଚ୍ତି। 

ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ପାତ୍ର ନ ମିଳିବା କଥା ଶୁଣି ଚଟକରି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ-ପାତ୍ର 
ଅପୂରୁବ। କାଇଁଳି ଆମ ଗାଁ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ କରୁନା ? 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୂଇ ଭାଉଜ ସମର୍ଥନ ଜଣେଇଲେ। 

ଓହଁ ହଁ, ଭଲ ହୂଅନ୍ତା। ଗୁଣର ପିଲାଟିଏ। ଦିହେଁ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ି ପରି 
ଦୁଶନ୍ତେ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖି ଭଚ୍ଚଳି ଉଠିଲୀ। କିଏ ସେ ପାତ୍ର, ସେ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି ? 
ପଚାରିଲେ, କୋଉ ଗୋବିନ୍ଦା ମ ? 

-ଆଲୋ, ଆମ ଗାଁ ଦିଶୁ ଜମିଦାର ପୂଅ ମ| 

-କେତେ ଯାଏ ପଢିଚି ? 

-ପଢ଼ାପଢ଼ି ତାଂର କେବେଠୁ ସରିଲାଣି। କଣ ମାଇନର ମାଆସ କରିଟି। ଏଲଇକ୍ଷଣି 
ଜମିଦାରୀ ବୁଝୁଛି। ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ମ। ସେଇଠି କର। ଅଥଳ ଦରିଆରେ ଭାସୁଥ୍ବା 
ଲୋକକୁ ଥଳ ଦେଲାପରି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ। 

ଅବଜ୍ଞାରେ ହସି ମହୀବୋଭ ଜବାଦ ଦେଲେ--ମାଇନର ପାସ୍‌ ଗୋଟାଏ ପଢ଼ାରେ 
ଯାଏ ? 

-ନାଇଁ, ଆମେ ଘର ବର ଦେଖି କହୁଥ୍‌ଲ୍ଲୁ ନା। ଟିଡିଏ ଲୀାଜରା ହେଲାପରି 
ମାଳଦେଇ କହିଲେ 1 

ମହୀବୋଉ ପଢ଼ା ପ୍ରତି ଏତେ ନଜର ଦେଉଥ୍ବାର ଦେଖି ବିଦୂବୋଭ କହିଲେ... 
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ଯେତେ ପଢ଼ିଲେ ବି ସେଇ ରୋଜଗାରକୁ ତ ସଭିଏ ଧାଇଁବେ। ଆଉ ତୁ ରୋଜଗାରକୁ 
ନ ଦେଖି ପଢ଼ାକୁ ଦେଖୁଚୁ କଅଣ ? ସେଇଠି ବାହାଘର କଲେ ଦେଖିବୁ ଜମିଦାର 
ବୁଢ଼ା ମେଘ ଭଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଖରଚ କରିବ ... | 

ଆହୁରି କେତେ ପାତ୍ର ହୁଏତ ଆଣି ଖୁଡ଼ୀ ଜୁଟେଇ ଥା'ନ୍ତେ। ଏତିକିବେଳେ 
ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼ୁ ଭିକା'”ର ପାଟି ଶୁଭିଲା-ଘର ମେଲା ରଖିଦେଇ ଗଲେ। 
ହେଇଟି, ବିଲେଇ ପଶି କ'ଣ ଖାଇଲାଣି। 

“ଆଲୋ ମୋ ପିଠା” କହି ମାଳଦେଶ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଭୂଷ୍‌କିନା ଉଠି 
ପଡ଼ିଲେ। 

“ଆଲୋ ସତେ ତଂ ଢହି ଅନ୍ଯମାନେ ତାଙ୍କ ପିଛା ଧରିଲେ। ସତେ ଯେମିତି 
କାହାରି ସେ କଥା ମନେ ନ ଥୁଲା। ଖାଲି ଭିକା କଥା ଶୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ପିଠା ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରଜାପତି ଘଟସୂତ୍ର କରିବାର ସୁଆଦ ବହୁତ 
ଵେଶି, ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ମନ ଭିତରେ ବୁଝିଥ୍‌ଲେ। 

ମହୀବୋଭଙ୍କର ଵାପ ଘରକୁ ଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତେ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ 
ରାଜି ହେଲେ। ଦିନ ବାରଟା ଦେଳେ ଗାଢ଼ି। ସକାଳୁ ଉଠି ମହୀବୋଭଙ୍କର ଗୋଡ଼ 
ଆଉ ତଳେ ଲାଗୁ ନାହିଁ। ମୁହଁକୁ ଶୁଖେଇ କାବେରୀ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ରହି 
ସବୁ କାମ କରି ଦଉଛି। 

ଖିରିସା-ପାଣିରେ ଶାଶୁଙ୍କର ବଡ଼ ଶରଧା ଜାଣି କାଵେରୀ ଆଗଦିନ ରାତିରୁ 
ପୁଝାରୀ ହାତରେ ତିଆରି କରେଇ ରଖିଛି। ମହୀବୋଉ ଗାଧୋଇ ସାରି ନିର୍ମାଲ୍ୟ 
ସେବା କଲାବେଳେ କାବେରୀ ତାଙ୍କୁ ଜଗି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ। ଯଦି ଆଉ କୋଉ 
କାମରେ ଲାଗିଯିବେ ତେବେ ଖାଉ ଖାଉ ପୁଣି କେତେ ଡ଼େରି ହୋଇଯିବ। କୁଣିଆମାନେ 
ଖାଇସାରିଲେଣି। ନିଜେ ପାଖରେ ରହି କାବେରୀ ସେମାନଙ୍କ ଖବର ଦବୁଝିଛି। ଅନ୍ୟଦିନ 
ହ୍ନୋଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ କେବଳ ମୋହନର ଖବର ବୁଝିବାରେ ତାର ବେଳ କଟିଯାଇଥାନ୍ତା। 
କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ମୋହନକୂ ଏକେବାରେ ଆଢ଼େଇ ଦେଇଛି। ବେଳେ ବେଳେ 
ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଆଖିରୂ ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ କହୁଚି 
ବୋଉ, ମତେ ଭାରି ଡ଼ର ମାଦଢ଼ୂଛି। ତମେ ଯାଅ ନାହିଁ। ଘରଟା ଭାରି ଖୀଲି 
ଖାଲି ଲାଗିବ! 

ବୋହୂର ଦୂଃଖରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଝିରେ ପାଣି ଆସୁଛି। ସେ ତାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ 
ନାନା ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି। 

ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଜଳଖିଆ ପରଷି କାବେରୀ ପାଖରେ ବସିଲା। ତାଙ୍କର ଯାହା 
କିଛି ଦରକାର ପାଟିରୁ ନ ବାହାରୂଣୁ ଧାଇଁଯାଇ ଘେନି ଆସୁଥାଏ। ମହୀବୋର 
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ଖାଇସାରି ଉଠିବା ପରେ କାବେରୀ ନିଜେ ସେହି ଅର୍ଭଠା ଥଳିରେ ବସିଲା। 
ଶାଶୁ ଖାଇ ନ ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ସେ ଏତେବେଳଯାଏ ନ ଖାଇ ରହିଥୁଲା। 

ବୋହୂକୁ ଅଇଁଠା ଥାଳିରେ ବସିବାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ ଆକଟିଲେ-ଛି, ଛି, 
ଅର୍ସଠା ବାସନରେ କାହିଁକି ବସିଲୁ ? ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଡ଼ାକିଲି ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି 
ଖାଇବାକୁ ମନା କଲୁ। 

କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କାବେରୀ ଜବାବ ଦେଲା-ୟାକୁ କ'ଣ ଅଇଁଠା ଥାଳି କହନ୍ତି ? 
ତମେ ଗଲା ପରେ କ'ଣ ଏତିକି ମତେ ମିଳିବ ? 

ତର ତର ହୋଇ ଦି'”ଚାରିଥର ଖାଇଦେଇ କାବେରୀ ଉଠିଗଲା। ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ଶାଶୁ ଏ ଯାଏଁ ପାନ ଖାଇ ନାହାତ୍ତି। 

ମହୀବୋଭ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡୁଛନ୍ତି। ଦାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଧରି କାଦେରୀ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ଲା। ଟିକିଏ ଦୂରରେ କୁଣିଆମାନେ ବସି କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛନ୍ତି। ମହୀବୋଉ 
ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ୁଥାତ୍ରି। ଆଉ କାବେରୀ ପାଖରେ ରହି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଜିନିଷ ବଢ଼େଇ 
ଦଭଥାଏ। ହସି ହସି ମାଳଦେଭ କହିଲେ-ପାର, ତମ ବୋହୂଖଣ୍ଡକ ତ” ଭାରି 
ଚଞ୍ଚଳୀ। 

“ଚଞ୍ଚଳୀ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ଆଉ କ'ଣ ତମରି ଭଳି ମଠେଇ ହୁଅନ୍ତା ୧୬” କହି 
ହସି ହସି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। କାବେରୀ କିନ୍ତୁ ହସିଲା ନାହିଁ। ମହୀବୋଉ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମନ ତାଂର ଯେମିତି ସତରେ ଦୁଃଖରେ ଭାଘ୍ସି' ପଡ଼ୂଚି। 

ଯେତେ ଖୁସି ହେଲେ ବି ବେଳେବେଳେ ମହୀବୋଭଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କୋହ 
ଭଠୁଚି। ଆଖିରେ ପାଣି ଚାଲି ଆସୁଚି। ସାନ ସାନ ପିଲା, ବୋହୂ, ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ତାଙ୍କ ମନଟା କେମିତି ଗୋଳେଇ ଘାଷ୍ଟି ହଉଚି। 

ଯିବାବେଳ ପାଖେଇ ଆସିଲା। ଗାଡ଼ିରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଲଦା ଚାଲିଛି। ମହୀବୋଭ 
ମାୟାକୂ ଡ଼ାକିନେଇ କହିଲେ ମୀୟା, ମୋ ସୁନା ଝିଅଟା ପରା, ଭାଉଜ କଥା 
ମାନି ଚଳିବୂ। ପତୂଥ ରଞ୍ଜୁ ହେରିକାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ନିଘା ରଖିଥ୍‌ବୁ। ଯୋଉ ଦୁଷ୍ଟ 
ହେଇଚନ୍ତି“ କେତେବେଳେ କଂଣ କରି ପକେଇବେ। ଆଭ କୁନାକୁ ତ ବୋହୂ 
ଦେଖିବ। ବାପାଙ୍କର ଯେମିତି କିଛି ଅସୂବିଧା ନ ହୁଏ ଟିକିଏ ଦେଖୁଥ୍ବୁ। 

ଅଥାର ପରି ମୁହଁ ନଦି ମାୟା କହିଲା-ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି ତାହିଁ। ଇଏ 
ବ୍ରଲିବ ଆଉ ଘର ଗୋଟାଵର ମଣିଷକୁ ସମ୍ଭାଳିବି ମୁଁ। କାହିଁଦି। ତୋ ବୋହୁକୁ 
କହିକରି ଯାଉନୁ ହ ମାୟାର ରାଗ ଯେ କଲେଜ ଚାନୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ମହୀବୋଭ 
ନିଜ ବୁଲିଯିବା ସୂବିଧାଟା କରିନେଲେ। 

-ବୋହୂ ତ ସମ୍ଭାଳିବ | ତୂ ଟିକିଏ ଦେଖାଚାହାଁ କରୁଥ୍ବୁ ! 

ତାପରେ କାବେରୀ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ -ବୋହୂ ! ମହୀ ତ ଏଯାଏଁ ଫେରିଲାନାହିଁ। 
ଗଲାବେଳକୁ ତାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ। ତାଂର ଯେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା 
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ନ ହୁଏ, ନିଘା ରଖିଥ୍‌ବୁ । ଦିହପାଂର ଯତ୍ନନେଉଥବ୍ରୁ। ମୁଁ ଏଇ କେଇଟା ଦିନରେ 
ଆସିବି ନାଇଁ କି। ଆଖିର ଲୁହ ଲୁଚେଇବାକୂ ମହୀବୋଉ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ। 


ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଟଳା ଧରି ପତୂ, ରଞ୍ଜ୍‌ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି। 

ଗାଁ ମାଇପେ ଯେମିତି ଯିବାକୂ ନାରାଜ। ବୋହୂ ବାହୂନା ଜାଣିଛି କି ନାହିଁ 
ବିଢ଼ିବାକୁ କାବେରୀକୂ ଧରି ଜଣେ ଅଧେ ବାହୁନି ବସିଲେଣି। ତା'ର ଓଠ ଧରି, 
ଅନ୍ୟ ହାତରେ ପିଠି ସାଉଁଳେଇ ବାହୁନା ଚାଲିଛି- ମୋ.... ଧନାମାଳିଆଟା ରେ,....ମୋ 
ଚନ୍ଦ୍ର ବଦନୀରେ...କେଡ଼େ ମାୟା ନଗେଇ ଦେଇଥ୍ଲୁରେ.... ପୁଣି କେବେ ଆଇଲେ 
ତତେ ଦେଖିବି ରେ.... ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି। 

କାବେରୀ ମୁହଁରେ ଲୁଗାମାଡ଼ି ସୁଁ ସୂଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ। ମାୟାକ୍ୁ୍‌ ସେହିବାଟେ 
ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି ଜଣେ ଅଧେ ତା ଉପରେ ଝାଖି ପଡ଼ିଲେ-ଂହାଁ ମୋ 
ଧନମାଳିଆରେ....'' 

-ହାଟ୍‌। ଦିଂ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଜବର ଠେଲା ଦେଇ ନିଜକୂ ଅଲଗା କରିନେଇ 
ମାୟା ଖତେଇ ହେଲା -ମୋ ଧନମାଳିଆରେ....ରଗାଁ ଗୋବିନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ତତେ ବାହାକରିବି 
ରେ , 

ବାହୁୂନା-ପାଲା ସରିବା ପରେ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠି ବସିଲେ। 
ସମସ୍ତିକ୍କର ଆଖିରେ ଲୂହ। ଘରଭିତରୁ ପତର, ରଞ୍ଜ୍‌ ଭେଁ ଭେଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି। 
ସାମନା ଝରକା ପାଖରେ କାବେରୀ ଗାଡ଼ିକି ଚାହିଁ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଟି। କେବଳ 
କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ ଜଣେ-ସେ ମାୟା। ଦୀଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ 
ଗାଡ଼ିକି ଚାହିଁଛି। 

ସମେସ୍ତ ଚାଲିଗଲେ--କାବେରୀ¶ ଦି” ଆଖିରୁ ଗୁହପୋଛି ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଟାହିଁଲା । 
ପତୁ, ରଞ୍ଜୁଙ୍କ କାନ୍ଦ ଆଉରି ବନ୍ଦ ହୋଇ ନାହିଁ। କୁନା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି। 
ଗାଡ଼ି ଯିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ମାୟା ଘରଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲାଣି। ମୋହନ ଡ଼ାସ୍ତରଖାନାରୁ 
ଫେରି ନାହିଁ। ବୈଠକଖାନାର କାନ୍ଥ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ କାବେରୀ ଦେଖିଲା -ଗୋଟୀଏ 
ବାଜିବାକୂ ଆହୂରି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବାକି। ମହୀବୋଭ ଚାଳିଯିବାରୂ ତାକୁ ଯେ ଖରାପ 
ଲାଗୁଛି, ଏହି କଥା ଜଣେଇବାକୁ ସେ ମାୟାକୁ ଖୋଜିଲା। ମାୟା ଶୋଇବାଘର 
କଦାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ। ଡ଼ାକି ଡ଼ାକି କାବେରୀ ଫେରିଆସିଲା। ଆସିଲାବେଳେ ଥରେ 
ପୀତାମ୍ବରଦାବୁଙ୍କ ଘରଦାଟେ ଉଣ୍ଡିଦେଇ ଆସିଲା-- ଶୋଇଛନ୍ତି । 

କାବେରୀ ପତୁ, ରଞ୍ଜୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲା। ପିଲାମାନେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି 
ଦୁଇ ଟଙ୍କୀରେ କେତେଟା ଗୁଡ଼ି ହବ, ବସି ହିସାବ କରୁଥ୍‌ଲେ। କାବେରୀକୁ ପାଖରେ 
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ଦେଖି ଦୂନା ଦହିଲା-ଅପା, ଭାରି ଭୋଡ ଦଲାଣି। 

ପତୂ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା...ଆରେ ହଁ-ହଁ ବୋଉ ଗଲାବେଳେ କହି ଯାଇଥ୍ଲା 
ଆମ ପାଇଁ ପିଠା ରଖିଚି ବୋଲି। ଚାଲ ଖାଇବୀ.... 

-ହଉ ତେବେ ଆସ। କାବେରୀ ଭଣ୍ଡାରଘର ଖୋଲି ତିନି ପିଲାଙ୍କୁ ତିନୋଟି 
ପିଠା ଧରେଇ ପୁଣି ଦୁଆର ବନ୍ଦ କଲା। 


ମୋହନ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିଲା । ଘରଟା ଯେମିତି ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉଛି ! ମହୀଵୋଭଙ୍କ 
ଯିବାକଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଆଉଥରେ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଟାରିଲା -ବୋଉ କ'ଣ ଚାଲିଗଲାଣି ? 

ଓହଁ। ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କାବେରୀ କହିଲା। ତମକୁ କେତେ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ। ତମେ 
ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ଆସିଲ ନାହିଁ ? 

“ମତେ ଆଗ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ। ଭାରି ଭୋଜ ହେଲାଣି। ପରେ ସବୁ ଶୁଣିଵି”, 
କହି ମୁହଁହାତ ଧୋଇବାକୁ ମୋହନ ଟାଲିଗଲା। 

ଖାଇସାରି ବିଶ୍ରାମ କଲାବେଳେ ସଦୂଦିନ ପରି ଵାବେରୀ ଆସି ଆଉ ପାଖରେ 
ବସିଲା ନାହିଁ। ଖୁବ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥ୍ଳାଭଳି ମୋହନକୁ ପଚାରିଲା - ଆଜି 
ଉପରବେଳା କଂଣ ଖାଇବ କହ, ମୁଁ ଯାଉଚି ତିଆରି କରିବି। ମୋହନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା, କାରଣ ଏତେ ଡ଼େରିରେ ଭାଡ ଖାଇ ଆଉ ଉପରବେଳା ଜଳଖିଆ 
ଖାଇବାକୁ ତାଂର ଭୋକ ନ ଥାଏ। ଖାଲି କପେ ଚା ହେଲେ ତା'ର ଚଲିଯାଏ, 
କିନ୍ତୁ ଆଳି ଏପରି କଥା ଶୁଣି 6 ପଚାଲିଲା - ଆଜି କଂଣ କି ? 

-କିଛି ନାଇଁ ଯେ, ବୋଉ ନାହାନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ମତେ ତ କରିବାକୁ ହେବ। 
ଚାକରଙ୍କ ଜିମା ଦେଲେ ତ ଅଧା ଉଠେଇ ନେବେ .. କାଵେରୀ ଚସଇଠି ବସିପଡ଼ି 
ଗପ ଯୋଡ଼ିଲା । 

ନୂଆ ହୋଇ ଘରଣୀ ହୋଇଛି। ମନରେ ତା'ର ଅସରନ୍ତି ଉତ୍ସାହ। ଏକାଟିଅ। 
ବସି ବସି କଳ୍ପନାରେ କେତେ ରଝ୍ଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖିଚି। ସେଇ ସପନ ରାଇଜରେ 
ମୋହନକୁ ସେ ବୁଲେଭବାକୁ ଚାହେଁ। କଥା ଲହସରେ ବେଳ ଗଡିଗଲାଣି। ସେମାନେ 
କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି। ବାହାରେ ମାୟାର ପାଟି ଶୁଭିଲା - 

-ଚାବି କାହିଁ? 

ହେଇ, ମୁଁ ଯାଉଛି, ମତେ ଖୋଜିଲେଣି। ମୋହନର ଭଭତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି କାବେରୀ ବାହାରିଆସିଲା। କାନିରେ ଦାବି ବନ୍ଧା ହୋଇଛି। ମାୟାଢୁ ଦେଖି 
ହସି ହସି କହିଲା - କଂଣ ଖାଇବ କି ? 

-ଟାବିଟା ଦିଅ। ମାୟାର ଆଖି ଲାଲ। 
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-କ'”ଣ ଖାଇବ କହୁନାହ ଚଲ ମୁଁ ଘର ଫିଟେଇ ଦଉଛି କହି କାବେରୀ 
ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା । 

-କାହିଁକି, ମତେ କ'ଣ ଘର ଫିଟେଇ ଆସେ ନାହିଁ ? 

ମାୟାର ଆଖିକି ଚାହିଁ କାଦେରୀ ଟିକିଏ ଶବ୍କଦିଗଲ୍ଲା। ତାଂପରେ ରାଗରେ ଗର 
ଗର ହୋଇ କାନିରୂ ଚାବିଟା ଫିଟେଇ ଏକ ରକମ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲାଭଳି ତଳେ 
ମଡ଼େଲ ଦେଇ ନିଜ ବଖରା ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲା । 

ମୋହନ କାନରେ ସବୁ ବାଜଢିଛି। ତଥାପି ତାକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କାବେରୀ 
କହିଲା - ଆଢିକାଲି ଯୁଗରେ ଭଲ କହିଲେ ଖରାପ ହୁଏ। ସେ ମନେ କରିଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର ଖାଲି ଏମିତି ଟାଉଁ ଟାଉ୍ଭ କଥା କହିଆସେ, ଆମକୁ ଆସେ ନାହିଁ. 
ଦେଖୁନା, ମୁଁ କହିଲି ଟାଲ ମୁଁ ଘରଟା ଫିଟେଇଦଉଛି, ହେଲାନାହିଁ ନିଜେ ଚାବି 
ନେଇ କରି ଯିବେ। ଯାଉ ନାହାନ୍ତି? କାହାର କଅଣ ହେଇ ଯାଉଛି ...? ମୁଁ 
ଆଉ ସେ ଚାବି ଫାବି ଛୁଇଁବି ନାହିଁ। କାବେରୀ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ 
ଲାଗିଲା। 

“ତମେ ପରା ଘର ଚଳେଇବାକୂ ଯାଉଛ... ଏମିତି ଟିକିଏ କଥାରେ ରୂଷିଗଲେ 
ଚଳିବ ? ପିଲାଟା କ'ଣ କହିଦେଲା, ତାକୁଇ ଧରି ବସିଲ [ 

-ହଁ ପିଲା! ଦୁଧଖିଆ ଛୁଆ ହୋଇଥୁବେ! ତମ ଭଉଣୀ ନା, ସେଥ୍ପାଇଲଁ 
ପିଲା ହେଇଯାଛନ୍ତି ! କାଦେରୀ ପିଠି ବୁଲେଇ ବସି ଗାଣୁ ଗାଣୁ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । 

ପରଦିନ ମୋହନ ଅଫିସକୁ ଯିବାପରେ କାବେରୀ ପୁଝାରୀକୁ ରନ୍ଧାର ବରାଦ 
ଦେଲ ନିଜ ବଖରାକୁ ଫେରିଆସିଲା । ପିଲାମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଖେଳିବାକୁ ଚାଲିଗେଲଣି। 
ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କ'ଣ ଗପ କରୁଛି। ଶାଶୂଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ନ ଲେଖିଲେ ସେ ଦୁଃଖ କରିବେ। କାଗଜ କଲମ ଧରି କାବେରୀ 
ଖଟ ଉପରେ ବସିଲା । 

ପ୍ରଥମେ କଂଣ ଲେଖି ସମ୍ବୋଧନ କରିବ, ଭାବୁ ଭାବୁ ତାର ଅନେକ ସମୟ 
ଚାଲିଗଲା। ଗାଁର ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ ଚିଠିଟାକୂ ପଢ଼ିବେ... ଆଭ ସେହି ଲେଖାରୁ 
କଳି ବସିଦେ ବୋହୂ ମନର ଭଚ୍ତି। ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ହୋଇ ଢାବେରୀ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ମୂଝାରୀ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲା । 

-ସମସ୍ତେ ଖାଇ ସାରିଲେଣି। ତମେ ଖାଇବ ନାଇଁ ? 

ଚମକିପଡ଼ି କାବେରୀ ଟେବରୁଲ-ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା କେତେବେଳୁ ବାରଟା 
ବାଢିଗଲାଣି। ଚିଠି ଲେଖାରେ ଭୋଳ ହୋଇ ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ। 
ହାତେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି, ଅସମାପ୍ତ ଚିଠିଟିକୁ ସେଇଠି ରଖିଦେଇ ପୁଝାରୀ ପଛେ 
ପଛେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା। 
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-ପୁଝାରୀ, ବାପାଙ୍କୁ କିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ? 

-ଦେଇ ଥ୍ଲେ। 

-ମତେ ଟିକିଏ ଡାକିଦେଲ ନାହିଁ ? 

କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେଲ ପୂଝାରୀ ଭାତ ବାଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ତରବର କରି ଦିଂ”ଗୁଣ୍ଡା ଖାଇଦେଇ କାବେରୀ ପୁଣି ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ଫେରିଆସିଲା । 
ଯେମିତି ହେଲେ ଏ ଚିଠିଟା ଢାକରେ ପଠାଇବା ଦରକାର। ମୋହନ ଫେରିବା 
ପୂର୍ବରୂ ଚିଠିଟା ବନ୍ଦ କରି ପୂଝାରୀ ହାତରେ ଦେଇ କାବେରୀ ବାର ବାର ତାଗିଦା 
କଲା - ଅତି ଜରୁରୀ ଚିଠି। ଯେ କୌଣସିମତେ ଆଜି ଡାକରେ ପଠାଇବା 
ଦରକାର। ପୁଝାରୀକୂ ଆଖି ଆଗରେ ଚିଠି ପକାଲବାକୁ ପଠାଇ, କାବେରୀ ଟିକିଏ 
ବେଳ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହେଲା। ମନରେ କଲା “ମାଂ ପାଖକୁ ବି ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ଦେଲେ ହେଇଥାନ୍ତା।ର'” ଏତିକିବେଳେ ପଛଆତୂ ମାୟାର ପାଟି ଶୁଭିଲା - 
ଭାଉଜ ଚାଦିଟା କୋଉଠି ରଖିଛ ? 

-ହେଇ, ମୋ ଘରେ ଥୁଆ ହେଇଛି ... ନବ କି ? 

-ସବୁଦେଳେ କାହିଁକି ସେଇଟାକୁ ନେଇ ଘର ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜଛ ହ ଜଲଦି ଦିଅ। 
ମାୟା କାବେରୀ ପଛେ ପଛେ ଗଲା [ 

ମାୟା ହାତରେ ଚାବି ଦେଇ କାବେରୀ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା କେତେବେଳୁ 
ତିନିଟା ଵାଢିଗଲାଣି। ପୀତାମ୍ବରଦାବୂ ତିନିଟା ବେଳେ ଚାଂ ଖାଆନ୍ତି। ଏତେ ବେଳ 
ହେଲାଣି, ତାଙ୍କୁ ବାଂ ଦେଇନାହିଁ। ତରବର ହୋଇ କାବେରୀ ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼େ 
ବାହାରିଗଲା [ 

ଚୁଲୀ ଭପରେ ଟା” ପାଣି ବସିଛି ଆଉ ପାଖରେ ବସି ମାୟା ସେଇ ଚୁଲିକୂ 
ଚାହିଁ ରହିଛି। ସେ ଜାଣେ ମାୟା ତାକୁ କରିବାକୁ ଦବ ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେଠି 
ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କାବେରୀ ଫେରିଆସିଲା। 


ଜାଦେରୀର କଟକଣାରେ ଘରର ଚାକରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଡ୍ତାଳେଣି ପଡ଼ିଲା। ମହୀବୋଉ 
ଥ୍‌ଲାବେଳେ ଚାକରମାନଙ୍କର ଯୋଉ ହାତ-ସଫେଇ ହେଉଥ୍ଲା, କାବେରୀ ହାତରେ 
ଚାବି ରହିଲାପରେ ସେତକ ଏକବାରକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି। ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ 
ସେ ଅତି ସାବଧାନ। ଅଟାଠାରୂ ଆରମ୍ଭ କରି ଚାଉଳ, ଡ଼ାଲି, ତେଲ, ଲୁଣ-ସବୁ 
ଜିନିଷ ସେ ନିଜ ହାତରେ ମାପିକରି ଦିଏ। ଏହି ନୂଆ ଧରଣର କାମ ଦେଖି 
ଚାକରମାନେ ଆପଣା ଭିତରେ ଠରାଠରି ହୋଇ ହସଚ୍ତି। ସବୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲାପରି 
ସେ ଚାଲିଯାଏ । 
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ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଠଦିନ ହୋଇଗଲାଣି। ଘରର ଦାୟିତ୍ସ କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦିଦେଲ 
ମହୀବୋଉ ଚାଲିଯାଇଛତି। ମହୀବୋଉଙ୍କ ବିନା ଘରଟା କାହାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 
ସେ ଯିବା ପରଠୁ ମାୟା ପ୍ରତିଦିନ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ସଞ୍ଜପରେ ଘରକ୍ର ଫେରେ । 
ଘରଟା ତାକୁ ବଡ଼ ଏକାଟିଆ ଲାଗେ। ମହୀବୋଦଭ ଥ୍ଲାବେଳେ କାରଣ ଅକାରଣରେ 
ଦିନକୁ ଦଶ ଥର ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରୁଥ୍‌ଲା। ବର୍ଭମାନ ସେତକ ବନ୍ଦ। 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ରାତି ଦଶଟା ପରେ ନିଜ ପଢ଼ାରୂ ଉଠନ୍ତି। ସଞ୍ଜ ହେଲେ ରାନ୍ଧିବାପାଇଁ 
ଜିନିଷପତ୍ର କାଢ଼ିଦେଇ, ଘର ବନ୍ଦ କରି କାଦେରୀ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ । 
ପଢ଼ା ପାଖରେ କିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ନିଦରୂ ଭଠେଇ ବସେଇଦିଏ। କେହି 
ପାଣି ପିଇବାକୁ ଯାଇ, ପୁଝାରୀ ପାଖରୁ ଭଜା କି ତରକାରୀ ଖାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖିଲେ 
ତାକୁ ଦିଂ ପଦ ଶୁଣେଇ ଦେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ପଠେଇ ଦିଏ- “ପଢ଼ିଲାବେଳେ କେହି 
ବୁଲନ୍ତି ନାହିଁ। ପରୀକ୍ଷା ଖରାପ କଲେ ବାପା, ଭାଇ ରାଗ ହେବେ।” ସେମାନେ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ପୁଝାରୀକୂ ତାଗିତା କରେ - ଆଗରୂ ଏମିତି ଦେଇ ଦେଉଛ । 
ଖାଇଲା ବେଳେ ତୁଛ୍ଛା ହେଲେ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଯିବ ? 

ସିଏ ମାଗିଲେ ପରା |! କେମିଡି ମନା କରିଦେବି ? 

ସେମାନେ କ'ଣ ଭୋକରୁୂ ମାଗୁଛନ୍ତି ୨ ପଢ଼ାବେଳେ ବୁଲିବାର ଇଏ ହେଲା 
ଗେଟାଏ ଫିକର। ଏଣିକି ଯିଏ ଆସିବ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବ। 

ମହୀବୋଭ ଥ୍ଲାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଯେମିତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପାଟି ବୂଲୁଥ୍‌ଲା 
ଵର୍ଭ୍ରମାନ ସେତକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଚି। ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇସାରି, 
ଘର ବନ୍ଦ କରି କାବେରୀ ଚାବି ନେଇଯାଏ। ଏପରି କରିବାଦ୍ବାରା ପିଲାମାନଙ୍କର 
ସବୁ ପ୍ରକାର ଚୋରିର ବାଟ ଏକାଥରକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, କିନ୍ଛୁ ସେତିକିରେ 
କାବେରୀ ସନ୍ତୂଷ୍ଟ ନୁହେଁ - ସେ ଚାହେଁ ଆହୁରି ବେଶୀ ଶୃଙ୍ଖଳା । 

ମହୀବୋଭ ଯିବା ପରର୍ଦୁ କାବେରୀ ନିଜକୂ ନେଇ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନରେ ବସେଇ 
ଦେଇଛି। ଏହି ଅଳ୍ପ କେଇଦିନ ଭିତରେ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ବୁଝେଇ ଦେବାକୁ 
ଚାହେଁ ଯେ କେବଳ ଘର ଚଳାଇବା ଦାୟିତ୍ସ ଛଡ଼ା ସେ ଆହୁରି ଅଧ୍‌କ କିଛି 
କରିପାରିବ। କିନ୍ତୁ ତାଂର ସେହି କଳ୍ପନାରେ ବାଧାଦିଏ ମାୟା। କେବଳ ମାୟାକୁ 
ଯଦି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ ଦାଗକୂ ଆଣିପାରନ୍ତା, ତେବେ ତା'ର କଳ୍ଛନା ସାର୍ଥକ 
ହୁଅନ୍ତା... | 

ମାୟାକୂ ନିଜ ଆୟର ଭିତରେ ଆଣିବାପାଇଁ କାବେରୀ ବହୂତ ପ୍ରକାରେ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା। କିନ୍ତୁ ସୁଅ ମୁହଁରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଯାଇ ମଣିଷ ଯେମିତି ବିଫଳ ହୂଏ, 
ସେମିତି ଅଳ୍ପ କେଇଟି ଦିନ ଭିତରେ ମାୟାର ସ୍ଵଭାଦରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ଥରକୁ ଥର ସେ ବ୍ଯର୍ଥ ହେବାରେ ଲାଗିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଦବିଗଲା 
ନାହିଁ। ସେ ଯେତିକି ବେଶି ହାରିଲା, ଜିଦି ତାର ସେତିକି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା। 
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ଦିନେ ରାତିରେ ବୁଲିସାରି ଫେରି ମାୟୀ କଂଣ ଗୋଟାଏ କାମ କରୁଥଲା, 
ଏତିକିବେଳେ କାବେରୀ ଆସି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା । 


-କ'ଣ ? କମରୁ ମୁହଁ ନ ଉଠେଇ ମାୟା ପଚାରିଲା 

ନାଇଁ, ମୁଁ କଣ କହୁଥ୍‌ଲି କି ... ଝିଅମାନଙ୍କର ଏତେ ଡେରିଯାଏ ବାହାରେ 
ରହିବାଟା ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ ... 

ସାପ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲେ ସେ ଫେରିପଡ଼ି ଫଣା ଭଠେଇଲା ପରି 
ମାୟା ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଜାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା 

-ଆଖିରେ ତା'ର ନିଆଁ ¡ ମୋ ଇଚ୍ଛା - 

-ତମରି ଭଲ ପାଇଁ କହୁଛି ମୁଁ ... 

-ଆହା ! ଦଡ଼ ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ! 

ମାୟାର କଥା ଶୁଣି କାବେରୀ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ରାଗିଗଲା। ମାୟାକୁ ସେ 
ଭଲ ରକମ ଟିହ୍ନେ। ଢିନ୍ତୁ ତା ଉପରେ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦର ଭାର ରହିଛି। 
ତେଣୁ ସେ ପୁଣି ଯୋଡ଼ିଲା - ଦେଖ ତମେ ବାହା ହେଇନା... 

-ଭାରି ତ କଂଣ ମୁରବୀଙ୍କ ପରି କଥା କହୁଛ। .“.. ଦୟୀକରି ମୋ ବିଷୟରେ 
ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳେଇ ଏଠୁ ବାହାରିଯାଅ। ଏକରକମ ଜୋର କରି ମାୟା 
କାବେରୀକୂ ସେଠୁ ବାହାର କରିଦେଲା । 

କାବେରୀ ସେଠାରୂ ଚାଳିଆସିଲା। ମାୟାର ଚଢ଼ା ଗଳାର ସେହି କଥା କେଇପଦ 
ତାକୁ ଦେଶି ରଗେଇ ଦେଲା। ମାୟା ତା ଠାରୂ ସଟୂ ବିଷୟରେ ଛୋଟ। ତଥାପି 
ତାର ବ୍ଯବହାର ଜଣାଇଦିଏ ଯେମିତି କି ସେ କାବେରୀର ମୁରବୀ। ତାଂର ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ଧାଇଁଯାଇ ମାୟା ଗାଲରେ ଦିଂଟା ଚଟକଣା ବସାଇ ଦେବାକୂୁ। ଘରଟାଯାକର 
ଲୋକେ ଗେହ୍ଲା କରି କରି ତାକୁ ଏମିତି ମୁହଁବଢ଼ିଆ କରିଦେଇଛନ୍ତି ... ଆଜି 
ଏକା ଏକା ସେ କେମିତି ତାକୁ ଦୀଟକୂ ଆଣିଦ ? 


ଖାଇବାଘରେ ମାୟା ଓ ପୀତାମ୍ଭରଦାବୁ ଖାଲ ଦସିଛନ୍ତି। ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ କେତେଆଡ଼ର 
କଥା ପଡ଼ିଛି। କାବେରୀ ଆସିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଦିନପରି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ। ମାୟାର ହସ, କଥା, ଚାଲି, ଏମିତିକି ତାଂର ଛାଇ 
ସୁଦ୍ଧା କାବେରୀ ଦେହରେ ନିଆଁ ଖେଣ୍ଟା ମାଡ଼ିଦଉଛି। ସେ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଗଲା 
- ମୋହନର ରୋଗୀ ଦେଖା ଆହୁରି ସରିନାହିଁ। 


ରାତିରେ କାବେରୀଠାରୁ ସନ୍ଧୁ କଥା ଶୁଣିବାପରେ ମୋହନର ମାୟା ଉପରେ 
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ରାଗ ହେଲା। ଯେତେହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାଂର ଏପରି କହିବାଟା ଉଚିତ ନୂହେଁ ... 
ତା'ର ଏଇ ବେଖାତିର ଭାବ ଥରକୁ ଥର କାବେରୀ ମନରେ ବହୁତ ଆଘାତ 
ଦେଉଛି। କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ମାୟାକୁ ଗାଳି ଦେବାଟା ଅସଙ୍ଗତ ହେବ ମନେ କରି 
ମୋହନ ସୂଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା । 

ରାତି ଦଶଟା ହେଲାଣି, ତଥାପି ମାୟାର ଦେଖା ନାହିଁ। କାଦେରୀ ମନେ 
ମନେ ଖୁସି ହେଲା ... ଆଜି ମାୟା ନିଶ୍ଚେ ବାପା ଭାଇଙ୍କ ହାବୂଡ଼ରେ ପଡ଼ିବ। 
ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳରେ ସମସ୍ତେ ଆସିଯିବେ। 

ଘଡ଼ିକଣ୍ଟା ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଯେତିକି ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ, ଜାବେରୀ ମନ 
ସେତିକି ନାଚି ଉଠୁଥାଏ | 

କାଦେରୀକୁ ଆଉ ତର ସହିଲା ନାହିଁ। ମୋହନକୁ ବୈଠକ ଖାନାରୁ ଡକେଇ 
ଆଣିଲା। ସେ ଜାଣେ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୋହନ ମାୟାକୂ ଗାଳି ଦେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ। ମୋହନ ଆସିଲା। କାବେରୀ ଜଣେଇଲା ଦିନସାରା ଖଟି ଖଟି 
ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲାଣି। ସମସ୍ତେ ଖାଇନେଲେ ସେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବ। ଏକୁଟିଆ 
ବସି ବସି ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି। 

-ମାୟା କ'ଣ ଆହୁରି ଫେରି ନାହିଁ ? 

-ଡମେ ଆଗ ଖାଇନିଅ ... ତାଙ୍କର ତ' ଆହୁରି ବେଳ ହେଇନାହିଁ .. ସେ 
ଆସିଲେ ମୁଁ ପରେ ଦେଇଦେବି .. ବାପା ବି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି, ଫେରିନାହାରି.. 
ସେମାନଙ୍କ କାମ ସରିଦା ଯାଏ ମତେ ରହିଦାକୁ ପଡ଼ିବ। 

-ଏସବୁ ଅତିରିକ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି। ଜଣକୂ ଚାକରାଣୀ ପରି ଖଟାଇ ଅନ୍ୟମାନେ 
ବାହାରେ ଆଡ଼୍‌ଡ଼ା ମାରିବେ। ... ବାପା ଜାଣି ଜାଣି ମାୟାକୁ ଏମିତି ମୁହଁ ବଢ଼ିଆ 
କରିଛନ୍ତି .. ଆଳି ସେ ଆସୁ- 

ମୋହନ ଖାଇ ବସିଛି। ଏତିକିବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ୍ ଶୁଭିଲା। ଫିଟଫାଟ୍‌ 
ବେଶରେ ଘର ଭିତରେ ପଶି, ମାୟା ସିଧା ଉପରକୁ ଟାଲିଗଲା। ଫୁଂସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି 
କାବେରୀ କହିଲା - ଛିଃ, ଏଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ଖରାପ କଥା! ବୋଉ ଶୁଣିଲେ 
କ'ଣ କହିବେ? ରାତି ଅଧଯାଏ ପର ଗାଡ଼ିରେ ଏମିତି ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ଦାଣ୍ଡଲୋକେ 
କ'ଣ କହିବେ ? 

ଲୁଗା ପାଲଟି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘର ଖାଲି ଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ମାୟା ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
କରି ଗୀତ ବୋଲି ରନ୍ଧା ଘରକୁ ଗଲା। 

-ପୁଝାରୀ, ବାପା ଆସି ନାହାନ୍ତି ? 

ନାଇଁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି। 

ମାୟା ଫେରି ଯାଉ ଯାଉ ମୋହନ ଡ଼ୀକିଲା - ମାୟା ! 

-ମତେ କହୁଛ ? 
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କାହା ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥ୍ଲୁ ? 


-ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ । 
-ଏତେବେଳଯାଏ କ'ଣ କରୁଥ୍ଲୁ ? 
-କାମ ଥୁ୍ଲା। 

-କି କାମ ? 

କାହିଁକି ? 


ଟିଡ଼ିଯାଇ ମୋହନ କହିଲା - ଭାରି ତ କ”ଣ ସାହସ ବଢ଼ି ଗଲାଣି। ଏସବୁ 
ବୋଧହୂଏ କଲେଜ ମାଡ଼ିବାର ଫଳ ? ଆଜି ବାପା ଆସନ୍ତୁ । 

ରାଗରେ ମାୟା ଗୋଟିପଣେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା। କହିଲା - ଭାଇ, ବୁଝିଥା'... 
ଅନ୍ୟର ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ତମେ ମତେ ଶାସନ କରିପାରିବ ନାହିଁ, କହିଦେଉଛି। 

ମୋହନ ଉଠିଗଲା। ଖିଆ ଅଧା ପଡ଼ିଛି। କାବେରୀ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ। 
କହିଲା - ସେ ତମର ବଡ଼ ଭାଇ, ତମରି ଭଲପାର୍ଲ ଵହୁଛତ୍ରି। ତମେ ଏତେ 
ରାତିରେ ପର ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲୁଛ କାହିଁକି ? 

ଫିଳା ହସ ହସି, ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ମାୟା କହିଲା - 
ମଣିଷ ନିଜ ମୁହଁଟାକୁ ହିଁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖେ। ତମେ ଦୁନିଆଟାକୁ ନିଜ ପରି 
ଭାବୁଛ କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ ତମପରି ହୋଇ ନାହାତ୍ତି। 


ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଫେରିଲେ। ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାଖକୁ ଆସି ମୋହନ କହିଲା - ବାପା, 
ଏସବୁ କ'ଣ ହେଉଛି ? 

-କ'ଣ ହେଲା ହ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ମୋହନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ! 

-ରାତି ଏଗାରଟାରେ ମାୟା ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିରେ ବୂଲି ଘରକୁ ଫେରୁଛି। 

-ଭବ ଝିଅର ଆଜି ଜନ୍ମଦିନ ଥୁଲା .“. ତାଙ୍କରି ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥ୍‌ବ ତହ 
„ˆ ମତେ ସେ କହୁଥ୍ଲା- 

“ସେ ଯିଏ ଜନ୍ମ ହଉ କି ମରୁ, ମୋର ସେଥ୍‌ରେ ଢିଛି ନାହିଁ. ମାୟୀ 
ଯଦି ଇଚ୍ଛା କରି ଆମକୁ ଏମିତି ବେଖାତିର କରିବ ତେବେ ଆମେ ପଛକେ 
ଯାଉଛୁ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ରହିବୁ.. ମତେ ଏସବୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ... 

-ବାପା, ଖାଇବ ଚାଲ.. କେତେ ରାତି ହେଲାଣି ଟିକିଏ ଖିଆଲ ଅଛି? କିଛି 
ନ ଶୁଣିଲା ପରି ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ସେଠାରୁ ଭିଡ଼ିନେଇ ଚାଲିଗଲା ! 

ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ରାଗରେ କାବେରୀ ଦାନ୍ତ ଚିପିଲା। ଆପଣା 
ମନକୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମୋହନ କହିଲା- ନାଃ, ଆଜି ମୁଁ ବୋଉ ପାଖକୁ ଚିଠି 
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ଲେଖିବି, ସେ ଶୀଘ୍ର ଆସି ତା ଝିଅକୁ ସମ୍ଭାଳୁ। 

ମୋହନ କଥା ଶୁଣି କାବେରୀର ଭୟ ହେଲା। ସେ ଜାଣେ ମହୀବୋଉ ଫେରିଆସିଲେ 
ତାଂର ସ୍ବାର୍ଥରେ ବାଧୀ ଆସିବ - ତା'ର ଏହି ଆଧୁପତ୍ଯ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ। 
ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଡକେଇ ଆଣିବାକୁ ସେ ଚାହେଁ ନାହିଁ। 

-ଡମେ କାହିଁକି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ବୋଉଙ୍କୁ ଡକେଇ ଆଣିବ? ବାପା ଆଉ ଥୀଉ 
ବୋଉ ଆସି ଅଧ୍‌କା କଂଣ କରିବେ? ଏଣିକି ଆମେ କିଛି ନ କହିଲେ ଗଲୀ 
- ସେ ରାତିରେ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ କି ବାହାରେ ରହନ୍ତୁ । 

ମାୟା ପୀତଚାମ୍ବରଦାବୂଙ୍କ ବିଛଣା ଝାଡୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଟିକିଏ ବୁଝଝଇଲୀ ଭଳି 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ - ମାୟା, ତୋ ସାଙ୍ଗର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଥା କଂଣ ଆଉ 
କାହାକୁ କହି ନ ଥ୍ଲୁ କିହ .. ମହୀ ବଡ଼ ଦୁଃଖ କରୁଥ୍‌ଲା ... ଯେତେହେଲେ 
ସେ ପରା ବଡ଼ ଭାଇଟା... 

ବିଛଣା-ପରା ବନ୍ଦରଖି, ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଚାହିଁ ମାୟା କହିଲା 
- ବଡ଼ ଭାଇ ହୁଅନ୍ତୁ କି ବଡ଼ବାପା ହୁଅନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ଭାଉଜ କଥାରେ ପଡ଼ି 
ମତେ ଶାସନ କରିବାକୁ ଚାହିଁବେ, ମୁଁ କେବେହେଲେ ମାନିବି ନାହିଁ, କହିଦେଭଛି। 

-ଛି, ଏମିତି କହିବାଟା ତୋର ଉଚିତ ହେଉନାହିଁ ମା, ସେ ପରା ତୋର 
ବଡ଼ ଭାଉଜ - ମୁରବୀ ପରି... | 

ପୀତାମ୍ଭରବାବୁଙ୍କୁ କଥା ସରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମାୟା ଖିଙ୍କାରି ଉଠିଲା - ତମରି 
ମୁରବୀ ବୋଲି କହ। ମୋ ମୁରବୀ ମୁଁ ନିଜେ । 

ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ - ତା ଉପରେ କାହିଁକି 
ରାଗିଛୁ ? ସେ ତତେ କିଛି କହିଛି କି ? 

-ଦିନକୂ ଦିନ ତାଙ୍କର ମୁରବୀ ପଣିଆ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି । 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ପୀତାମ୍ବରବାଦୂ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସି ଭାବିବାକୂ ଲାଗିଲେ। ଦୁଇ 
ଦଳ ଭିତରେ ଏହି ଯେଉଁ ମନ ଫଟାଫଟି, ସେଇଟାକୁ ଏଠି ରୋକି ହେବ ନାହିଁ। 
କାରଣ ଅତି ସାଧାରଣ କଥାରେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ ଭୂଲ ବୁଝିବା ହେଳା 
ଦୁନିଆର ନିୟମ। ଳାବେରୀକୂ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ। କାରଣ ମାୟା ଯେଉଁ 
ଧରଣର ପିଲା, ତାକୂ ସମସ୍ତେ ଭୂଲ ବୂଝିବେ। ତାକୁ ସେ ନିଜେ ଭଲକରି ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି। 
ତା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମାୟା ଯାହା କହେ, ଯାହା 
କରେ କୌଣସିଥ୍‌ରେ ସେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। 

ମଶାରି ଲଗାଇଦେଇ ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧର ଟାଣିଲା - ବାପା, 
କାଲି ସକାଳେ ଦସି ଭାବିବ। ଆଜି ଶୋଇବ ଯାଅ। 

ନିଜ ଦଖରାକୁ ଫେରିଆସି ମାୟା କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା। ନିଜର ପାଲଟା ଲୁଗା 
ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି। ତାକୁ ଚଉତାଟଭତି କରି ଅଲୂଗୁଣିରେ ରଖିଦେଇ ଟେବରୁଲ 
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ଭପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଟିକିଏ ବେଳ ଆଖି ବୂଜିଲା। ତାଂପରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଳ 
ଭିଡ଼ିଆଣି ଲେଖିଲା - 
ବୋହ, 
ଆଜି ହେଲା ସୋମବାର। ବୁଧବୀର ଦିନ ଏ ଚିଠି ପାଇ ତୁ ପଦି ସାଙ୍ଗେ 


ସାଙ୍ଗେ ନ ଆସୁ, ତେବେ ଗୁରୁବାର ଦିନ ରାତିକି ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲ ଚାଲିଯିବି। 
ମାୟା 


ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେବା ମାତ୍ରେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ବସିଥ୍ବାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଵସ୍ଥିର ନିଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ। ଏଇ ତାଙ୍କର ଘର, ହସି ହସି ପାଖକୁ ଡ଼ାକୁଚି। 
ପୃଥ୍‌ବୀର ଯେ କୌଣସି ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ମୋହ ଏଇ ଘରର ମାୟା ପାଖରେ ଛୋଟ 
ହୋଇଯାଏ। ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଧୂଳିକଣା ନିକଟରେ ସେ ପରିଚିତ -ତା'ର ଲୁଣମରା 
କାନ୍ଥ ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଖିଡ଼ିକି କବାଟ, ଧୂଳିଢ଼ଙ୍କୀ ଜିନିଷପତ୍ରକ ଆଉ .. ତାକୁ 
ଛୁଇଁ ଯାଉଥ୍‌ବା ପବନ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ହସି ହସି ତାଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି -ତମ ଦିନା 
ଏ ଘରଟା ଅଟଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା | 

ମହୀବୋଭ ଗୋଡ଼ରୁ ଚଟି ଖୋଲିଲେ । ମନ ହେଲା ଯେମିତି ଏ ଘରର ମେଜଢିଆରେ 
ଚାଲିବାର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମୋହ ଅଛି- କର୍ଁଳ ଓ ଥଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ମିଶାମିଶି 
ଆକର୍ଷଣ। ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କପରି ତଳେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ସେହି ଆକର୍ଷଣକୁ 
ପ୍ରାଣଭରି ଅନୁଭବ କରିନେବାକୁ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଫେରିଆସିବାର ଦେଖି ପତୂ,କ ରଞ୍ଜ୍‌ ଢ଼ାଇଁ ଆସି କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ 
ଅଳି କଲେ - ବବାଉ, ତୂ ଏତେଦିନ ରହିଲୁ, ଆମକୁ ଆଉ ପଇସା ଦେ। 

ଖବର ପାଇ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ ଆସି ପାଖରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ। ମହୀବୋଭ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ଓ ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ 
ଖୁସିରେ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସବୁଯାକ ରାଗ ମାୟା ଉପରକୁ ଛିଟିକି ଆସିଲା। ତାଙ୍କୁ 
ଏପରିଭାଦରେ ଡକାଇ ଆଣିଥ୍‌ବାରୁ ଦି'ଟା ଖୁନ୍ଦା ମଧ୍ୟ ତା ଗାଲରେ ବସାଇଦେଲେ! 
ସେ ମନେ ଜରିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ବିନୀ ଘରଟା ଅଟଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବ। କିନ୍ତୁ ସେ 
ଫେରିଆସି ଦେଖ୍‌ଲେ ସେ ଧାରଣା ଭୂଲ। ତେଣୁ ରାଗରୁ କିଛି ଅଂଶ କାବେରୀ 
ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା। 

ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ପିଠା ଖାଉଥ୍ଲାବେଳେ ପହଲି ଗାଁରୂ ଆଣିଥୁବା ନାନାପ୍ରକାର 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷରେ ଭରା ତା'ର ପେଡ଼ି ଖୋଲି ବସିଲା। କେତେ ରକମର ଜିନିଷ 
ସେଥ୍‌ରେ ଅଛି -କାଇଁଟ, ଗିଲ, ଶାମୁକା, ଗେଣ୍ଡା, ସାପକାତି...। କି ଜିନିଷ, 
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କେଉଁଠୁ, କିପରି ଭାବରେ ପାଇଥ୍‌ଲା, ତାର ଇତିହାସ ପିଲୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପହଲି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି ଵଖାଣିବାରେ ଲାଗିଥାଏ। କାବେରୀକୁୂ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହହୋଇଥ୍‌୍ବାର ଦେଖି ମହୀବଵୋଉ କହିରଲ - ବୋହୂ, ତୂ ଖଣ୍ଡେ ପିଠା ଖା ? 

ଏତିକିବେଳେ କ'ଣ ରନ୍ଧା ହେବ ବୁଝିବାକୁ ପୁଝାରୀ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଲା। ପିଠା ପରେ ଖାଇବ ଵୋଲି କହିଦେଇ ତରକାରୀ ବରାଦ ଦେବାକୁ 
କାବେରୀ ଚାଲିଆସିଲା। ମହୀବୋଭ ମନ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଘୋଷଣା ହେଲେ - 
ପୁଝାରୀ କ'ଣ ମନେ କରିଚି ସେ ମରିଗଲେଣିହ ସେ ସେଇଠି ବସି ଥାଉଁ 
ଥାଉଁ ବୋହୂ ଯିବ ରନ୍ଧାର ବରାଦ ଦେବାକୁ ? 

ମନର ରାଗ ମନରେ ରଖି ମହୀଦୋଉ ଜିନିଷପତ୍ର ରଖାରଖ୍‌ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ। 


ପରଦିନ ସକାଳେ କାବେରୀ ଡାଲି ଚାଉଳ କାଢ଼ୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ମହୀବୋଭ ଭଣ୍ଡାର 
ଘରେ ପଶିଲେ। ଚାରିଆଡ଼େ ଥରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ନେଲ ମନକୁ ମନ ଭଟର 
ଭଟର ହେବାରେ ଲାଗିଲେ-ଇସ୍‌ ଛି...ଏଠି ପୁଣି ଲକ୍ଷ ରହିବେ ? ଏଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି 
ଆଉ ପାଠ ପଢିଛନ୍ତି ମ ? ହଇଲୋ, ମୁଁ ଗଲାପରର୍ଠ୍ର ଏ ଆଲମାରୀ ବୋଧେ 
ଝଡ଼ା ହୋଇନାହିଁ ?...ଚିନିକୁ ଏମିତି ବୁଣି ବୁଣି ଯାଇଛ କାହିଁକି ? ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ 
ଚାହିଁ ନେଇପୀର ନାହିଁ ? ହେଇଟି, ଏ ଲହୁଣୀ ଡବାରୁ କଳକି ଉଠିଆସିଲାଣି। 
ତାକ ଟିକିଏ କାଚ ଯାଗାକୁ କାଢ଼ି ପାରିଲ ନାହିଁ ୧...ଠେକି ଗୋଟାକଯାକ ଘିଅ 
ବୃହାଇଛ, ପିମ୍ଲୁଡ଼ି ଧରିଲେ ଝାଡୁ ଝାଡ଼ୁ ଦିନ ଯିବ...କାମ କରୁଛ ଯେ ଟିକିଏ 
ସଣ୍ଠଣା ନାହିଁ ?-ଘରଟା ଝାଟେଇ ଦେବାକୁ ମହୀବୋଉ ଝାତୁ ଖୋଜି ବସିଲେ। 

ରହିବା ଜାଗାରେ ଝାଡ଼ୁ ନ ପାଇ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଚାଗ ଷୋଳ ଅଣାରେ ବଢ଼ିଗଲା -କିଏ 
ତମକୂ ସବୁ କହେ ମୋର ଏ ଘରର ଝାତୁ ନେଇ ଘର ଝାଡ଼ିବାକୁ ? ଘରର 
ଯେତେକ ଝାଡୁ ସବୁ କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଫୋପାଡ଼ି ଶେଷକୁ ମୋରି ଜିନିଷରେ ଆଖ୍‌ ! 
ତମ ଜିନିଷ ତ ମୁଁ ଛୁଏଁ ନାହିଁ, ତମେ କାହିଁକି ମୋ ଜିନିଷ ଛୁଇଁବାକୁ ଯାଉଛ ? 

ପୁଝାରୀକୁ ଡାଲି ଚାଭଳ ଦେବା ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା ? ଡରରେ ଜିଭ 
କାମୁଡ଼ି କାବେରୀ ଝାଡୁ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରି ପଳାଇ ଆସିଲା। 

ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ ଝାଡୁ ମିଳିଲା। ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଝାଡ଼ୁ ଓ 
ଅନ୍ଯ ହାତରେ କିଛି ପରିଷ୍କାର ଖବରକାଗଜ ଧରି ମହୀବୋଭ ଭିତରେ ପଶି 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ଢିନିଷକୁ ଝାଡ଼ି ସଜେଲ ରଖ୍‌ବାରେ ଲାଗିଲେ। ଦୁଆରବନ୍ଧ ବାହାରେ 
ଠିଆହୋଲ କାବେରୀ ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ। ଚାଉଳ ଘୁମ ପଛଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗା 
ଦେଖ୍‌ ମୂଷାମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଇଁ ଆଜୁ, ବଡ଼ି, କୋଳି ପ୍ରଭୃତି ସାଇତି ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ । 
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ଝାଡ଼ୁ ଝାଡୁ ଅଜସ୍ର ମୁଷାଲଣ୍ଡି ସହିତ ସେତକ ବାହାରି ଆସିଲା। ଛାନିଆରେ 
ଦିଂଟା ଅସରପା ଛାଟିପିଟି ହେଇ ପଳେଇ ଗଲେ। 

-ଏ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ଏଡ଼ ସୁତୂରା ଘରଟାକୁ କେମିତି ଛେଳି 
ଗୁହାଳଠୁ ଆଉରି ହୀନ କରିଛନ୍ତି ଦେଖ। ହଇଲୋ, ତମେ ସବୁ ପରା ପାଠ 
ପଢ଼ିଛ ?...କେଡ଼େ ସୁତୂରାପଶ ଦେଖେଇ ହୁଅ...ଇଏ ସବୁ କ'ଣ ହେଇଚି? ୟାକୁ 
ଖାଇଲେ ତମ ଦିହ ଭଲ ରହିବଟି ?...ହେଁ, ଯାହା କହନ୍ତି “ହାଛିରେ ଖାଏ ନା 
ଗୋତ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ଗାଧୋଇଯାଏ''...। ବାହାରକୁ ଦେଖେଇ ହେବେ ଆମେ ଏଡ଼ିକି 
ସୁତୂରୀ.. ଏଣେ ଟିକିଏ ଖାଲି ଆଖ୍‌ ଆଦୂଆଳ କରିଦିଅ, ଅସନାପଣରେ ଛେପ 
ପକାଇବାକୁ ମନ ହବ ନାହିଁ...। 

ବେଳକୂ ବେଳ ଅଳିଆଗୁଡ଼ାକ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି। ସେଠାରେ ଅଧୁକ ସମୟ 
ରହିବା ନିରାପଦ ମନେ ନ କରି କାବେରୀ ପଳେଇ ଆସିଲା । 

ସେହିଦିନ ଉପଚବେଳା ମୋହନ ଆସି ମହୀବୋଭଉଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା । ଏଣୁତେଣୁ 
ଦିଂଚାରି କଥା ପରେ ଖୁସିହୋଇ ମୋହନ କହିଲା-ବୋଉ ଦେଖ୍‌, ଏ ମାସରେ 
ତୋ ବୋହୂ କେତେ କମ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ଘର ଚଳେଇଟି । 

-କମ୍‌ ଟଙ୍କା କଂଣ? ମୋର ଏ ମାସରେ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଘରେ ଥୁଲା । 
ଖାଲି ପରିବା ଖର୍ହଁ ଯାହା ହେଇଥ୍ବ । 

-ନାଇଁ ବୋଭ, ତୂ ଜାଣିନୁ- 

ମୋହନକୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ରାଗିଯାଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ଆଉ 
କଣ ମୁଁ ଟଙ୍କାଗୁରାକ ଖାଇ ଦଉଥ୍ଲି ? 

ଟିକିଏ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା-ଆରେ ମୁଁ କ'ଣ ସେ କଥା କହିଲି ?...ତୂ 
ଚଳାଉଥ୍‌ଲା ବେଳେ ଚାକର ପୁଝାରୀଙ୍କର ଯେଉଁ ହାତ ସଫେଇ ହେଉଥ୍ଲା, ସେତକର 
ବାଟ ସେ ପୂରା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। ବୁଝିଲୁ ନାହ କୋଉ ଢିନିଷଟା ନିଜ ହାତରେ 
ନେବାକୂ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ଭଣ୍ଡାରଘର ଚାଦି ପାଖେ ପାଖେ ରଖ୍‌ଥାଏ । 
ତତେ ଯେମିତି ସହଜରେ ଫାଙ୍କିମାରି ସେମାନେ ଏଲଟା ସେଇଟା ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, 
ସେତକ ଆଉ ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ... 

ଓହୁଁ,ରେ ପୁଅ, ଆମେ ମୂର୍ଖଲୋକ। ଆମକୂ ଫୀଳି ଦେଇ ନେଇ ଯାଜଥ୍‌ବେ..ଭଲ 
କଥା, ଅଳ୍ପରେ ସଦି ଚଳେଇ ହଉଚି ତେବେ ବୋହୂ ଚଳାଉ! ଘରର ପଇସୀ 
ଘରେ ରହିବ। 

-ଏହେଁ, ମୁଁ କଂଣ କହିଲି ବୋହୂ ଚଜଳେଇବ ଦୋଲି? ତୁ ତ ସବୂ କଥାରେ 
ଓଲଟା ଅର୍ଥ ବାହାର କରିବୁ। 

-ମଲା, ଓଲଟା କଂଣ ସିଧୀ କଂଣ? ସେ ତ ମୋ ହାଳିକି ବେଶି ପଢ଼ିଛି। 


ଭଲ ଚଳେଇ ପାରିବ। ମୋର ବି ହୁଟି। ସେ ଝିନ୍‌ଝଟ ମୋତେ ବି ଆଉ 
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ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥ୍ଲା...ଏଣିକି ପୁଅ ଝିଅ ବାହା କଲି। ସେମାନେ ଚଳେଇବାଟା 
ସୁନ୍ଦର ଦୁଶିବ-ଆମେ ବୁଢ଼ୀଦିନେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଂଣ ଚାବି ଧରି ବୁଲିବୁ ! 

-ବୋଉ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛି ପରା ତୂ ରାଗିବୁ। ମୋହନ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ 
ଯାଇ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେଲା। 

-ନାଇଁମ ରାଗିବି କାହିଁକି ୨ ମହୀବୋଉ କଥାକୁ ଏକରକମ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ମୋହନ ବୁଝିଲା ମହୀବୋଉ ରୂଷିଲେଣି। 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜଦେଳେ ମାୟା ବୂଲିସାରି ଫେରିବା ପରେ ମହୀବୋଉ ମାୟା 
ପଢ଼ା ପାଖକୁ ଗଲେ। ଏଣୁତେଣୁ ଦିଂ ଚାରିଟା ଖବର ପଚାରିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି କହିଲେ-ତୂ ଏତେ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛୁ, ଲୋକେ 
କ'ଣ କହିବେ ? 

-ଲୋକେ କଂଣ ମୋ ଶ୍ବଶୁର ନା ଦେଢ଼ଶୂର ମ/ 

ଖ୍ପାହା। ଶ୍ଵଶ୍ରର ଦେଢ଼ଶୁର ହେଇଥ୍‌ଲେ ତ ଖାଲି ଲୁଚି ପକାନ୍ତୁ ! 

-ଜାଣିଛୁ ତ, ଆଉ କହୁଛୁ କାହିଁକି ? 

ମହୀବୋଉ ଆଭ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, ସେ ଜାଣନ୍ତି ଆଉ ଟିକିଏ କିଛି କହିଲେ 
ମାୟା ଜିଦି କରି ଆହୁରି ଦରୁଗୁଣେଇ ହେବ। ତେଣୁ କଥା ର୍ବାରେଇବାକୂ ମହୀବୋଭ 
ଚାରିଟାବେଳେ ଘଟିଥ୍‌ବା ଘଟଣାସବୁ କହି ବସିଲେ। ସବୁ ଶୁଣି ମାୟା ପ୍ରଥମେ 
ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଥୋଡ଼ାଏ ଶୋଧ୍‌ ଦେଇଗଲା-ତାଂର ସେହି ଏକ ଧମକ-କାବେରୀ 
ଘର ଚଳେଇଲେ ସେ ସିଧା ହଷ୍ଟେଲରେ ଯାଇ ରହିବ। ଏତିକିବେଳେ ଦୂରରୁ 
ମୋହନକୁ ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ପାରି ମହୀବୋଭ ସେଠୁ ଭଠି ଚାଲିଗଲେ। 

ସେହିଦିନଠାରୁ ମହୀବୋଉ ଚାବିକୁ ନିଜ ପାଖରେ ନ ରଖ୍‌ କାଵେରୀ ପାଖରେ 
ରଖ୍‌ଦେଇ ଯାତ୍ତି। କିଛି ଦେବାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କାବେରୀକୁ କହିଦିଅନ୍ତି। କାବେରୀ 
ସବୁ ଶୁଣେ। ଆଉ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ହସେ। ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ କଳିରେ ତାରି 
ଲାଭ ହେଇଛି। ଉପରେ ଉପରେ ବେଶ ମଜାରେ ପାର ହୋଇଗଲା। ଏଣିକି 
ମାଆ ପୁଅଙ୍କର କଳି ଚାଲିବ ଆଉ ତାର ଖାଲି ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଝରେଇଲେ ସୁରୁଖୁରୂରେ 
କାମ ଗଡ଼ିଚାଲିବ। 

ସକାଳୁ ଉଠି ମହୀବୋଭ ଭଣ୍ଡାର ଘର ଝାଡ଼ିବାଡ଼ ଭିତରେ ଆଇ ପଶଚ୍ତି ନାହିଁ। 
ପୁଝାରୀ ଚ୍ଚିନିଷ ମାଗିଲେ ଆଉ ତରତରହୋଇ ଉଠି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ 
ସେହି କଥା-ବୋହୂକୁ ମାଗୁନ ? ମୁଁ କଂଣ ଜୀବନଯାକ ତମ ପାଖରେ ଚଳେଇବାକୁ 
ବନ୍ଧୀ ପଡ଼ିଥୁବି ହ ମୁଁ ମଲେ ତ' ପୁଣି ସେ ଚଳେଇବ। 

ସମସ୍ତେ ମନେ କରନ୍ତି ଏହି ବୟସରେ ମହୀବୋଭଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଦରକାର [ 
କିନ୍ତୁ ମୁରବୀପଣ କରି କରି ଯାହାର ଦିହକ ବିତିଗଲା, ସେ କଂଣ ସତରେ 
କେବେ ଚାହେଁ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶି ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଆସି ତା ଉପରେ ମୁରବୀ 
ହେବ? ସେ ନିଜର ବୋହୂ ହେଉ ପଛକେ- 


ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ସବୁ ଢାଶିଲେ। ମହୀଵୋଭଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ଆଘାତ ଆସିଛି 
ସେତକ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୂଭବ କଲେ। ଚାକିରୀରୂ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଲା ଲୋକର 
ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତା ଦିଷୟରେ ପୂରା ସଚେଷ୍ଟ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସରକାର ଯେମିତି 
ତାକୁ ଅକାମି କହି ରହି କରିଦିଏ ସେମିତି ମହୀବୋଉ ଘର ଚଳାଇବା ବିଷୟରେ 
ନିଜକୂ ପୂରା ସମର୍ଥ ମନେ କରୂଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୋହନ ଆଖ୍‌ରେ ଅସମର୍ଥ ବୋଲି 
ଜଣା ପଡଢ଼ିଲେ। 

ଏକୂଟିଆ ବସିଥ୍‌ଲା ବେଳେ ମହୀବୋଉ ନିଜ କଥା ଭାବି ଆଖ୍‌ଗୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତି । 

କଥା ଲୁଚି ରହେ ନାହିଁ। କାନକୁ କାନ ହୋଇ ଟାରିଆଡ଼େ ବ୍ଯାପିଯାଏ। ଭିକା 
ମୁହଁରୁ ସଵୁ କଥା ଶୁଣି ସତ ମିଛ ପରଖ୍‌ବାକୁ ଦିନେ ଯଦୁବୋଭ ବୁଲି ଆସିଲେ। 

ଖୋଳି ତାଡ଼ି ସବୁ ଶୁଣିସାରି ମୁହଁ ନେଫେଡ଼ି କହିଲେ-ଆଲୋ, ତ୍ର କାଇଁକି 
ଚାବି ଛାଡ଼ିବାକୁ କଲୁ ୨ ଏ ଯୁଗ ହେଲା ସେଇଆ। ସଭିଏଁ କହିପୋଛି କାମ 
ହାସଲ କରିନେବେ। ଯେ ସରଳିଆ ସେ ଭପରକୁ ଆଁ କରି ପଡ଼ି ରହିଥ୍ବେ। 

-ହଅ କରନ୍ତୁ। ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଖଟୁଥ୍‌ଲି। ଏବେ ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜ 
ପାଇଁ କରିବେ। କ'ଣ ହେଇଗଲା ?”” 

ଭଲ କଥା କହୁଛୁ। ଆଲୋ, ଘର ଚଳେଇବାଟା ବଡ଼ ନୁହେଁ, ସେଇ ଯେ 
ତୋଂରି ହାତରେ ଚାବି ନେନ୍ତ୍ରାଟା ଥ୍ଲା, ସେତିକି ତତେ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଏଣିକି ଘରକୁ ଗଲା-ଆଇଲା ଲୋକେ, ଚାକରବାକର ତୋ” 
ହାତ-ଟେକାକୁ ଆଉ ଚାହିଁ ରହିବେ ? ତାଙ୍କର ତୋ ଠେଇଁ ଆଉ କି କାମ ରହିଲା ? 

ସବୂ ଶୁଣି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମହୀବୋଭ କହିଲେ-ହଅ, ମୋର ସେଥ୍‌ରେ 
କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ? ମତେ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ବସାଇବାରୁ କ”ଣ ମିଳିବ? ମୋ ପିଲାଏ 
ଭଲରେ ରହିଲେ ହେଲା। 

ଓହ଼ୁକ ମାଂ ଦବାନବା ଆଉ ଭାଉଜ ଦବାନବା ସମାନ ନୁହେଁ ଲୋ ମହୀବୋଭ ! 
ମା' ହାତରୁ ପେଳ ତୋରାଣି ମନ୍ଦାଏ ପିଇଲେ ଫେଟ ପୂରିଯାଏ। ଆଉ ଭାଉନ 
ହାତରୁ ନତୁ ମିଠେଇ ପେଟେ ଖାଇଲେ ବି ପେଟ ପୂରେ ନାହିଁ କି ମନ ବୁଝେ 
ନାହିଁ... 

ଏତିକିବେଳେ କୂଳାଠାରୁ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଆସିବା ଖବର ପାଇ କାବେରୀ ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଲା। ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଖରେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଏପରିଭାବରେ ଚକାମାରି ବସି 


» 
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ହଲୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା କଥାବାର୍ଭା ସେ ଠଭରାଇ ନେଲା, 
କିନ୍ତୁ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୁଆ ଭାଗିଂ ବସିଲା । 

କାବେରୀକୁ କିଛି ବେଳ ଚାହିଁ ଛେପ ଢୋକି ଯଦୁବୋଭ ଆରମ୍ଭ କଲେ-ଏଣିକି 
ଘରର ଭାର ନେଲ, ଶାଶୁଙ୍କ ପରି ଘର ଚଳେଇବା ଶିଖ। ତମେ ସବୁ ଆଜିକାଲିର 
ପିଲାଏ ତ ଯେଝା ହାତରେ ଚଉଦ ପାଆ..ଓଳିଆରୂ ଗଜା। ତମକୂ ପୁଣି କିଏ 
କାମ ଶିଖେଇବ? ହେଲେ ନୂଆ ପୁରୂଣା ଅଛି। ଯେତେହେଲେ ତମେ ହେଲ 
ନୂଆ | 

ଆପଣ ଟିକିଏ ଦୋଭଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତୁ। ଆମେ ଯେତେ କହିଲେ ବି ସେ 
ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି। ସେ ଚଳାଉଥୁଲା ବେଳେ କେଡ଼େ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଘର ଚଳୁଥ୍‌ଲା...ଏଇ 
କେଇଟା ଦିନରେ ତ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇ ଗଲାଣି। ଖାଲି ବାଧ୍ୟରେ ନେବା 
କଥା। 

ଅର୍ଥପୂର୍ଷ ହସ ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ସାହସ ବାନ୍ଧି ଘର ଚଳେଇବାକୂ 
ବସିଚ...ଆରମ୍ଭରୁ ଏମିତି ହେଲେ କେମିତି ଚଳିବ ? ମତେ କହୁଛୁ ଯେ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ତାକୁ କଂଣ ଦୁଝେଇବି। ସେ ବଂଚି ଥାଭ ଥାଉ ତୋର ଚଳେଇବାଟା ଯେ କେଡ଼େ 
ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚିଥ ସେ କ'ଣ ନିଜେ ସେତକ ବୁଟଝୁନାହିଁ ଭାବିଛୁ ? 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଠେଲି ଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ଦେ ଉଠ ମ..ଯିଏ 
ହେଲେ ତ ଜଣେ ଟଳେଇଲେ ହେଲା...କାହା ଅଭାବରେ କ'ଣ କିଛି ବାକି ପଡ଼ିଯାଉଛି ? 
ମୁଁ ନ ଥ୍‌ଲେ ପୁଣି କିଏ କରୁଥାନ୍ତା ¢ ସେଇମାନେ କରନ୍ତେ ତ ? 

ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ପାଇ କାବେରୀ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା-ବୋଉ, 
ମୁଁ ସତରେ କହୂଛି, ଆପଣ ଘର ଚଳେଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଯେତେ ଶାନ୍ତି ପାଉଥ୍‌ଲି 
ଏହିକ୍ଷଣି ତା'ର କାଣିଚାଏ ବି ପାଉ ନାହିଁ... 

ଆଲୋ, କାନ୍ଦୁଛୂ କାହିଁକି? ଏମିତି ଖାଲି ତୋ ଶାଶୁ ଆଣ୍ଟ ବାନ୍ଧି ଦସିଟି, 
ଆଉ ତୂଇ ଏକା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ରହୂଚୂ ୮ ମୁହଁ ହଲେଇ ଯଦୂବୋଭ କହିଲେ । 

ମୁଁ ଆଉ କଂଣ କରିବି ଭଲା? ସିଏ ତ ସବୁବେଳେ ଟାବି ଆଣି ମୋରି 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ ଦେଉଛନ୍ତି। ଆଉ କ'ଣ ମୁଁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ? 

ଓହଁ,ତୁ ବି ଚାବି ନେଇ ତା ପାଖରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସନ୍ତୁ। ସେତକ 
କଂଣ ପାରୁନାହୁଁ? ସିଏ ତତେ ଦିଂଥର ଚାବି ଦେଲେ ତୂ ଚାରିଥର ଦିଅନ୍ତୁ। 
ଏମିତି ଖାଲି ତୋ ଆଣ୍ଟରୂ ତା ଆଣ୍ଟ ବଳି ପଡ଼ୁଛି! ମୁହଁ ହଲେଇ ହଲେଇ 
ଯଦୁବୋଉ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଳୁନାହିଁ। ମହୀବୋଉ ଯଦୁବୋଭଙ୍କ 
ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ କଥା ବନ୍ଦ କରାଇ ଦେଲେ-ଥାଉ ମ ଅପା...ତାକୁ କାହିଁକି 
କହୁଛ ? ମୋଂ ନିଜ ନିପାରିଲା ପଣରୁ ମୁଁ ଦେଇଛି.. ¦ ସେ ଚାବି ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ! 
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ଯଦୁବୋଭ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ- “ଶାଗ ଖରଡ଼ିଲି ପତର ଜଳେଇ, ମଝିରେ 
ରହିଲା କଞ୍ଚା, ଦାନ୍ତକାଠି ଘିନି କି ମାଡ଼ ମାଇଲୁ ପିଠିରେ ରହିଲା ସଞ୍ଚା' ... 

କଥାର ମରମ ବୂଝି କାବେରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିଯାଇ, ଚାବି ନେନ୍ତ୍ରାଟା 
ଆଣି ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ରଖ୍‌ଦେଲା। -ଆଲୋ ଇଏ କି କଥା? କଂଣ 
ଫୁଲେଇ ହଉଟୂ ? ମହୀବୋଭ ଚାବି ନେନତ୍ଥାଟା ପେଲି ଦେଲେ। 

-ନାଇଁ, ଆପଣ ରଖନ୍ତୁ। କାବେରୀ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା । 

-ଏତିକି ବେଳେ ଆଣି ଦବାର ଥଲା? ମୁହଁ ଛାଟି ଯଦ୍ରୁଦୋଉ କହିଲେ। ଆଲୋ, 
କହୁଛି ଦୋଲି ମତେ ଗାଳିଦଦ୍ରୁ ନାଇଁ। ତମେ ବୋହୂଯାକ ନିଜ କାମତକ ଖାଲି 
ବାଗରେ କରିଜାଣ। 

ଯଦୂବୋଭଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କାଦେରୀ ଟିକିଏ ଶଙ୍କି ଯାଇ କହିଲା-କ”ଣ କଲି ? 

ଚିଡ଼ିଯାଇ ଯଦୁବୋଭ ଇତର୍ରର ଦେଲେ-କିଛି ନାଇଁ। ଅଂଭ କିଛି ନ କହି ଯଦୁବୋଭ 
ସିଧା ଯିବାକୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । 

-ଆରେ ଆରେ ଇଏ କି ଢଥା? ପାନ ନେଇନା...ଟିକିଏ ରୁହ। ଯଦୁବୋଭଙ୍କ 
ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ ମହୀବୋଉ ଅଟକାଇ ଦେଲେ। 

ଯଦୁବୋଭ କିନ୍ତୁ ବସିଲେ ନାହିଁ। ସେମିତି ଠିଆ ଠିଆ ପାନ ନେଇ ଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ। 

କାବେରୀ ସେଠୁ ଆସି କଂଣ କରିବ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାଂହିଁ। ଯଦୁବୋଭଙ୍କର 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆସି ଥରକୂଥର କାନରେ ବାଜ଼ିଲା। କେଡ଼େତେଜରେ ଜଥାମୁଡ଼ାକ କହିଦେଲ 
ଗଲା। କାଦେରୀର ରାଗ ହେଲା। କାହିଁକି ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏତେ ଟାଣ 
ଟାଣ କଥା ସହିବ? ସେ କ'ଣ ଘର ଟଳାଇବା ପାଇଁ କାହା ପାଖରେ ନେହୁରା 


ହେଉଥ୍ଲା ? 
ମୋହନ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା। ପାଖକୁ ଯାଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କାବେରୀ 
କହିଲା-ତମ ଚାବି ମୁଁ ବୋଭଙ୍କ ଫେରେଇ ଦେଇଛି। ଏଣିକି ସେ ଦେଲେ ତମେ 


ରଖ୍‌ବ। ମୋର ସେ ଚାବି ସଉକି ଦରକାର ନାହିଁ କି ବୀର ଲୋକଙ୍କଠୁ ବାର 
କଥା ଶୁଣିବା ବି ଦରକାର ନାହିଁ। 

-କିଏ କ'ଣ କହିଲା କି ? 

-ସ୍ତେଇ ତମ ଯଦୂବୋଉ...ଆହୁରି କେତେ କିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଁ କ'ଣ ମୁଁ ମନେ 
ରଖ୍‌ ଦସିଛି ? 

-ସେ ତ ସେମିତିକା ପାଗଳ ମଣିଷ, ଯାହା ମନକୂ ଆସିବ କହିଦେଇ ଯିବେ। 
ତମେ ବି ମୁହେଁ ମୁହଁ ବତେଇ ଦେଲନାହିଁ ? 

-ଆଉ କଂଣ! କିଛି ନ କହ୍ୁଣୁ ତ ଏତେ କହୁଛନ୍ତି କିଛି କହିଲେ ଆଭ 
ବାକି ରଖ୍‌ବେ ? ଜାବେରୀ ବସି ଗାଣୁ ଗାଣୁ ହେଦାରେ ଲାଗିଲା । 


ଏହାରି ଭିତରେ ଚାରିମାସ ବିତିଗଲାଣି। କାବେରୀ ହିସାବ ଖାତା ମେଲେଇ ଦେଖ୍‌ଲା 
ପ୍ରକୃତରେ ତାର ଧାରଣା ଭୂଲ। ଖର୍ଚ୍ଚ ଯେତିକି କମିଛି, ତାର ଦୁଇଗୁଣ ପରିଶ୍ରମ 
ପଡ଼ୁଛି। ମହୀବୋଭଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଯେତିକି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥ୍‌ଲା ତାହା ପ୍ରକୃତରେ 
ସବୁ ମାସର ମାପକାଠି ନୂହେଁ। ଆହୂରି ମଧ୍ଯ କାବେରୀ ନିଜ ହାତକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ନେବାଦବାରା ତାକୁ ଘରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନ ନେଇ ଚଳିବାକୁ ହେଭଛି। ଆଉ 
ମନ ନେବାକୁ ହେଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ରୋଜି ହେବ ନାହିଁ। ଦୁଇଟାଯାକ କେବେହେଲେ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିପାରିଦ ନାହିଁ। 

ଦିନକୂ ଦିନ ମନର ସୃହା କମି ଆସୁଛି। ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ସେ ବୁଝିଲାଣି ଯେ, 
ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚ୍‌ବାରେ କୌଣସି ଲାଭ ନାହିଁ। ମହୁମାଛି ମହୁ 
ସଞ୍ଚ୍‌ଲାପରି ଯେତେ ଯାହା ଟଙ୍କା ସବୁ ଏହି ହାଇଁ ସାର୍ଭିଆ ଘର ପଛରେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହୋଇ ଯାଉଛି। ତେବେ ସେ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ଜଢଗିବ କାହାପାଇଁ ୧ ମୋହନର ପଇସା 
ଏମିତି ଅନ୍ଯ ପଛରେ ଉଡ଼ିଯିବାକୁ କାହିଁକି ବା ସେ ଛାଡ଼ିଦେବ? ତାଂର କଂଣ 
ନିଜର ଭବିଷ୍ଯତ ନାହିଁ ୨ ବହୂତ ଭାବି ଭାବି ଶେଷରେ ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ 
ଅନ୍ଯ ଘର କରିବା ଛଡ଼ା, ଏ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ବନ୍ଦ କରିବାର ଆଉ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ 
ନାହିଁ। 

ମହୀବୋଭ କାବେରୀର ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଜଲେ। ଦିନକୁ ଦିନ ତାର କାମ 
ଶିଥ୍‌ଳ ପଡ଼ି ଆସୁଛି। ଖଟରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଅଧେ ସମୟ କଟୁଛି। କିନ୍ତୁ ଆଗପରି 
ସେ ତାକୁ ଆଉ ଆକଟନ୍ତି ନାହିଁ। ସୂବିଧା ଦେଖ୍‌ ମଝିରେ ମଝିରେ କାବେରୀ 
ମୋହନକୁ ଜଣାଇଦିଏ ଯେ, ତାକୁ ଏ ଘର ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ। ଯେତେ ଯାହା 
କଲେ ବି ଏ ଘରେ ତାକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳୁନାହିଁ। ଏହି ଘର ଚଳାଇବା ଯୋଗୁଁ ବାର 
ଲୋକେ ତାକୁ ବାରକଥା କହୁଛନ୍ତି। 

ମୋହନ ମନରେ କାବେରୀ ପ୍ରତି ସହାନୂଭୂତି ଆସେ। ମୋହନ ପାଇଁ ସେ 
ଏ ଘରକୁ ଆସିଛି। ତା' ମନ ଅଶାନ୍ତି ପାଇଁ ମୋହନ ଦାୟୀ। ଆଉ ତାକୁ 
ଯଦି ଘରଲୋକେ ଏମିତି ହଇରାଣ କରିବେ ତେବେ ସେ କେମିତି କରି ଏ 
ଘରେ ରହିବ? କାଦେରୀର ଅଭିମାନ ଯେ, ତା ଖବର କେହି ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି। 
ତେଣୁ ସେ ବା କାହିଁକି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଖଟିବାକୁ ଯିବ ହ ଫଳରେ 
କାଦେରୀକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ ଯେତେବେଳେ ଅଲଗା ଘର ଵରିବା କଥା 
ମନକୂ ଅଂଣେ, ସେତେବେଳେ ସାନ ସାନ ଭାଇ ଭଭଣୀଙ୍କ କଥା ପ୍ରଥମେ ମନରେ 
ଆସି ବାଟ ଓଗାଳେ। ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରୁଙ୍କର ଵୟସ ଖସିଲାଣି। ମହୀବୋଭ ବୁଢୀ 
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ହେଲେଣି। ସେମାନଙ୍କୁ ଏକ୍ରଟିଆ କାହା ପାଖରେ ସେ ଛାଡ଼ି କରି ଯିବ ହ କାବେରୀର 
କିନ୍ତୁ ସେ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ। ସେ ଖାଲି ବୁଝେ ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ଓ ତାଙ୍କର 
ଟଙ୍କା। 


ଏହାରି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଗଡ଼ି ଯାଇଛି। ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କର ସଂସାର 
ବାହାରକୁ ଆଗପରି ଥ୍‌ଲେ ହେଁ, ଘୂଣଧରା ବାଉଁଶ ପରି ଭିତରେ ଭିତରେ ପୋଲା 
ହୋଇ ଆସୁଛି। ଚିନ୍ତାରେ ଦିନକୁ ଦନ ମହୀବୋଭ ଭାଙିଂ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି। ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ଏଯାଏଁ ସ୍କୁଲ ଟପି ନାହାନ୍ତି। ମାୟାର ବାହାଘର ଠିକଣା ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ, ଯେତେ 
ଯୁଆତୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା, ମାୟା ସବୂ ଭାଙ୍ଗିଲା। କିଏ କହୁଛି ଝିଅଟା ରାହାବାଳୀ, 
କିଏ କହୁଛି କାଣ୍ଡୋଇ ଆଉ ଦିଏ ବହୁଛି ମୁହଁବଢ଼ିଆ । ମହୀବୋଉଙ୍କ କାନକୁ 
ସବୁ କଥା ଆସେ। ସବୁ ଶୁଣି ସେ ନିଜ କପାଳରେ ହାତ ମାରନ୍ତି। 

କାବେରୀ ଚାହେଁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ବଞ୍ଚ୍‌ ଥାଉଁ ଥାଉଁ କେମିତି ମାୟାର ବାହାଘର 
ହୋଇଯାଉ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ମୋହନକୁୂ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକାଇ ଦିଏ ଯେ, 
ଦିନକୁ ଦିନ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ବର୍ୟସ ଖସୁଛି। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚାରି ଚାରିଟା 
ପିଲାଙ୍କ ଭାର। ଆଗରୂ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନ ଖସାଇଲେ ପଛରେ ହଇରାଣ 
ହେବା କଥା। ମୋହନ ସବୁ ବୁଝେ। କିନ୍ତୁ ତା'ହାତରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳିଆ ମହୀବୋଭ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କଥା ହେଉଛନ୍ତି, 
ଏତିକିବେଳେ ମୋହନ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମାୟା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ କଥା ଉଠାଇଲା। ପାତଦ୍ରଟି ଓକିଲାତି କରୂଛି, ଭଲ ଛାତ୍ର। ଗାଁରେ 
ତାଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଅଛି। 

ପାତ୍ର “ଓକିଲ”'' ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖ୍‌ଗଲା। ପ୍ରଥମରୁ ଯଦି 
କିଏ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥାନ୍ତା, ମହୀବୋଉ ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନା କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ ¦ 
କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ଆଉ ସେ ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ...ଯେତେସବୁ ବଡ଼ ଘରୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସିଲା, 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମାୟା ସବୁ ଭାଇିଂଛି। ଏହିକ୍ଷଣି ସେ ନିଜେ ଭୋଗିବ ନାହିଁ 
ତ ଆଉ କିଏ ଭୋଗିବ ହ ମହୀବୋଭ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସି ରହିଲେ ! 

ନିସ୍କୃହ ଗଳାରେ ପୀତାମ୍ବରଦାବୁ ପଟାରିଲେ -ଓକିମ! ଆଜିକାଲି ଓକିଲମାନଙ୍କର 
କଣ ଆଉ ଆଦର ଅଛି ? 

ସାମାନ୍ୟ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ମୋହନ କହିଲା-ଓକିଲ ହେଲେ କ”ଣ ଖରାପ 
ହେଲା? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତ ପୂଣି ଭଲ ରୋଜଗାର କରିବାବାଲା କେତେ 
ବାହାରୂଛନ୍ତି। ଆଉ ସେ ଯେ ସବୁ ଦିନେ ଓକିଲ ହୋଇ ରହିଥ୍ବ, ତାର କିଛି 
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ଧରାବନ୍ଧା ଅଛି ? 

ମହୀବୋଉ ଆଉ ଟୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ-ଓକିଲ ହେଇଛି 
ଯେତେବେଳେ, ଆଭ କୁଆଢ଼େ ଯିବ ? 

କୁଝେଲଲା ପରି ମୋହନ କହିଲା-ଏଇ ଦେଖୁନୁ, ଆଜିକାଲି ହଜାର ରଜମର 
ଚାକିଭୀ ଵାହାରୂଳି। ଭଲ ହାଡ଼ ପୂଣି ବୟସ କମ, ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍‌ଲେ ସେ 
ଉଠିଯିବ ନାହିଁ ?...ବାପା ଆପଣ କିଛି କହୁ ନାହାଛି ଯେ ? ମୋହନ ପୀତାମ୍ବରଵାବୁଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଓର୍ମୁଁ ଆଭ କଂଣ କହିଦି ? ତମେମାନେ ଯାହ ଭଲ ଭାବୁଛ କର, କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଭାଵୁଛି ପ୍ରସ୍ତାବ ଠିକଣା କରିଵା ପୂର୍ବରୁ ମାୟାର ରାଜି ଅଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା 
ଦରକାର-ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଭ ଧରାଉ ପୀତାମ୍ବରଵାଵୁ କହିଲେ। 

-ତା'” ନିଳ ବାହାଘର କଥା ଯେତେବେଳେ, ତାକୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପଟରା ଯିଵ...କିନ୍ତୁ 
ଆପଣ ତାକୁ ଟିକିଏ ନ ବୁଝେଇଲେ ସେ କଂଣ ଭାଜି ହେବ ? ଆପଣଙ୍କ ଛଢ଼ା 
ସେ ତ ଆଇ କାହାରି କଥା ଶୁଭିବ ନାହିଁ | 

“ଭାୋଇ। ଭାଇ।। ତମକୁ ଜଣେ ଲୋକ ଡାକୁଛତତିି, ଏଡ଼େଡ଼େ ଏଡ଼େଡ଼ ନିଶ 
ଅଛି'' କହିକହିକା ଧର୍ଲସଇଁ ବହଲ ପହଲି ପହଞ୍ଚ୍ଲା। 

ମୋହନ ଭଠିଗଲା। ମହୀଵୋଭ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ-ଯିଏ ଯାହା 
ହାଶ୍ଚିରେ ଚାଉଳ ପଢେଇଥ୍‌ଵ, ବସଇଠିକି ଯିବ। ମିଛଟାରେ ଆମେ ଖାଲି ଵାଡ଼େଇ 
କଚାଡ଼ି ହଭଵୂୁ। 

-ଯାହା କହିଲ। ମଣିଷ ହାତରେ କିଛି ନାହିଁ:...ଆମେ ସିନା ଜଟ୍ମ ଦେଇବଛଁ; 
ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଵନଭ ଆସିଛନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ଗହୀରିଆଅ।“ହଁ” ମାରି ମହୀଵୋଭ 
ଟୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ଵସି ରହିଲେ। 


ଦୂଲ ଦଳ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗେଇଲା। ଦେବା ନେବାର କଥା ଛ୍ଛିଡ଼ିଯିବା ପରେ 
ବୋହୂ ଦେଖାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଠିକଣା ହେଲା! 

ମାୟାକୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଲୋକ ଆସିବେ। ସକାଳୁ ମହୀବୋଭ ଥରକୁ ଥର ବିକଳ 
ହୋଇ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି. .ଟୋକିଟା ଜମା କଥା ଶୁଣୁନାହିଁ...ଆଳି କଣ କରିବ 
କିଏ ଜାଣେ? ତାକୁ ଭଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାକୁ କହିଲେ-ଦୋଷ। ଯାହା ବା 
ପିନ୍ଧିଥ୍‌ନ ପାଲଟି ପଳାଇ ଆହୁଭି ଖରାପ ପିନଛ୍ଧିଦ...। କ”ଂଣ କରିବେ କିଛି ବୁଝି 
ନ ପାରି ମହୀଵୋଭ ବଡ଼ ଅହୂଆରେ ପଡ଼ିଲେ। 

ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳ। ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ଟାକ୍କିଟୁଳି, ମଜ୍ରରୀ ପରି ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଠି 
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ପକାଇ, ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗାକୁ ଭିଡ଼ିଦେଇ ମାୟା ପହଲିର ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି 
ପୀତାମ୍ବରଵାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଭଥ୍‌ଲା - ତାର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବହିଭ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ପହଲି ନିଜର ନାଁ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଛି। ଏତିକିବେଳେ ସେ ଦେଖିଲା ଧୋତି ପିଛି 
ଗୋରା ଡ଼େଙ୍ଗା ହୋଇ ପଟାଶ୍ର ପଞ୍ଚାଵନ ବର୍ଷର ସ୍ତ୍ରୀଲୋର୍କଟିଏ ଭିତରକୁ ଆସୁଛି । 
ବଦହରେ ଖବଷ୍ତ ମଠା ବାଦର। କପାଳରେ ତିଳକ ଦଟା। ମାୟା ଢାଣେ ସେ 
ଵିଏ। ତଥାପି ନ ଦିଦହ୍ଦିଲା ପରି ଦାଲି ଯାଇ ଯାଭ ଡାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବାହ୍ିଁ ସ୍ତରାମାନ୍ୟ 
ହସ୍ତିଲା । 

ମୁରୂଢି ହସି, ସନ୍ଦିଗ୍‌ଧ ଆଖିରେ ମାୟାକୁ ଚାହିଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ମନନ ମବନ 
ଭାଵିଲେ - ଏଇ ହବ ପରା। ପୁଣି ମନଭେ ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା। ଆଗଗୁ ଶୂଶିଥ୍ବଘ 
ପାତ୍ରୀ ଵାପର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ଆଭ ଖୂଳ୍‌ ଗୋରା। ପୁଣି ମଳଭେ ଦଲେ 
ଵସ ନିଣ୍ଢେ ଆଳି ଭଲ ଗହଣାଗାଣ୍ଠ ଲୁଖାପଟୀ ପିଛି ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ । 
ଆଭ ଏ ହୁଅବା ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ କୂଟମ୍ବଭ ଦିଏ ହହବ କି କଂଣ .. ସବୁ 
ଜାଣିଛି, ଜଭଲେ ଏମିତି ଚିହିଲା ପରି ହସନ୍ା କାହିଁକି ? 

ଚାରି ଛଅ ଖୋଜ ଵାଟ ଯାଇ ମାୟା ୧ଫରି ବାହିଁଲା - ସ୍ତ୍ରୀ ସୋଦଟି 
ସ୍ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ତାରି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛତ୍ତି। 

କାବେରୀ ଠାରୁ ଖବର ପାଇ ମହୀଵୋଭ ପାଚଛାୋଟି ନେବାକୁ ଆସିଲେ - 
ନମସ୍କାର। 

ପ୍ରଡି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଆଗନ୍ମୁକା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗଝର ଭିତଭକୁ ଗଲେ । 

ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବିଡି ଗଲାଣି - ମାୟାର ଜମା ଦେଖା ନାହିଁ। ପୀଖ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ 
ଘରେ ଦେଖି ଆସିବା ପାଇଁ ଭିକାକୂୁ ପଠାଇ ଵଦଇ ମହୀବୋଭ ଖାଲି ଏଠି 
ସେଠି ହେଉଥାଆନ୍ତି। ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାଭାଷାରୂ ସ୍ରୀବଲୌକଟି ବୁଝୁ ଲେ ପହିବଲ 
ଯାହାକୁ ସେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ ସେହି ହେଉଛି ପାଦ୍ରୀ। ଯେତେସବୁ ପ୍ରଞ୍ଚାବ ଆସୁଛି 
ନାନା ପ୍ରକାର ଫିକର କାଢ଼ି ସେ ଭାଙ୍କି ଦେଭଛି। 

ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ମାୟା ଫେରି ଆସି ଦେଖିଲା ଘରଯାକ ସମସ୍ତେ ତା ଉପରେ 
ଖପ୍‌ପା ହୋଇ ବସିଛତ୍ତି। ମହୀବୋଭଙ୍କ ଡ଼ାକରେ ସେ ଆସି ପାଖରେ ବସିଲା 
- ଓଠରୂ ତାର ହସଗୂଡ଼ାକ ଯେମିତି ଗଳି ପଢ଼ୁଥାଏ। ଟିକିଏ ବେଳ ଭଲ କରି 
ଚାହିଁବା ପରେ ଆଗନ୍ତୁଵା ପଚାରିଲେ, 

- ତମରି ନାଁ ମାୟା? 

- କାହିଁକି, ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ? ହେଲଟି ଦେଖନ୍ତୂ। ନିଜର ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଥ୍ବା 
ମୁଦିଟି ଆଙ୍ଗୁଠିରୂ କାଢ଼ି ଆଣି ମାୟା ତାଙ୍କର ଆଖି ଆଗରେ ଧରିଲା । 

ମହୀବୋଉ ଜିଭ କୀମୁଡ଼ିଲେ। ଆଗନ୍ତୁକା ମହୀବୋଜଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- 
କଂଶ ସଵୁ କାମଦାମ ଶିଖେଇଛନ୍ତି ? 
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ମହୀବୋଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୂ ମାୟା ବାହାରିପଡ଼ି ନିଜର ବଢ଼ାଇଥ୍‌ବା ନଖ 
ଦେଖାଇ କହିଲା, ମାଉସୀ, କାମ କଲେ ଏ ନଖ ଘୋରି ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ? 
ମୁଁ ଖାଲି ବୁଲି ଜାଣେ... 

-ମାୟା !! ମହୀବୋଭ ଆଖି ଦେଖାଇ ଆକଟିଲେ ¦ 

“ହଉ ତେବେ ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୂ ସେ ଆଖି ଦେଖା ବନ୍ଦକର। ମାୟା ଉଠି 
ଚାଲିଗଲା । 

ମହୀବୋଉ ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଇ ବସିଲେ- ସତରେ କ'ଣ` ଆଉ ହବ! ଏମିତି 
କଥା ଶୁଣିଲେ ଯିଏ ହେଲେ ବି ବାହାଘର ଭାଙଘିଂ ଦିଅନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ଫଳହେଲା 
ଓଲଟା । ପ୍ରଥମରୂ ମାୟାକୁ ଦେଖି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାରି ଭଲଲାଗିଥ୍ଲା । 
ବେଶଭୂଷାରୁ ମଣିଷର ଚାଲିଚଳନ ଜଣାପଡ଼ିଯାଏ। ତେଣୁ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ 
ମାୟାର ଯେଉଁ ବେଶଭୂଷା, ସେତକ ତାଙ୍କ ଆଖିକି ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା ନାହିଁ। ସେ 
ଜାଣନ୍ତି ଗଗଜିଲା ମେଘ ବରଷେ ନାହିଁ। 

ପ୍ରକୃତରେ ସେ କଛି ଭୂଲ ଭାବି ନାହାନ୍ତି। ଜଣେ ଜଣେ ମଣିଷଙ୍କୁ ପ୍ରଥମରୁ 
ଦେଖିଲେ ହଠାତ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ। ଆଉ ଜଣ ଜଣଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଖରାପ ଲାଗେ। 
ଅଧ୍କାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ଦେଖାଯାଏ ପ୍ରଥମଥର ଧାରଣା ହିଁ ଠିକ୍‌ । 

ବିଦା ହେଲାବେଳେ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ସେ କହିଗଲେ-ସବୁ ଭଲ ଯେ ହେଲେ 
ଟିକିଏ ମୁହଁଖୋର...ହଅ, ମୋର ବି ସେମିତି ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଦରକାର... ଘରକୁ 
ଏକାଟିଆ ମଣିଷ, ମୁହଁ ନ ଥ୍ଲେ ସମସ୍ତେ ଭୂତେଲ ଭାତେଇ ଖାଇଯିବେ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୂହଁରେ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ହସ ଖେଳିଗଲା, କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ତାର 
ପରମୁହୂର୍ତରେ ଭିତରର କୋହ ସେ ହସକୁ ଲୁଚେଇ ଦେଲା। ଏଇ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ଝିଅ। ବଡ଼ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ସେ କେଜାଣି କେତେ କଳନା କରିଥ୍‌ଲେ। 
ସେ ସବୁ କୂଆଡ଼େ ଯାଇ ଶେଷରେ ଆସି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ। ଏହି ଝିଅକୁ ପାରି 
କରି ଦେବାକୁ ସେ କେଜାଣି କେତେ ଧନ୍ଦି ହେଉଛନ୍ତି... ଆଭ ଆଜି ପାରି କରିବାକୁ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସୁଛି। 


ବାହାଘର ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା। ମାୟା ବାହାହେଇ ଯାଉନାହିଁ ଯେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ 
ଘର ଉପରେ ଯେମିତି ଚଇତାଳି ଝଡ଼ ଵହିଯାଉଛି! ଆଗ ବର୍ଷର ଛପର ଆସ୍ଥାନ 
ଧରିଥ୍‌ଲା। ସେ ଆଜି ଏଠୁସେଠୁ ଭଡ଼ିଗଲୀଣି। ଘର ଭିତରକୂ ଖରା ପଶି ଆସିବ। 
ବାହାଘରର ଉତ୍ସବ ଭିତରେ ମାୟା ଚାଲିଯିବ । 

ଏଇ କି ଅଭିଆଣ କଥା ଲୋ ମା। ବାହାଝୁଅ ଆଖିରେ ଟୋପାଏ ପାଣି 
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ନାହିଁ!। ହଅ, କାହିଁକି ଲୁହ ଚାଡ଼େଇବେ ? ବାହା ହବାକୁ ତ ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିଥ୍ଲେ... | 
ଝିଅ ଦେଖିସାରି ଫେରିଯାଉଥ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତଗୁ ଜଣେ ମୁହଁମୋଡ଼ି କହିଲା । 

ମାୟାର ବାହାଘର ସରିଯାଇଛି। ଆଉ ଅଳ୍ପ କେଇଘଣ୍ଟା ପରେ ସେ ବିଦା 
ହୋଇଯିବ। ମହୀଦୋଭଙ୍କ ଆଖ୍‌ରୁ ଧାରାଶ୍ରାଵଣ ଛୁଟିଛି ! 

ଘର ଭିତରେ ଲୋକ ଗହଳି - ଗୋଡ଼ ବୁଲେଇବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ। ତାରି 
ଭିତରେ ଥରକୁ ଥର ମାୟାକୁ ଭିଡ଼ିଧରି, କାବେରୀ ଅସରାଏ କରି ଲୁହ ଢ଼ାଳି 
ଦେଇ ଯାଉଛି। ଜଣକର ନିଖୁଣ ମୁହଁର ସଜଳ ଆଖି ପାଖରେ ଅନ୍ୟଟିର ହଳଦୀ 
ଗରଗର ମୁହଁର ହିଂସ୍ର ଚାହାଣି। ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରଶଂସା - ଆହା, 
ଏମିତି ଭାଉଜଟିଏ ମିଳିବ ନାହିଁ... କେଡ଼େ ଅଲିଅଳରେ ନଣନ୍ଦଟିକୁ ବଢ଼େଇଥ୍ଲେ... 
ଦେଖୁନୁ, ଝୁଅଟା ବିଦା ହେଇ ଯାଉଚି ଯେ ତା ଆଖିରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ନାହିଁ, 
ଏଣେ ଇଏ ଲୁହରେ ଭାସି ଯାଉଚି ! 

ନିରୋଳାରେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ମହୀବୋଭ ମାୟାର ହାତ ଧରି ଅନ୍ୟ ଘରକୁ 
ନେଇଗଲେ। ତାକୁ ଖଟ ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇ ପାଖରେ ବସି ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ 
ହୋଇ ମହୀବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ - “ବର୍ଷେ ଛ'ମାସ ବୋହୂପଣିଆ କରିବୁ 
ମା ତ ସବୂଦିନେ କରିବାକୁ ତତେ କେହି କହୁ ନାହାନ୍ତି .... ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ପାଦସେବା କରିବୁ, ବନ୍ଦୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ନିଜର କରି ଦେଖିବ୍ର, ସାନମାନଙ୍କୁ ଆଦର 
କରିବୁ ... ସେଇ ତ ହେଲା ତୋ ଘର .. ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଛୂଇଁ କହ, କରିବୁ 
ତହ ଥାଉ ତୁ ଚାଲିଗଲେ ତୋଂରି କଥା ଭାବି ଭାବି ମନରେ ଶାନ୍ତି ପାଇବି 
ନାହିଁ ..ଚ।୮୮ ମଝିରେ ମଝିରେ କଥା ବନ୍ଦ ରଖି, ପଣତ କାନିରେ ଆଖି ପୋଛି 
ମହୀବୋଉ ଅତି ନିଃସହାୟ ଭାବରେ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି ଝିଅର ମୁହଁକୁ - ତାଂଠୂ ପଦେ 
ନିର୍ଭର ଜବାବ ଶୁଣିବାକୁ, ଯେମିତିକି ଝିଅ ତୁଣ୍ଡର ପଦେ କଥା ଉପରେ ତାଳର 
ବଳକା ଜୀବନର ସୁଖଶାତି ଝୁଗୁଚି ..... ! 

ଖଟ ଭପରେ ସାମନାସାମନି ଦୂଇଟି ନାରୀ ବସିଥ୍‌ଲେ-ମା ଆଭ ଝିଅ। ହୀତରେ 
ହାତ ଛୁଇଁଛି, ଆଖ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ମିଶିଛି, ମନକୁ ମନ ହୁଇଁଛି...ତଥାପି ଦିହିକ ଭିତରେ 
ଥ୍‌ଲା ଅସୀମର ବ୍ୟବଧାନ। ଜଣକ ଆଖ୍‌ରେ ନିଃସହାୟ ଭାବ, ଅନ୍ଯର ଆଖ୍‌ରେ 
ବିଦ୍ରୋହ ! 

ମାୟା ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲା-ଏଇ ତା'ର ମା, ତାଂର ଚିରଦିନର 
ଅତି ଆଦରର “ବୋଭଂଂ...କେତେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ସହିଛି, ଜେତେ ଅଳିଝଳି ସହିଛି 
କିର୍ତୁ ତାଂର ହେତୁ ହେଲା ଦିନୁ ସେ କେବେହେଲେ ବୋଉକୁ ଆଜିପରି ଏଡ଼େ 
ଅସହାୟ, ଦୂର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ତ ସେ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ ହ୧...ତାତିଲା ଘିଅରେ 
ହାତ ବୂଡ଼ିଗଲେ କି ପନିକିରେ ହାତ କଟିଗଲେ ଯେ, ହସି ହସି “କିଛି ହୋଇନାହିଁ,” 
କହି ସେହି ହାତରେ କାମ କରିଯାଏ, ସେଇ ମା ଆଜି ତାଂରି ସାମନାରେ 
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ବସି ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଢାଳୁଛି..! ବୋଉର ଏ ଦୁଃଖ ଯେ, ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ, 
ତାହା ମାୟା ଜାଣେ। ନିଜ ପାଇଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁହୂର୍ଭେ ଡେରି ନକରି, ନିଜର 
ଗହଣାଗାଣସ୍ତି ଖୋଲି ପଳାଲ ସେ କହିଥାନ୍ତା- ଏଇ ଦେଖ୍‌, ବୋଉ, ମୁଁ ତୋର 
ସେଇ ଆଗର ଅଭିଆଡ଼ି ଝିଅ ମାୟା-ତୋରି ପାଖରେ ଅଛି”'...କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ 
ଯେ, ତାଂରି ପାଇଁ...ଶାଶୁ ଘରେ ତା'ରି ବ୍ୟବହାର ଭପରେ ନିର୍ଭର ଜରୁଛି ବାପ 
ଘରର ନିନ୍ଦା ଓ ପ୍ରଶଂସା। ହଠାତ୍‌ ମାୟାର ମନେ ହେଲା ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଆଜିଯାଏ 
ସେ କିଛି ଦେଇପାରି ନାହିଁ। ତା ପାଇଁ ଜୀବନସାରା ଯେଉଁ ମା ଏତେ କରିଆସିଛି, 
ଆଜି ବିଦାୟ ନେବା ଆଗରୂ ସେହି ମାର ମନରେ ଅଧ୍‌କ ଆଘାତ ଦେବାକୁ 
ତାକୁ କେମିତି ବାଧ୍୍‌ଲା। ମନରେ ତାର ନଛ୍ଦନ୍ଦ୍ର।କଂଶ ସେ କରିବ? ଦାନ୍ତ ମଝିରେ 
ତଳ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ମାୟା ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବିଲା-ମୁହଁରେ ତୀ'ର କଳା ବଭଦର 
ଛାଇ, ଶୁଖ୍ଲା ଆଖ୍‌ରେ ଵିଜୁଳିର ଝଳକ 1 

-ଆଛ୍ଛା, କଥା ଦେଲି କରିବି । 

ଜବାବ ଶୁଣି ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାତଳ ଓଠରେ ହସର ଆଲୁଅ ଖେଳିଗଲା । 

ଆଉ କଂଣ ଚାହୁଁ? ଗରି ଉଠି ମାୟା ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା।-ଜୋତା 
ପାଲିସ୍‌ କରିବି, ଅଇଁଠା ଖାଇବି...ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହଠାତ୍‌ ମେଘ ଫାଟି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା | 

ଲୁହ ଦେଖ୍‌ ଉପର ମୁହଁରେ ଦୁଃଖ କଲେ ବି ମହୀବୋଉଭ ମନ ଭିତରେ 
ସାନ୍ତ୍‌ନା ପାଇଲେ। ମନରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ-ମାୟା କ'ଣ ସତରେ ତା'ର କଥା 
ରଖ୍‌ବ? ତା” ଆଖ୍‌ରୂ ଲୁହ ପୋଛିଦେଭ ଦେଭ ମହୀଦୋଉ ନାନା ପ୍ରକାର ସାନ୍ଗନା 
ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ! 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ କାବେରୀ ମୁହଁ ଦିଶିଲା। ଆଖ୍‌ ପୋଛି ମହୀବୋଉ ଉଠିଗଲେ । 
ଭିତରକୂ ଆସି କାବେରୀ ପାଖରେ ବସିଲା ଏଇ ମାୟା-ଖରା ତାତି ପରି ତାକୁ 
କେବଳ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଆସିଛି, କିଚ୍ସ ଆଜି ବିଦାୟ ବେଳେ ଲିଭିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟପରି 
ସେ କୋମଳ ଓ କମନୀୟ। କାଦେରୀର ଇଚ୍ଛା ହେଲା କହିବାକୂ-“'ମତେ କ୍ଷମା 
କର ମାୟା...ତମକୁ ମୁଁ ଭୁଲ ବୁଝିଥ୍ଲି।”” 

ବାହାରେ ଗାଡ଼ିକୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବୁହା ଚାଲିଛି। ଏକାଟିଆ ଗୋଟିଏ ଘରେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ରଖ୍‌ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତଳକୁ ଟାହିଁ ବସିଛନ୍ତି। ଏତିକିବେଳେ ମାୟା ଆସି 
ଦୁଲ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା-ଦେହସାରା ତା'ର ଥର ଥର ହୋଇ 
ଥଗୂଚି। ହାତ ଧରି ଉଠେଇ ଆଣି, ପାଖରେ ବସାଇ, ପୀତାମ୍ଭରଵବାବ୍ରୁ ତାର ମୁଣ୍ଡ 
ଆଉଁସି ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ। କଣ କହିବାକୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଓଠଟା ଥରି ଉଠୁଥାଏ, 
ଆଖ୍‌ ଝାଫ୍‌ସା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ। ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ, ଗଳା 
ଝାଡ଼ି ପୀତୀମ୍ବରବାବୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ-“ମା...'? ଆଖ୍‌କୁ ପାଣି ଆସିଯାଇ ତଶ୍ଚର 
କଥାକୁ ଅଧବାଟରେ ରୋକିଦେଲା। ଟିକିଏ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ 
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ପୁଣି କହିଲେ-ତ୍ର ମୋଂରି ଝିଅ, ଏ କଥା ଯେମିତି ଭୁଲିଟ୍ର ନାହିଁ। ତୁ ସୂଖରେ 
ଅଛୁ ଜାଣିଲେ ମୁଁ ମନରେ ଶାନ୍ତି ପାଇବି। 

କିଛି ନ କହି ମାୟା କେବଳ ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା। ତାଳୁ ଶୀଘ୍ର 
ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଜିମା କରିଦେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଲୂଚେଇବାକୁ ବାହାରି 
ପଳାଇଗଲେ। 


ଶାଶୁଘରେ ଅଳ୍ପ କେଇ ଘଣ୍ଟାର ପରିଚୟ। କାହାରି କାହାରି ସାଥ୍‌ରେ ପଦେ ଅଧେ 
କଥାଭାଷା। ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀରୂ ମାୟା ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଠଭରେଇ ନେଲା 
କିଏ କି ଧରଣର ମଣିଷ। 

ଗୋଟିଏ ବଖରା ଭିତରେ ଛୁଆପିଲା, ମା ହୋଇ ଗଦାଏ ମଣିଷ ଶୋଇବାକୁ 
ଆସିଲେ। ତା'ରି ଭିତରେ ଟିକିଏ କର ଆଡ଼ିଆ ଦେଖବ ମାୟା ପାଇଁ ଶୋଇବାକୁ 
ଜାଗା କରିଦେଇ ମାୟାର ଶାଶୁ ଚାଲିଗଲେ। ମାୟା ହାତଘଡ଼ି ଦେଖ୍‌ଲା -ଆଭ 
ଟିକିଏ ବେଳରେ ଦୂଇଟା ବାଜିବ। ହଠାତ୍‌ ସେହି ଘଡ଼ିର କାଟ ଉପରେ, ଯେମିତି 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରଟା ଭାସି ଉଠିଲା...। ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପୀତାମ୍ରବାବୁ ନିଦରେ 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି. ମହୀବୋଭ ଅଧା ନିଦରୁ ଉଠି, ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଧରି 
ତାରି ଶାଶୁଘରକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି..ଚସ୍ବପ୍ଵରେ ପହଳି କାନ୍ଦୁବିଂଆରେ ମୋ ପିଜୁଳି 
ଦେ... | ମାୟା ଆଖ୍‌ ବୁଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 

ରାତି ଚାରିଟା। ଜଣେ କିଏ ମାୟାକୂ ହଲେଇ ଦେଲେ-ବୋହୂ... ଏ ବୋହୂ... 
ରାତି ପାହିଯିବ, ଗାଧୋଇ ଆସିବ ଯାଅ। 

ମାୟା ଆଖ୍‌ମେଲି ଚାହିଁଲା। ହାତରେ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜ ଵତୀଟିଏ ଧରି ଦରବୁଢ଼ୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣେ ତାରି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଡାକୁଛନ୍ତି। ପ୍ରଥମେ ତାଂର ମନେପଡ଼ିଲା 
ନିଜ ବିଛଣା କଥା, ମଶାରି ନାହିଁ...ଏମିତି କଣ ? ଆଖ୍‌ ମଳି ମଳି ପୁଣି ଥରେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା..ଏ ଘରଦ୍ବାର ଏ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ, ସବୁ 
ତାକୂ ନୂଆ ଦିଶିଲା...ତେବେ କେଉଁଠି ଆସି ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି ? ବିଛଣାକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ତରବର ହୋଇ ମାୟା ଉଠି ବସିଲା...ଟାଉଁ କରି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତା'ର ବାହାଘର 
କଥା। ରାତିରେ ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ନିଦ ଭାଗିିଗଲେ ଚୋର ଆସିଛି ଵୋଲି 
ଭାଵି ମନ ଯେମିତି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଯାଏ, ବାହାଘର କଥା ମନକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ 
ମାୟାର ଦେହଟା ସେମିତି ଅବଶ ହୋଇଆସିଲା। 

ଏ ବୋହୂ, ଗାଧୋଇ ଯାଅ...ଲୋକବାକ ଉଠିପଡ଼ିବେ ! 

-ଯାଉଛି। 


156 ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମାୟାକୂ ଆଣି ଅଗଣାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ବତୀ ନେଇ ଘରକୂ ପଶିଲେ 
ଢାଳ ଆଣିବାକୁ। 

ଆକାଶରେ ମେଘ ଢାକଵିଛି। ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର। ମାୟାର ଭିତରଟା ବି ଅନ୍ଧାର । 
ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ଦେଖ୍‌ଲା ତା ଭବିଷ୍ୟତ ଯେମିତି ପୋତି ହୋଇପତୁଛି... | 

ଦାନ୍ତ ଘଷିସାରି ମାୟା ଛିଡ଼ାହୋଇ ଭାବୂଥ୍‌ଲା ନିଜ କଥା। ପାହାନ୍ତି ପବନର 
ମହକରେ ମନ ତା'ର ଭାସିଯାଭଥ୍‌ଲା ନିଜ ଘରକୁ ...ସମସ୍ତେ ଆରାମରେ ଶୋଇଥ୍ବେ, 
ଆଉ ସେ ନିଜେ ? 

ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେଇ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଲରୋକଟି ପୂଣି ଆସି କହିଲେ-ଆଉ ଠିଆଟା 
ହେଲୁ କାହିଁକି ? ଗାଧୋଇ ପଡ଼। 

ରାଗରେ ମାୟା ଥରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲୀ 
ଏତେ ରାତିରେ ମୁଁ ଗାଧାଏ ନାହିଁ। ତମେ ନିଜେ ଗାଧୋଲଲଣି ? ଏତେ ମଣିଷ 
ତ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ କହୁନା ? କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମନ ଭିତରୂ କିଏ 
ଯେମିତି ଆସି ତାଂର ହାତ ଧରିଲା-ଶୁଖ୍‌ଲା ମୁହଁ, ଲୁହଭରା ଆଖ୍‌ରେ ସନ୍ଦିଗ୍‌ଧ 
ଚଟାହାଣୀ। ଆଉ କାନରେ ଶୁଭିଲା ଅନୂନୟଭରା କଥା କେଇପଦ “ଦଷୈ ଛ'ମାସ 
ବୋହୂ ପଣିଆ କରିବୁ ମା...'? 

କଳ୍ପନାରେ ମେଲି ଆସିଥ୍‌ବା ବୋଉର ହାତଟାକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲ, ତାଂରି ଆଖ୍‌ରେ 
ଆଖ୍‌ ରଖ୍‌ ମାୟାର ଆତ୍ମା ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲା-ତ୍ର..ତୁ ମତେ ଛାରଖାର କରିଦେଲୁ। 
ମତେ କଂଣ ତୂ ଚିହ୍ନି ନ ଥ୍ଲୁ ? କାହିଁକି ଆଣି ଏଠି ପୂରେଇଲୁ? ମୁଁ ତୋର 
କି କ୍ଷତି କରିଥ୍ଲି ? 

ଆଖ୍‌ରୂ ମୁହ ପୋଛି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପୁଣି ଯେମିତି କହିଲା-ତୂ ମତେ କଥା ଦେଇଥ୍ଲୁ...ତୁ 
ଚାଲିଗଲୁ, ମତେ ଚାହିଁବାକୁ ଏଠି ଆଉ କେହି ନାହିଁ...ତୋରି କଥା, ତୋରି କାମ 
ଉପରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚରହିବି। ବିରଝ୍ରିରେ ମାୟୀ କୂଅମୂଳକୁ ଗଲା। 


ମାୟା ବିଦା ହୋଇ ଯିବା ପରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରେ ବହୂତ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଯାଇଛି। 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମନ ଭଲ ନାହିଁ। ଖାଇଲାବେଳେ, ବସିଲାଦେଳେ ଝିଅ କଥା 
ମନେ ପଡ଼େ। ମହୀବୋଭ କାମ ମଝିରେ ମାୟା କଥା ମନେ ପକାଇ ଆଖ୍‌ରୁ 
ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତି। ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ ସାନ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ବେଳେ ବେଳେ 
ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବୁଲନ୍ତି। 

କାବେରୀ ଚିନ୍ତା ବେଶି ବଢ଼ିଯାଇଛି। ମାୟାର ବାହାଘରରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଖୁବ୍‌ 
ଖୋଲା ହାତରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚଚରି ପକାଇଛଡି। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତିନି ତିନିଟା ଛୁଆଙ୍କର 
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ଭାର। ପୀତାମ୍ବରବାଦ୍ୂଙ୍କ ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି। ସମସ୍ତଙ୍କ ବୋଝ ଦିନେ ସେହି 
ମୋହନ ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ିବ। ସେହିକଥା ଅନେକଥର ମୋହନକୁ ଟେତେଇ 
ଦେଲାଣି, କିନ୍ତୁ ମୋହନର ସେ ଆଡ଼କୁ ନଜର ନାହିଁ! ତା ଉପରେ ପୁଣି ମହୀବୋଦଉ 
ପାଳିକୁ ପାଳି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଭାର ସଚ଼଼ାଡ଼ି ଝିଅ ଘରକୁ ପେଲିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି 
କାବେରୀ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋହନକୂ କେତେ ଥର ସେହି ବିଷୟ କହିଛି-କୋଉ 
ବଡ଼ଲୋବ୍ଦ ଘର ହେଇଛନ୍ତି ଯେ, ଏତେ ଭାରଥୋର ସଚ୍ଚଡ଼ା ହେଉଛି ୮ ତମେ 
ବୋଉଙ୍କୁ କହୁନ କାହିଁକି? ଟଙ୍କୀ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଗଲେ ସେଇ ତମକୁ ତ ପୁଣି ଶୁଝିବାକୂ 
ହେବ। ଗୋଟିଏ ଝିଅପାଇଁ ଯଦି ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୂଏ, ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
କଅଣ ରହିବ ? 

“ମୋହନ ସବୁ ଶୁଣେ। କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଦଙ୍କୁ ସେ କ”ଣ ବା କହିବ? ମାଂର 
ମନ। ସବୁ ମାଆମାନେ ନିଜ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏମିତି ହାତଖୋଲି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ 
ଚାହାଁତ୍ରି। ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ମନା କରିବା ଅର୍ଥ ଘରେ ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ାଇବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ନୂହେଁ। ଏହି ଦିଆନିଆ ଯେମିତି ବଡ଼ଲୋକି ମାପିବାର ଗୋଟାଏ 
ମାପକାଠି। କାବେରୀ ନିଜେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଥଲେ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ କରିଥାନ୍ତା । 
ତେଣୁ ସେ କାଦେରୀକୂ ବ୍ରୁଝାଇବ ନା ମହୀବୋଉଭଙ୍କୁ ଯାଇ କହିବ, କିଛି ଠିକଣା 
କରିପାରେ ନାହିଁ। 

କାବେରୀ ଦେଖ୍‌ଲା ମୋହନ ଆଗରେ ଫେରାଦ ହୋଇ ଖର୍ଚ୍ଚ ରୋକି “ହେବ 
ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ ତା ସାଥ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଧରଣର ଚୁକ୍ତି କଲା। ଏଣିକି 
ମୋହନ ଦରମାରୁ ଅଧେ ତା'ର ଓ ଅଧେ ମୋହନର । ଦିହେଁ ଦିହିଙ୍କ ଭାଗ 
ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୂସାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ। କେହି କାହାକୁ କିଛି ବୀଧା ଦେଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ। ମୋହନ ଖୁସି ହେଲା ଯେ ଏଣିକି କାବେରୀ ଟଙ୍କା ପଇସା ବିଷୟ ନେଇ 
ତାକୁ ଆଉ ବ୍ଯସ୍ତ କରିବ ନାହିଁ। କାବେରୀ ଖୁସ୍ରି ହେଲା ଯେ ଏହି ନୂଆ ଉପାୟରେ 
ମୋହନ ମୋତଡିମାଡି ହୋଇ ବାଟକୁ ଆସିବ। କିଛି ନ ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ କାବେରୀ 
ନିଜ ଟଙ୍କାତକ ନିଜ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ତ ରଖ୍‌ପାରିବ ? 


ବାହାଘର କେବେଠାରୁ ସରିଲାଣି, ତଥାପି ବୋହୂଦେଖା ସରି ନାହିଁ। ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ ଆଉ ତଳେ ଲାଗୁନାହିଁ। ବୋହୂ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଗଲା-ଅଇଲା ମାଇପେ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଶି ଆସନ୍ତି। 

-କିଲୋ, କୂଆଡ଼େ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲ ୨ ବସ ବସ। ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ, 
ଖଣ୍ଡିଆ ଚୌକିରେ ଝୁଲୁଝୁଲୁ ହସି ହସି ମାୟା ଶାଶୁ ପଟାରନ୍ତି। 
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-ତମ ବୋହୁକୁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଚୁ | 

-ହେ ବୋହୁ ! ମାୟା ଶାଶୁ ସେଇଠୁ ଥାଇ ମାୟା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଡାକ ଛାଡ଼ନ୍ତି 

ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ମାୟା ଆସି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୁଏ। ଗର୍ବରେ ଟିକଏ 
ହସି ମାୟା ଶାଶୁ କହନ୍ତି-ବୋହୂ ଦେଖ୍‌ବାକୁ କହୁଥ୍ଲ ପରା ? ଦେଖ । 

ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୂଣୁ ଆସିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଥରେ 
ବୋହୂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ, ଗହଣା ଦରାଶ୍ଚିଵାରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି । 

-ବୋପା ଯାହା ଗହଣାଗାଣ୍ତି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ବୋହୂତ ଆମର ଆଜିଠୁ ପେଡ଼ିରେ 
ପୂରେଇ ତାଲା ଦେଲେଣି-ତାଙ୍କର ଟୁଅ ପିନ୍ଧିବେ ବୋଲି...ଆଉ ତମେସବ୍ର କଣ 
ଗହଣା ଖୋଜୁଛ! ଏମାନେ ସବୁୂପରା ହେଲେ ସାଇବାଣୀ...ଗୋଡ଼ରେ ନାଇବେ 
ନାଇଁ ନାକରେ ନାଇବେ ନାଇଁ..ମାଂ ତାର ନାକରେ ସହିତେ ଫୋଡ଼ଟାଏ କରିଚି 
ଯେ ଝିଅ ପିନ୍ଧିବେ। ଆମ ବେଳ କଥା ଦେଖ...ହାତରେ ଏ-ଇ ମୋଟ ମୋଟ 
ଖତଡୂୁ...ବେଳରେ, କାନରେ ନଦି ହେଇ ଦସିଥରଲୁ...ଯିଏ ଦେଖୁଥ୍ଲା, ଗହଣା ଦେଖ୍‌ 
ତାର ଫେଟ ପୂରି ଯାଉଥୁଲା...ଆଭ ଏମାନେ ଖାଲି କଲମ ହଲାଇଲା ବାଲା | 

-ବୋହୂ ଜ'ଣ ଭଉଡତୂ ପଢ଼ିଚନିି ପରା ? କଣ ବେ” ପାସ୍‌ କରିଚଚି।... 

-ହଅ “ଆଏ” ପାସ୍‌ କରିଚି..ତାଳ୍କ ମନ ଥ୍‌ଲା ଆଉ ପଢ଼ିବାକୁ..ମୁଁ ମନା 
କଲି...ଜଅଣ ମିଳିବ ଆମକୁ ସେ ବେ' ମେ' ପାଆସରୁ ? କୋଉ ମିସଲକୁ ଯିବେ। 
ଘର ଚଳିଲେ ହେଲା...ପୂଅର ମନ ପାଠପଢ଼ା ଝୁଅ ବାହାହବ,..ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ପଢୂଆ 
ଝୁଅ ବିଭା ହେଇଚନ୍ତ ଦେଖ୍‌ ତା ମନ ବି ସକସକ ହେଲା... ତାଂ ଯୋଗ 
ତ ଏଇଠିକି କଢ଼ଉଛି, ଆଉ କୋଉଠି ହବ ? 

-ପୁଅ ଦାଛିଚନ୍ତି ପରା ? 

-ପୁଅ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଵାଛିବ ମ ?ହ 

-ନାଇଁ, ପୂଅ ପସନ୍ଦ କରିଚତ୍ରି ନା ତମେ ଠିକଣା କଲ ? 

-ଆମ ବଛାକନିଆଁ ପରୀ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆଇଲା ନାଇଁ...ହେଇ ଶକତ ଡେଙ୍କାହେଇ, 
ମୋଟାମୋଟି ହେଇ...ଦେଖ୍‌ ଦେଲେ ମାଇପିଟାଏ ପରି ମନେ ହବ...ଆଉ ଇଏ-”' 
କଥା ଶେଷ ନ କରି ମାୟା ଶାଶୁ ମୁହଁ ବୂଲେଇ ନେଇ ପୁଣି କହନ୍ତି-ତାଂ ଆଗରେ 
ଫୁଳି ଦେଲେ ଟଳି ପଡ଼ିଦେ। ହେଲେ ତାଂଦରନ ଟିକିଏ ମଇଳା...ନଇଲେ ଦବାନବା 
ସବୂଥ୍‌ରେ ୟାଙ୍କ ଚାହି କେତେ ଫରକ ପଡ଼ିଆଥାନ୍ତା। 

-ଇଏ ତ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରିଆଟିଏ... 

-ହଅ, ସୂନ୍ଦରପଣକୁ କଣ ଘୋରିବାଟି ପିଇବୁ ? ଧନ ଦରବ, ଜିନିଷପତ ଆଣିଥ୍ଲେ 
ସିନା ବଡ଼ କଥା । 

-ଡମ ବୋହୂତ ସବୁଆଡୁ ଭଲ...ପାଠ ପଡ଼ିଚି, ସୁନ୍ଦର...ଦବାନବା ଭଲ କରିଚନ୍ତି 
ବୋଲି ଲୋଜେ ବି କହୁଛନ୍ତି... । 
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ହାଁ, ସେଲ ଦବାନଦା କଥା ପେଇଁ ତ ମୁଁ ଅଢ଼ି ବସିଥ୍‌ଲି ...ନଇଲେ ମୋ 
ପୁଅକୁ କଣ ପାତ୍ରୀ ଅଭାବ ଥ୍‌ଲେ? ୟାଂ୦ର୍ଭ ଆଉରି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିଥ୍‌ଲା, ମୁଁ କାଟି ଦେଇଥ୍‌ଲି...ପାଞ୍ଚଟି ହଜାର ଟଙ୍କା ଆମର ଦାବୀ ଥୁଲା। 
ସେଥ୍‌ରୁ କେତେ କଟିକାଟି ଚାରି ହଜାରରେ ରହିଲା...ତାକୁ ବି କ'ଣ ସହଜରେ 
ଦେଇଥାନ୍ତେ କି? ଯେମିତି ହାତଗଣ୍ତି ପଡ଼ିବା ହେଲା, ଆମ ଦେଢ଼ଶୁର ସାଆନ୍ତେ 
କ'ଣ କଲେ କି, କହିଲେ “ଟିକେ ଥୟ ଧର, ଥୟ ଧର,..ଏଇ ଦବାନବାକଥାଟା 
କଅଣ ଥୁଲା, ଆଗେ ଟିକେ ହେଇଯାଉ””-ସେଇର୍ଦୁ ତ ଝୁଅଘର ହାଉଁ” “ହାଉ” 
ହେଇ ଉଠିଲେ-ଟଙ୍କା କଥା ଠିଦଣା କରି ଗୋଟାଏ କିଛି ବୁଝାଶୁଝା ନ ହେଲେ 
ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ,.ତେଣେ ଲଗନ ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ। ସେତେବେଳେ ଆମର 
ସମୁଦିଏ ଉଠି କହିଲେ-କେଡ଼େ କଥାଟାଏ କହୁଚ! ଆମେ ଝୁଅ ଦେଇ କଂଣ 
ତମ ଟଙ୍କାଟା ଏମିତି ଫାବ୍ବିଦବୁ ? ଆମେ ତ କୁଆଡ଼େ ଆଉ ମରିହଳି ଯାଭନୁ ?...ସେଠୁ 
ଦଶ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କଥାଟା ମୁକାବିଲା ହେଇଯାଇ ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଲା ! 

କଥା ଶୁଣି ଜଣେ ଦିଂଜଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ମାୟା ଶାଶୁ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
କହନ୍ତିଓଏଏ ଵୋହୂ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର କଣ କମି ଗୁଣ କି? ଟଙ୍କା କଥା ପଡ଼ୁ ପଢୁ 
ପରା ବେଦୀରୁ ଭଠିଯିବାକୁ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ...ଆଲୋ ସେ ଟଙ୍କୀ କଣ ଆମେ ନେଇକରି 
ସରଗକୁ ଯିବ୍ର ହ ସେଇ ତାଙ୍କରି ପେଇଁ କହିବା କଥା-ସେତେବେଳେ ନ କହିଥ୍‌ଲେ 
ପଛରେ କ'ଣ ଆଭ ଦେଇଥାନ୍ତେ ? କହୁନ ? 

ଆସିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇ ମତ ଦିଅନ୍ତିଓଯା” ହଉ, ତମ ଦେଢ଼ଶୁରେ 
ଭଲ ଫିକରଟିଏ ବାହାର କଲେ। 

ଓସିଏ କି ଫିକର କଲାବାଲା ମ? ଯିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ବାର ବାର 
ଏତକ କହିଥ୍‌ଲି ନା, ନଇଲଲେ ସେ ଗବ ଗୋବର ମୁଣ୍ରରୂ ଏତେ 
।ହାରିଥାନ୍ତା ? ମାୟା ଶାଶୁ ମନ ଖୁସିରେ ଥୋଡ଼ାଏ ହସି ଦିଅନ୍ତି । 

-ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ଯୋଉ କଥା। ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି ଗୋବର ମୁଶ୍ଡ । ଆଉ ତମରି 
ଖାଲି ତାଙ୍କ ହାଳିକି ବେଶି ବୂଛି ଅଛି। 

ତାଙ୍କ ବୂଛି କଥା କାହିଁକି କହୂଚ ? ଗାରଟାଏ ଢିଣିବାକୁ ଗଲେ ଯେ..ବୁଢ଼ୀ 
ଗା୍ତଟାଏ, ଦାନ୍ତ ପଡ଼ି ପାକୁଆ ହେଲାଣି- ପାଟିରେ ହାତ ପୂରେଇ ଆଉରି କହୁଚନ୍ତି-ପିଲା 
ଗାଭଟାଏ, କଳରେ ଦାନ୍ତ ଉଠିନାଇଁ। କଥାଶୁଣି ଘରଟା ହସରେ ଫାଟିପଡ଼େ ୮ 

-ଯାହା ହଉ, ଭଲ ଘରେ ବନ୍ଧୁ କଲ। 

ଚହଁ। ଟଙ୍କୀ ସୁନା ସବୁ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ। ହେଲେ ବୋହୂକୂ କାମ ଶିଖେଇ 
ନାହାନ୍ତିଆଉ ସେ ଝିଅହ ଯାହାକୁ ମୁଁ ବାଛିଥ୍‌ଲିଲ ଏଇ ପିଠା କର କହିଲେ 
ହାଶ୍ଚିଏ କରି ସାଥେ ସାଥେ ଥୋଇ ଦେବ, ଆଜି କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲେ ଘରଟା 
ଯାକର କାମ ଏକା ଏକା ଉଠେଇ ନବ । 


କରି 
ମୁଁ ବୁଦି 
ବା 
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-ଇଏ କରିବେ ନାଇଁକି। ପିଠିରେ ପଲଲେ ବଳେ କରିବେ! 

ଓହ ସେଇ କଥା। ଆମର ବଳବଅସ ଏଥର ଗଲା-ଇଏ କରିବେ ନାଇଁ ତ 
ଆଉ କିଏ କରିବ? ସେଇଥ୍୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମଳଭୂତିଆ ବୋହୂ ଖୋଳୁଥ୍ଲି-ଯା 
ଯା, ବୋହୂ ପାନ ନେଇଆ .. ମନରୁ କାଢ଼ି ସିନା କାମ କରିବ। ଏଗୁରାଳ 
ଆଉ ବତେଇବ କିଏ ?-ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକ ଜଂଣ ତମ ହାତ ଟେକା ପାନକୁ 
ଅନେଇ ବସିଥ୍‌ବେ ? ମାୟାକୁ ଚାହିଁ ମାୟା ଶାଶୁ କହିଲେ। 

-ଥାଭ ମ, ପାନ କଣ ହବ 

ମାୟା ପାନ ଆଣିବାକୁ ଉଠିଗଲା ¦ 

ଶାଶୁଙ୍କର ଏ ଗୁଣକୁ ମାୟା ଚିଡ଼େ। ଯଦି ମନରୂ କାଢ଼ି ସେ କାହାକୁ ପାନ 
ଭାଜିଦିଏ, ତେବେ ଶାଶୁ ପଛରେ କହିବେ-ତୋ ବାପା ବେଶି ଧନ ଦେଇଛି କିଲୋ 
ବୋହୂ? ପର ପିଛାରେ ଏମିତି ଉଡ଼େଲ ଦଉଚୁ? ଆମେ ସବୁ କାହିଁକି ଅଛୁ ? 
କେଇଟା ଦିନର ବୋହୂ ତୂ ହେଲୁ ଯେ, ଆଳାପ ଜମେଇ, ଭାବ ବଢ଼େଇ ପାନ 
ବାଷ୍ଟି ବସୁଛୁ ୨ ତେଣୁ ମାୟା ମନକୂ ମନ ଆଉ କାମ ନ କରି ଶାଶୁ କହିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରେ । 


ସେ ଦିନ ଲଷ୍ଷ୍ମୀପୂଜା। ମାୟାର ଜଣେ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭିଣେଇ ଘରକୁ ଆସିଥାନ୍ତି। 
ମାୟାର ଶାଶୁ ମାୟାକୂ ଡାକି ଦେଇ ବାରିଆଡଢ଼କୂ ଚାଲିଗଲେ। ପାଖ ଚୌକିରେ 
ବସି ମାୟା ଭଉଣୀ ଓ ତାଂ ପିଲାପିଲିଙ୍କ କଥା ପଚାରୁଥ୍‌ଲା। ଏତିକିବେଳେ ଶାଶୁ 
ଫେରିଆସିଲେ। ବୋହୂକୁ ସେଠାରେ ବସିଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଜଳି ଉଠିଲା। 
ତାକୂ ଭିତରକୂ ଡାକିନେଇ କହିଲେ“ ଏ ବୋହୂ ଇଏ ସାଇବ ଘଗ ହୋଇ ନାହିଁ। 
ଚୌକି ଟେବୁଲରେ ବସି ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ଢୋଇଁଟା ସାଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଗପ ଯୋତଡ଼ୁଛୁ ? 
ତୋ ମୁହଁକୁ ଯଦି ନାଳ ଥା'ଚରା.. | 

ମାୟାର ପାଟିରୁ କଥା ଦାହାରି ଆସୁଥୁଲା। କିନ୍ତୁ କିଛି ନ କହି ସେ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇ ରହିଲା ! 

ମାୟାର ସ୍ବାମୀ ଶଶିଭୂଷଣ ସବ୍ରୁ ଶୁଣି କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ- ବୋଉ ସେମିତିକା 
ମଣିଷ ! ତା କଥାକୁ ଧରିବ ନାଇଁ ସେ ପୁରୂଣାକାଳିଆ ଲୋକ କିନା ! 

ଶଶିଭୂଷଣ ତାଙ୍କର ମା”କୂ ଭଲରୂପେ ଚିହ୍ନନ୍ତି। ବିଧବା ମାଆର ମନରେ ଦୁଃଖ 
ଦେବାକୁ ସେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ। 

ଏଣିକି ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ କାମ ହାଲୁକା ପଡ଼ିଆସୁଛି। ଅନେକ କାମ ବୋହୂ 
ଉଠେଇ ନିଏ। କାମ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ମାୟା ଶାଶୁ କହିପୋଛି ତାରି ହାତରେ 
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କରାଇ ନିଅନ୍ତି। ବୋହୂର କାମ ଦେଖ୍‌ ସାହି ପଡ଼ିଶାରୂ କେହି କେହି ପ୍ରଶଂସା 
କରନ୍ତି-ଗୁଣର ପିଲାଟିଏ । ଶାଶୂୁର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ। 

ସବୁ ଶୁଣି ମାୟାଶାଶୂ କହନ୍ତିଁକରିବ ନାଇଁ ତ ହବ କେମିତି ? ଆମେ ପିଲା 
ଦିନେ ଏତେ ଅୟସରେ ବଢି ତ ପୁଶି ଏତେ କାମ କଲୁ! ଆଉ ଇଏ ଦିଂ 
ଅକ୍ଷର ପଢିଚନ୍ତି ବୋଲି କ'ଣ ସରଗକୁ ଉଠିଯିବେ ? 

ବଡି ସକାଳୁ ଉଠିବା ମାୟାର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି। ଯଦିବା କୌଣସି 
ଦିନ ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଯାଏ ତେବେ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଟିରେ ଘର କଞ୍ଷିଯାଏ-କି 
ଘର ଝିଅ କିଲୋ ତୂହ କଅଣ ରଜା ସାଇବ ଘରୁ ଆସିଟୁ? ମୁଁ ବୂଢୀ ମଣିଷଟା 
ଏତେ କାମ କରୂଚି ଆଉ ଖରା ପଡ଼ିଲେ ଯାଇଁ ତମର ପହଡ଼ ଭାଙ୍ଗି !...ଏଢ଼େ 
ଅୟସରେ ବଢ ନାଇଁ ମ. ଚେର ମୂଳ ନାଗିଯିଦ...ଏଇକ୍ଷିଣା ବୁଲିବୀ କଥା କୂହ 
ଦି'ଖେପାମାରି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହବ, କାମ ବେଳକୁ ଯେତକ ମଠ। 

ଶାଶୁ ଯେତେବେଳେ ଭଟର ଭଟର ହେବା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ମାୟା ହୁଏତ 
ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ ନ ହେଲେ ନ ଶୁଣିବାର ଟେଷ୍ଟା କରେ। ସେ 
ଜାଣେ ସବୂ କଥା ଶ୍ରୁଣିଲେ ତା ପାଟିରୁ ଦି”ପଦ ବାହାରିଯିବ। ତେଣୁ ସବୁଠୁ 
ଭଲ ବାଟ ହଉଛି ସ୍ଵେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତାକୁ ନ ଶୁଣିବା । 

ବାପଘରର ଅଲିଅଳ ପଣ ଆଉ ନାହିଁ। ଦିନକୁ ଦିନ ମାୟାର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଭାିଂପହୂଛି । 
ମାୟା ଶାଶୁ କହନ୍ତି ଯେ ବୋହୂଟା ଦେହରେ ବାଡୂଅ ପାଣି ସହିଲା ନାଇଁ। ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତା ଦେହ ଝଡି ଯାଭଛି। 

ଆଗଦିନ ରାତିରୁ ମାୟାକୂ ଜର। ସଦ୍ଦି କାଶରେ ମୁହଁଟା ଫଣଫଣିଆ ଦିଶୁଛି। 
ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରୀଭାରୀ ଲାଗୁଛି। ଦେହ ଛେଚିକୂଟି ହେଭଛି। ସକାଳୁ ପଦାକୂ ନ 
ଆସି ଶୋଇବା ଘରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ମାୟା ବସି ରହିଲା। ଜଣ ଜଣ 
କରି ଘର ଲୋକ ସମସ୍ତେ ମନେ ପତୁଛନ୍ତି। 

ପୂଜା ସାରି ମାୟା ଶାଶୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁୂ ଗଲେ। ଟୁଲୀରେ ଲୁଣ୍ଡା ପଡ଼ିନାହିଁ। 
ବେଳ ଆସି ସାତଟା ହେଲାଣି। ସବୁଦିନେ ଏତେବେଳକୂ ମାୟା ଚା କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଇ ସାରିଥାଏ ଓ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେଟ୍‌ଲିରେ ପୁରେଇ ଟୁଲି ମୂଣ୍ଡରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଥାଏ । 
ପୂଜା ସାରି ଚାଂପାଣି ଟିକଳ ନ ଶୋଷିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। 

ସେଦିନ ପୂଜା ସାରି କେଟ୍‌ଲିଟାକୂୁ ବାସନମଚ୍ଚା ଜାଗାରେ ରଖ୍‌ଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ 
ତାଙ୍କ ପିତ୍ତ ଉପରକୂ ଉଠିଗଲା। “ଆଲୋ ହେ ବୋହୂ”” ବୋଲି ଗୋଟାଏ କୁହାଟ 
ଛାତି ସେ ଘର ବାହାର ଦି' ଚାରିଥର ଖୋଜିଦେଇ ଗଲେ। ପାଟି ଶୁଣି ମାୟା 
ନିଜ ବଖରାରୁ ବାହାରି ଆସିଲା। 

-ଏତେବେଳ ଯାଏ କଂଣ କରୂଥ୍‌ଲ ମ? କଣ ପିଲାଛୁଆ ନେଞ୍ଜେରା ଅଛି 
ଯେ, ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ଏତେବେଳକେ ଉଠୁଛ ? 
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-ନାଇଁ, ମୋ ଦେହଟା ଦିକିଏ କେମିତି ଲାଗୁଛି । 

ମାୟା ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ ମାୟା ଶ୍ରାଶ୍ରଳ୍ଳକ ମନ ଟିକିଏ ତରଳିଗଲା ସତରେ ମୁହଁଟା 
ଚଗାଟୀଏ କେମିତିକା ଦିଶୂଳି। ତଥାପି ନିଜ ପେଟରେ ଟୋପାଏ ଚାଂପଡ଼ି ନାହିଁ। 
ତାଙ୍କୁ ଘରବାହାଇ ସଵୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୂଛି। ଚାଲି ଯୀଭ ଯାଭ କହିଛଲ-ଯାଏଁ କୋ 
ମା... ଡା'ପାଶି ଟିବଏ କରିବି। ଢେଣେ ଗଦାଏ କାମ ବାକି ପଢ଼ିଛି। 

ଭନ୍ଧା ଘରେ ଦୂଲୀ ଲବଗ୍ମଭବାକୁ ଯାଇ ମାୟାଶ୍ଚାଶୁଙ୍କ ପାଟି ଶୂଭିଭା। -ଧେତ୍ବତରିକୀ 
ମଣିଷର ସ୍ବଭାବ...ଏ ଜୀ” ବିକ ପାଇଁ କେତେ ହୀନିମୀନ ମୁଁ ସହୁଚି ଟି !,..କେତେଥର 
ପଣ କଲିଣି ଏଣିକି ଆଉ ଏତେ ପର ହାତଟେକାକୁ ଚାହିଁ ରହିବି ନାଇଁ... ଏତେଦିନ 
ହେଲା ନିଜ ହାତରେ ତିଆଭି କରି ଖାଇ ଖାଇ ବୁଢ଼ୀ ବହହଲି ଆଉ ଏ ଦିବନ 
ପୁଣି ହାତରେ କର ଖାଅ... ଏ ପୂରରୂ ମଣିଷ ଆଉ ବକାଉ ପୁରକୁ ହେଚଲ 
ଟାଲିଯାଆଡ୍ତା କି ! 

ମାସ୍ଥା ଜାନରେ ଗୋଟି ବଜ୍ାଟି ବହାଇ ସବୁ କଥା ପଡ଼ିଲା, -ସଦାଳୁ ପୀଟି 
ଆଇମ୍ଭ ହେଲାଣି। ଆଳି ଦିନଯାକ ଏମିତି ପାଟି ଚାଲିଁବ। ଶାଶୁ ଭାବତ୍ରି ବୋହୂ 
ଗୋଟାଏ ମେସିନ୍‌। ଆଉ ଟମସ୍ିନ୍‌ ପରି ବବିଶ ଘଣ୍ଟା ଖଟିବା ହେଲା ତାର 
ଜାମ । ତାର ପୁଣି ଗୋଟାଏ ବଦହମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ? 

ପାଟି ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ବହଇ ମାୟା ରୋଚଷଇ ଘରକୁ ଯାଇ କହିଲା - ମତେ ଟିଜିଏ 
ଗଙ୍ଗା ପାଣି ଦିଅନ୍ତୁ। ମୁଁ ଛିଞ୍ଚ୍‌ ହହଇ ପଡ଼ି ଚାଂ ବସେଇ ଦେବି, ଆପଣ ବିଶ୍ରାମ 
କରିବେ ଯାଆନ୍ତୁ । 

ଓକାହିଁବି ଦା ଶଙ୍ଗା ପାଶି ଏତେ ଖୋଜା ପଡ଼ିଛି ୧... ଏଭ ଟିକିଏ ଦିହ 
ଖରାପକୁ ଡରି ନ ଜାଧୋଇ ତମେସବୁ ଏମିତି ଭୋସୁଛ..ଆମ ଚଳଚଳ ଆମକୁ 
ସନିପାତ୍‌ ଧଇଲେ ଵି ମୁରୂବାରର ଦିନ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଶୁଝୂଥ୍‌ଲା - ଆମେ 
ସଵୁ କେତେ ବେମାରିରେ ମଲି ଯାଇଥ୍ଲୁ ? 

ମାୟା ଦେହରେ ରାମ ଚହଟିଲା। ଶାଶୁଙ୍କ ସେ କେବେହେଲେ ଜବାଵ ଦିଏ 
ନାହିଁ। ଅତି ବେଶି ରାଗିଲେ ତାର ଦାଚ୍ତ ବିପି ହେଇଯାଏ, ଘୃଶାରେ ଆଖ୍‌ 
ହୋଟ ଛୋଟ ହେଇଯାଏ। ସେଦିନ ସହଜରେ ତାର ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା। 
ତା' ଭପରେ ପୁଣି ଶାଶ୍ୁଙ୍କର ଏ ତୋଡ଼ ଶୂଶି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ସେ ସିଧା ଶୋଇବାକୁ 
ଚାଲି ଆସିଲା। ମନରେ ରାଗ-ଯେତେ ଯାହାହେଉ ପଛକେ ସେ ଆଜି କିଛି 
କାମ କରିବ ନାହିଁ। ସେମିତି ବଶାଇଲ ରହିଥ୍ବ, ଉଠିଵ ନାହିଁ। 

ମା'ର ପାଟି ଶୁଣି ଶଶିଭୂଷଣ ଦାଣ୍ଡଘରୁ ନିଜ କାମ ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲେ-ମା... | 

ଓଃ.ଚମତେ ଆଉ କେହି ଡାକ ନାହିଁ..୧.ତୋ ମା” ମଇଭିଗଲାଣି..ଏ ଶୁଣ୍ଡମୁଣ୍ଡ 
ଚୂଲିରେ ଓଦାକାଠ ଏଯାଏଁ ଧଭିବାକୁ ନାଇଁ...ଅଳପେଇସା ପାଠଵାଲା ଖାଲି ପଇସା 


ଗଣି ନଭଛନ୍ତି। ଯୋଉ କାଠ ଦଭଚନ୍ତି, ଦୂପୂଡ଼ି ଦେଲେ ପାଣି କଳି ପଡ଼ିବ... 
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ଏଣେ ନିଆଁନଗାଙ୍କ ଘର ଦେଖ, ଶୁଖ୍ଲା ଠାଉ ଠାଉ କାଠ ବସି ଜାଳୁଥ୍ଵେ...ଏଥ୍‌ରେ 
ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କ ହାତରେ ପଇ୍ସସା ରହିବ ନାଇଁ ତ ଆଉ କାହା ହାତରେ ରହିଵ ? 

ନିଜ ଘରେ ବସି, ସବୂ ଶୁଣି ମାୟା ମନେ ମନେ ହସ୍ତିଲା। ଶାଶୁ ଆଜି 
ଓଦାକାଠ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି। ନିତି ସକାଳେ ଗୋବର ପାଣି ଛିଞ୍ଚୁ ଛିଞ୍ଚୁ ଅଧେ 
କାଠକୁ ସେଇ ଓଦା କରନ୍ତି ଆଉ ଓଦା କାଠ ଶ୍ରୀଘ୍ର ନିଆଁ ନ ଧରିଲେ ମାୟାକୁ 
ଦିଂପଦ ଶୁଣେଇ ଦିଅନ୍ତି““କାମ ଶିଖିନ ବୋଲି ଏମିତି ହୀନିମାନ ହଇଚ। ଆମ 
ହାତରେ କ୍ଷଣୁଟାକୁ ଟୁଲ୍ଲୀ ନାଗିଯିଵ।”” 

-ମା, ଆଜି ତୋର କଣ ହେଇଛି କି ଏମିତି ଵଜର ବଜ୍ର ହେଉଛୁ ? ଟିକିଏ 
ବେଳ ଚୂପ ରହି ଶଶିଭୂଷଣ ପଚାରିଲେ। 

-ଖାଲି ତ ତୋଂରି ମା'ଇ ପାଟି ବଳର ବଳର ହଭଚି! ଆଜି ତୋ ମାଂର 
ପାଟି ଵଜର ବଜ୍ର ନ ହେଲେ, ତମ ହାତ ପାଟିକୁ ଖପର ଖପର ହେଇ 
ଡେଇଁଵ କେମିତି ? 

-ମାୟା କାହିଁ ? ତାକୁ ପଲା ଜର ହେଇଛି... ¡ 

-କିଜାଣି ସେ ମାଇଆ ଫାଇଆ ମୁଁ କାଣିନାଇଁ...ଦୂଲୀମୁଣ୍ଡ କଥା କିଛି ପହାରୁବୂ 
ଯଦି କହ, ବତେଇ ଦେବି...ଚାଂ ପାଣି ଟୋପାଏ ପେଇଁ ମଣିଶ ଆଚ୍ଛା ନାଢ 
ପାଣି ପୋହୁଟି ହୋ । ମାୟାଶ୍ରାଶୁ ରାଗିଯାଇ ଫୂଙ୍କ- ନଳାରେ ହୂଲୀକୁ ଭୂଷ୍ଜାଏ ବଦବଲ 
ଯେ ଦୁଲୀରୁ ପୁଳାଏ ମାଟି ଖସି ପଡ଼ିଲା। ତା ପରେ ଦୂଲୀ ଭପଭୂ ଵେଟ୍‌ଲିଟାକୁ 
ଆଣି ତଳେ କଟିଦେଲ ରାଗରେ ଦୁମୁ ଦରମୁ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । 

-ଚା” ମଗେଇ ଦେବି ? ଶଶିଭୂଷଣ ପଚାରିଲେ | 

ମୋର ଚାଂଖିଆ ନ ହେଲେ ନାହିଁ...ଖାଇବା ପାଇଁ ଏତେ ଗୋଟାଏ କିଏ 
ପଉଜେଇ ହବ ହୋ ? 

ଶଶିଭୂଷଣ ଚାକରକୁ ଡାକି ଵାହର ଚୂଲୀରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଵା” କରିବାର 
ବରାଦ ଦେଲେ। ଚା” ହେଲା। ସେଇ ବାଂରେ ଦିଟା ତୂଳସି ପତ୍ର ପଵେଇ 
ଶୁଦ୍ଧ କରି ମାୟା ଶାଶୂ ପିଇଦେଲେ। ଦେହ ତାଜା ହେଇଗଲା। ମୁଣ୍ଡଟା ଵି 
ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲା। 

ଶଶିଭୂଷଣ ଫେରିଗଲେ ମାୟା ପାଖକୂ। ଦେହରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଚାଦର ତଳେ 
ଢାବ୍ଦି ହେଇ ମାୟା ଶୋଇଛି। ମୂଣ୍ଡରୁ ଚାଦରଟା ଖସାଇ ଆଣି ଶଶିଭୂଷଣ ମୁଣ୍ଡ 
ଚିପି ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ। ଟିକିଏ ଦେଳ ଚିପିବା ପରେ ମାୟାକୁ କ'ଣ କହିବା 
ପାଇଁ ତୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲେ ମୁଦା ଆଖ୍‌ରୂ ଧାର ଧାର ପାଣି ଗଡ଼ି ପଢ଼ୁଛି। 


ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲାଣି ଜର ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ। ଶଶିଭୂଷଣ ଟିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି, 
କିନ୍ତୁ ମାୟାଶାଶୁଙ୍କର ସେହି ଏକା କୈଫିୟତ୍‌-ଏଗୁଡ଼ା ଅପଥ୍ୟର ଜର...ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆର 
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ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ...ଦିନ ରାତି ଖାଲି ପାଟିରେ ସେଇ ଥରମିଟର ଘନ୍ତ ଗେଞ୍ଜ ଦେଇ 
କାଢ଼ିଆଣି ଜର ଜର ହଉଟ... ଆମକୁ ଜର ହେଲେ ଆମ ଦିହରେ ଦିହରେ 
ମରୁଥ୍‌ଲା..କେହି ଜାଣୁ ନ ଥ୍‌ଲେ...ସେତେବେଳେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ଦେଢ଼ଶ', 
ଦିଂଶ ଉଠୂନଥାନ୍ତା ୨ ସେଗୁରାକ ଯେତିକି ଦେଖ୍‌ବ ମନକୁ ସେତିକି ବାଧ୍ଦ...ମୋ 
ସାନକୁହା ମାନ। ସେଗୁରାକ ଆଉ ଦେଖ ନାଇଁ-ଛାଡ଼ିଦିଅଆଁ ଦେଖ୍ବ ଜର ବଳେ 
ଛାଡ଼ିଯିବ । 

ସାଗୂ ବାର୍ଲି ଖାଇ ଖାଇ ମାୟାର ଅରୁଚି ଆସିଗଲାଣି। ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି 
ସେ ଚିଡ଼ା ଧରିଗଲାଣି। ଘର ଲୋକ ଥ୍‌ଲେ ରାଗଟା ଶୁଝେଇ ଦେଉଥାନ୍ତା। ଶଶିଭୂଷଣ 
ଢାମରୂ ଫେରିବା ଯାଏ ଶାଶୁ ତା' ଖବର ବୂଝନ୍ତି। ତେଣିକି ପୁଅ ଫେରିଲେ 
ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ। ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କହତ୍ତି, ପୁଅଘରେ ଥ୍‌ଲାବଦେଳେ 
ଯାହା ହେବାର ହେଉଥାଉ ପଛକେ, ପୁଅ ନଥୁଲାବେଳେ ବୋହୂର ଜୂଆଡ଼ୁ ଦିଛି 
ହୋଇଯିବ ତ ପୁଣି ମୋରି ଉପରେ ଦୋଷ ଆସିବ...କିଛି ନ ହେଲାକୁ କହିଦେବେ-ସେଇ 
ଶାଶୁଟା କ'ଣ ଦେଇ ଦେଇଥ୍ଵ ତ ! 

କଥା ଶୁଣି ଲୋକେ ହସବ୍ତି-ଶାଶୁ ତ ନିଜର ମାଆ ପରି, ସେ ଗୋଟାଏ 
କଅଣ କରିପାରିବେ ମ ? ତମର ଯୋଉ କଥା ! 

କାହିଁକି ଆଉ ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହୁଚ ହ ଶାଶୁ ଯିଏ ଶତୂରୁ ସିଏ... ହେଇଟି 
ମୋ ବେଳ କଥା କହୁଚି, ମୋ ବେମାରୀ ବେଳେ ଶାଶୁଦବା ଜିନିଷ ପରା 
ଖାଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ସୂମରଣା କରି ଢୋକିଦିଏ-ଅବା ଓଶଦି ମୋଷଦି 
ମିଶେଇଥ୍‌ବେ। ଢେବା ଢେବା ଆଖ୍‌ କରି ଫୂସ୍‌ , ଫୂସ୍‌ ସ୍ଵରରେ ମାୟା ଶାଶୁ 
କହନ୍ତି। 

ଶୁଣୁଥୁବା ଲୋକେ ମନେ ମନେ ହସନ୍ତି-ସ୍ତେ ବୂଢ଼ୀ ଯେମିତି ହୂଣ୍ଡି ମଣିଷ ଥ୍ଲା, 
ସେ ପୁଣି ୟାଙ୍କୁ ବିଷ ଦେଇ ପକାଉଥ୍‌ଲା ! 

ମାୟାର ଜର ଛାଡ଼ିଲା। ଦୁର୍ବଳ ମୁହଁରେ ଆଖ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ପହଁରିଲା ପରି ଦିଶୁଟି। 
ବୋହୂ ରୋଗରୁ ଉଠିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ କାମ ମଧ୍ଯ ଦିନକୁ 
ଦିନ କମିବାରେ ଲାଗିଲା। ଆଗପରି ସେ ପୁଣି ଘର ଘର ବୁଲିଦାରେ ଲାଗିଲେ । 
ସବୁଠି ତାଙ୍କର ସେହି ଏକା ଗପ-ବୋହୂଟା ଲାଗି ଆଜିଯାଏ ଘରୂ ଗୋଡ଼ କାଢି 
ହଉ ନ ଥୁଲା... ସତରେ ଜରଟା କେଡ଼େ ଘାଏଁ ଘାରିଦେଲା ତାକୁ-ଦେଢ଼ପା 
ଚାଉଳର ବୋହୂଟା ନହକ଼ୁଚିଟି ପଡ଼ି ।...ମମୋର ଅଧେ ପଇସା ତା'ରି ଓଷଦ ପିଛାରେ 
ଉଡ଼ିଗଲା..ବେମାରୀଟା ତାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା...ବେମାରୀ କେବେହେଲେ ଆମକୁ ଏଡ଼େ 
ଆତାଥା କରିପାରିବ ନାଇଁ। ଆମେ ପିଲାଦିନୂ ଖାଲି ଘିଅ, ସର ଖାଇ ବଢ଼ିଥ୍ଲୁ...ଏଗୁଡ଼ା 
ଖାଲି ଭେଢିଟେବ୍ରୁଲ୍‌ ଖାଇ ଫୁଲିଚତ୍ରି ନା ଆଉ କଂଣ? ଫୁଲୁଚନ୍ତି ଯେଡ଼ିକି ବେଗି 
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ଝଡ଼ୁଚନ୍ତି ସେଡ଼ିକି ବେଗି । 

ବାହାରେ ମାୟାଶାଶୁ ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି। ଶୁଣିଲା ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ କରତ୍ତି- ଯେଉଁ 
ବୋହୂ ତାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ପାଖରେ ଟଳି ପାରିଲା, ସେ କେବେହେଲେ ଖରାପ 
ହୋଇ ନପାରେ। ତଥାପି ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆସେ। 
କାରଣ ଗଲା ଅଇଲା ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମାୟା କେବେହେଲେ ସାଙ୍ଗ ସରିସାଙ୍କ 
ପରି ବସି ମନ ଖୋଲି ଦି”ଟା କଥା କହେ ନାହିଁ। ତାଂର ହସ, କଥା-ସବୂ 
ଯେମିତି ଉପର ଠୀାଭରିଆ । 

ଦିନେ ମାୟା ରୀନ୍ଦଥ୍‌ବା ବେଳେ ପଡ଼ିଶାର ଦୂଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଘରକୁ ପଶିଲେ। 
ଅଗଣାରେ ପନିକି ପକାଇ ମାୟାଶାଶୁ ମାଛ କାଟୁଥ୍‌ଲେ। ଟୁଲୀମୁଣ୍ଡରେ ବୋହୂକୁ 
ଦେଖିପାରି ଟୁସିବୋଉ ସିଧା ଚାଲିଲା। ରୋଷେଇ ଘରକୁ-ପଢୂଆ ବବାହୂ କେମିତି 
ରାନ୍ଧୁଳି ଦେଖ୍‌ବେ। ଟିକିଏ ବେଳ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଫେରି ଆସୁ 
ଆସୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଶୁଣେଇ, କହିଲେ-ତମ ବୋହୂର ଭଲ ସଣ୍ଠଣା କାମ...ଘରଟି 
କେଡ଼େ ସଫାସୁତୁରା ରଖ୍‌ଚି। 

ମୋ ଦିହରେ ଅସନା ମସନା ଯାଏ ନାଇଁ...କେଜେ ଗାଳି ଦେର ଦେଇ 
ସେତକ ତାକୁ ଶିଖେଇଟି ନା ! ଗାଲିଖାଇବ ନାର୍ଁତ କାମ ଶିଖିଦ କେମିତି ? 

ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହୂଣ୍ଡୀବୋଉ ଟୁସିବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଶୁଣୁଲୋ 
ଟୁସିବୋଉଭ ୟାଙ୍କ ବୋହୂ ଏଡଡ଼ ଦଡ଼ ଲୋକର ଝିଅ ହେଇ, ଏତେ କଲେଜି 
ପାଠ ସାରିକରି ବି ଏତେ ଗାଳିମନ୍ଦ ସହି ଶାଶୁ ବୋଲ ମାନି ଚଳୁଚି... ଆଉ 
ତୋ ବୋହୂ ୟାଙ୍କ କୋଉ ଗୁଣକୁ ସରି ଯେ ତାକୁ କନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ଦିଶୁ ନାଇଁ ? 

ଆଉ ଯାହା କରୁ ପଛକେ। ବୋହୂ କେବେହେଲେ ମୋତେ ଜବାବ ଦିଏ 
ନାଇଁ) ମାଛ ଧୋଉ ଧୋଉ ମାୟାଶାଶୁ କହିଲେ। 

-କେମିତି ଦବ? ସେ ପରୀ କଥା ଅଛି “ଓଳି ଗୁଣେ କୋଳି, ପଲମ ଟୁଣେ 
ସରୁ ଚକୁଳି, ଦଉଥା ପିଠଭ ଗୋଳି।'”” ଯେମିତି ମଞ୍ଜି ସେମିତି ଗଛ...ବାପା 
ମା ପିଲା ଦିନରୁ ସେମିତି ଶିକ୍ଷିଆ ଦେଇଚତି। 

ମାଛକୂ ମାୟା ପାଖରେ ରଖ୍‌ଦେଇ, ଟୋପାଏ ସୋରିଷ ତେଲ ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ଘଷୁ ଘଷୁ ମାୟା ଶାଶୁ ହୂଣ୍ଡୀବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ-ତମର ରୋଷେଇ ବାସ 
କଣ ଏଡ଼େ ବେଗି ସରିଗଲା ? 

ହଁ, ଆଜି ପୁଅ ଗାଁକୁ ଗଲା ଯେ, ସଅଳ ସଅଳ ସାରିଦେଲି। 

-କ'ଣ ସବୁ ତରକାରୀ କରିଥ୍ଲ ? 

-ଏଇ ଖଡ଼ା ବଡ଼ି ରାଇ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ବିଲେଇତି ଆଳୁ ସଚ୍ଚନାହୁଇଁଚ ବାଇଗଣ 
ମିଶି ଗୋଟାଏ ତରକାରୀ, ଓଭ ଆମ୍ବିଳ। ଆଜି ତ ଗଇଦବାର, ଆମ ଘରେ 
ମାଛ ପଶିବ ନାଇଁ... 
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କଥା ଅଧା ହେଇଚି ତେଣେ ପୋଷା ଶୁଆର ପାଟି ଶୁଭିଲା । “ବିଲେଇ ଆସୁଥ୍ବ” 
କହି ମାୟା ଶାଶୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକିନେଇ ଚାଲିଗଲେ । 


ମୋହନ କ୍ଳାର୍ଟର ପାଇଛି। ଖବରଟା ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପୀତାମ୍ବରଦୀବୁଙ୍କ ଘର ଭିତରେ 
ବ୍ୟାପିଗଲା [ 

ସବୁ ଶୁଣି ପୀତାମ୍ବରବାଵୁ କହିଲେ -ତୋର ଯାହା ସୁବିଧା ହେଉଚି କର । 

ସେହି କଥା ଭିତରୁ ମୋହନ ବୂଝିଲା ତାଂର ଏହି ଯିବାଟା ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରୁ 
ପସନ୍ଦ ନାହାନ୍ତି। 

ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ଆରେ, ଘରଟା ଥାଉ ଥାଉ ସେ ପର ଜାଗାଟାରେ ଯାଇ 
କାଇଁକି ପଡ଼ିବୁ ? ନିଜ ଘରଠୂ ଭଡ଼ାଘର କଣ କେବେହେଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ? 

-ଦେହପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଯିବା କଥା। ଭଲ ଖରାପ କିଏ ଦେଖୁଛି ? ସୁୂବିଧାଟା 
ଥରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ। 

-ତା” ବୋଲି କଣ ଯାହା ଆଣି ଗୋଟାଏ ଯୁଟେଇଦେବେ ସେଥ୍‌ରେ ରହିଯିବୁ ? 

-ପରେ ଦେଖ୍‌ବା କଂଣ ହେଉଛି। ଭାବିଲା ପରି ହୋଇ ମୋହନ ଉଠିଗଲା। 
ମନରେ ତାର ନ୍ଦନ୍ଦ୍ରଓଗୋଟାଏ ପଟେ କାବେରୀ ଓ ଅନ୍ୟ ପଟେ ଘରର ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ଟାଣୁଛନ୍ତି। “୭ 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଶୁଖ୍‌ଲା ମୁହଁରେ ବୂଲୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ଲେ, କାବେରୀ ସବୁକଥା ବୂଝାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରେ। କେମିତି ସବୂଦିନେ ସାଇକେଲରେ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ଦ୍ମାରା 
ମୋହନକୁ ଅସୁବିଧା ପଡ଼ୁଛି, ଖାଇସାରି ପୁଣି ଏତେ ବାଟ ଗଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ 
ହାଲିଆ ଲାଗୁଛି। ପାଖରେ ରହିଲେ ତାଙ୍କର ସୁବିଧାହେବ। ସବୁ କହିସାରି କାବେରୀ 
ଶେଷରେ କହେ ସେ କେମିତି ମୋହନକୁ ଘର ଛାଡ଼ି ନ ଯିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର 
ବୁଝାଇବା ସକ୍କେ ମୋହନ କେମିତି ଶୁଣୁ ନାହିଁ ଇତ୍ଯାଦି କହୁ କହୁ କାବେରୀ 
ଆଖ୍‌ରେ ପାଣି ଆସିଯାଏ 1 

କାଦେରୀ ଆଖ୍‌ରେ ନୂହ ଦେଖ୍‌ ମହୀବୋଉ ଗୁହ ଗଡ଼ାତ୍ତି। ମନେ ମନେ 
ଭାବନ୍ତି-ଛ୍ଥୁଥ ଦିଂଟା ଯାଇଁ କୋଉ ଅପନ୍ତରିଆ। ଜାଗାରେ ପଡ଼ିବେ..ଚତାଙ୍କ ଭଲ 
ମନ୍ଦକୁ ଚାହିଁବାକୁ ସେଠି ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି। 

ମୋହନ ନୂଆ ଘରକୁ ଯିବାଯାଏ କାବେରୀ ମୁହଁରେ ସେଲ ଏକା କଥା-ବୋଉ, 
ମୁଁ କେମିତି ଯାଇ ସେଠି ଏକା ରହିବ? ମତେ ଭାରୀ ଖରାପ ଲାଗୁଛି-ତାଙ୍କୁ 
ଏ କଥା କହିଲେ, ସେ ମୋ ଉପରେ ଖାଲି ଚିଦୂଛନ୍ତିଆପଣ ଟିକିଏ ତାଙ୍କୁ 
ବୁଝେଇ କରି କହିଲେ ସେ କଂଣ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ? 
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ମହୀବୋଦ୍ଭ ସବୁ ଶୁଣି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହୁଅନ୍ତି। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ପଦେ କଥାରେ ସବୁ ଆଡ଼େଇ ଦିଅଚ୍ତି-ତାଙ୍କ କଥା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି-ତମେ କାହିଁକି 
ଅଳାରଣେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ? 

କାହାଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ନ ପାଇଁ ମହୀବୋଭ ଖାଲି କାନ୍ଦିବାରେ 
ଲାଗନ୍ତି 

ଶାଶୁ ଘରେ ନିଜର ମନ ଭୂଲାଇବାକୁ ସମୟ ପାଇଲେ ମାୟା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ 
ଵହି ଧରି ବସେ-ଏଇ ଯେମିତି ତାଂର ଏକମାତ୍ର ସାଥ୍‌-ମନ ଗହୀରର ଦୁଃଖ 
ବୁଝି ଆଖ୍‌ ନହମାକେ ତା'ର ଭାରୀ ମନଟାକୁ ପୂଣି ହାଲକା କରିଦିଏ 

ଦିନେ ସକାଳେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶିଆସି ମାୟାଶାଶୁ ସାପ ଦେଖ୍‌ଲା ପରି 
ଚମକି ପଡ଼ିଲେ-ବୋହୂ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ବହି। ମାୟାର ସେ ଆଡ଼କୁ 
ନଳର ନାହିଁ। ଏକ ମନରେ ପଢ଼ିନାଲିଛି। ଜାଠର ନିଆ ଜଳି ନନି ଚୂଲୀ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଆସିଲାଣି। 

-ବୋହୁ ! ସେଇଟା କ'ଣ କି ? 

ଚମକିପଡ଼ି ମାୟା ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲା ଶାଶୁ ପଚାରୁଛଚ୍ତି। 

-ନାଇଁ, ଗୋଟାଏ ଗପ ବହି। ବହିଟା ରଖ୍‌ନେଇ ମାୟା ଚୁଲୀ ପାଖକୁ ଯାଇ, 
ଜାଳଟା ଭିରତକୁ ପେଲିଦେଲା । 

-ଘର ଗୋଟିକ ମଣିଷ ସେ ଭାତ ଖାଇବେ...ତେଣେ ଜାଉ ହେଲା କି ନାଗିଗଲା 
ନ ଅନାଇ ବହିକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ କାହାର ପେଟ ପୂରିବ ? 

-ନାଇଁ, ମୁଁ ପରା ଏଇଠି ବସିଛି... 

-ପଢୁଥ୍ଲ ପରା ? 

-ହଁ ଯେ... 

ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି ମାୟାଶାଶୁ କହିଲେ-ଦେଖ, ବାହାସାହା ହେଲ, 
ଏଣିକି ଆଉ ସେ କିଲାସ ପାଠରେ ମନ ଦିଅ ନାଇଁ-ତମେ ପଢ଼ିଲେ ପୁଅର 
ଦିହପା'କୁ ଦେଖ୍ବ କିଏ ? 

ମାୟାକୂୁ କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେବାର ଦେଖ୍‌, ମାୟାଶାଶୁ ମନକୁ ମନ ଭଟର 
ଭଟଗ ହେଇ ଚାଲିଗଲେ। ମାୟା ଜାଣେ ସେ କିଛି ଭୁଲି କହି ନାହାନ୍ତି। ସମସ୍ତେ 
ନିଜ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ଦେଖତ୍ଚି। ସେଥ୍‌ରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ ଯିଏ ହେଲେ ପଦେ 
କହିବ। ସେମାନେ ବୋହୂ କରିଛନ୍ତି। ବୋହୂ ଘରକାମ, ପୁଅର କାମ ନ କରି 
ବସି ପାଠ ପଢ଼ିବ କାହିଁକି? ପୂଣି ଶାଶୁଙ୍କ ମନରେ ଡର, କାଳେ ବୋହୂ ତାଙ୍କ 
ପୁଅଠୁ ବେଶି ପଢ଼ି ପକାଇଦ...। ମାୟା ମନ ଭିତରେ ହସିଲା। କିଛି କାମ 
ନ ଥ୍ଲେ ଟୁଲୀମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଛକେ ବସି ରହିଦ, କିନ୍ତୁ ବହି ଧରିଲେ ଦୋଷ। 

ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ବାପ ଘରର କଥା। ସେଠି ଦିନେ ଅଧେ ରାହିବାକୁ 
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ପଡ଼ିଲେ ସେ କେମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଉଠୁଥଲା...ଆଁଭ ଏଠି? ରାନ୍ଧିବାକୁ ଯାଇ 
ହାତରେ ଫୋଟକା ହେଲେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଆଖୁରୁ ନୁହ ଗଡ଼ାଇ ନାହିଁ। ସେ 
ଜାଣେ ଏଠି ଆଖ୍‌ ଲୁହର କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ। ତାଂ ଉପରେ ପୁଣି ଶାଶୁଙ୍କର 
ଟାହୂଲି କଥା -ଗେଲବସରରେ ଝୁଅ ବଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, ହେଲେ ହାଣ୍ଚି ନ ଧରି ଯିବେ 
କୁଆଡ଼େ? ସେ ସବୁ ଶୁଣେ, କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହେ ନାହିଁ। ଶୀଶୁଙ୍କର 
ଦିନକାଳ ସରିଛି। ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି କୌଣସି ଥ୍‌ରେ ସେ ସନ୍ଛୃଷ୍ଟ ହେବେ 
ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣିଲା ବେଳେ ସେ ଅବଜ୍ଞାର ହସ ହସି 


କଥାଟାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦିଏ । 


ନୂଆ ଘରକୁ ଯିବା ପରଦିନ କାବେରୀ ଶାଶୁଘରକୁ ବୂଲି ଆସିଲା। ରନ୍ଧାଘରେ 
ମହୀବୋଭ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖ୍‌ଆ କରୂଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି କାବେରୀ କହିଲା-ବୋଉ, ଆପଣ ଉଠବ୍ଛୁ, ମୁଁ ଜରିଦେବି। 

ମୁଣ୍ଡିଆ ପାଇ ମହୀବୋଭ ଖୁସିଟାଏ ହେଇଗଲେ-ନାଇଁ ବା ତୁ ବସ...କେତେ 
ଜିନିଷ ଯେ, ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କରିଦେବି ନାଇଁ କି ?...ଆଭ.,..ସେ ଘରଟା 
କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ମହୀବୋଉ ହସି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

-ମତେ ସେ ଘରେ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ...ସେଠି ରହିଲେ କ'ଣ ହେଲା, 
ମନ ସବୁବେଳେ ଆସି ଏଇଠି ମୁହଁ ଶୁଖେଲ କାବେରୀ ଜହିଲା। 

କାବେରୀର ସେ ସ୍ଵର ଶୁଣି ମହୀବୋଉ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ-ଯେତେହେଲେ 
ଏଇଟା ହେଲା ନିଜ ଘର। ସବୁବେଳେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପାଟି। ଏ ଗହଳି ଜାଗାରୁ 
ଯାଇ ଅପନ୍ତରିଆଟାରେ ପଡ଼ିଲେ ଭଲ ଲାଗିବ କୋଉଠୁ ୮ ରହିଥା, ମୁଁ ମହୀକୁ 
କହେଁ- 

କଥାରେ ବାଧାଦେଇ କାବେରୀ କହିଲା-ନାଇଁ ବୋଉ, ସେମିତି କହିଲେ ମୋ 
ଉପରେ ସେ ରାଗିଯିବେ...ମତେ କେତେ କରି ମନା ଜରିଥ୍‌ଲେ ଏସବୁ ତମ 
ଆଗରେ କହିବା ପାଇଁ -ସେଲଟା ଭାରୀ ଗହଳି ଜାଗା, ବହୁତ ଲୋକବାକ ଅଛନ୍ି...ଢାକିଲେ 
ଶୁଣିବେ...କିନ୍ତୁ ମତେ କାହିଁକି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ 

-ତୂ ଦିଂଆଡ଼କୁ କହିଲେ ମୁଁ କ”ଣ କରିବି ? 

-ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି କ'ଣ କି ତମେ ବି ଚାଇଲଡ... 

ମୁଁ ଗଲେ ଘରଯାକର ସମସ୍ତେ ବାହାରିବେ! ପୁଣି ଏ ଘର ତ ଅଛି! 

ହଁ, ତାଂବି ଗୋଟିଏ ଜଥା..ପୁଣି ସେ ଘରଟା ଏଡ଼େ ଛୋଟ ଯେ ଦିଂଜଣରୁ 

ଚାରିଜଣ ମଣିଷ ସେଠି ଚଳିବା କଷ୍ଟ । 
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କଥାବାର୍ଭା ସରିଲା। କିଛି ସମୟ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହୋଇ କାବେରୀ 
ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା ଘର ତେଣେ ଏଜା ପଡ଼ିଛି। ମହୀବୋଉ ଆଉ ଅଟକାଲ 
ରଖ୍‌ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଗଲେ ଶାଶୂଘରଟା କାଵେରୀକୁ ଯେତିକି ନିଜର ମନେ 
ହୋଇ ନ ଥଲା, ଏ ନୂଆଘର ତାଂର ନିଜର ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦେଶି ଆପଣାର 
ମନେ ହେଲା। ପ୍ରତିଦିନ ଘର ସଜାଡ଼ି ସବୁ ଜିନିଷ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ସଜାଡ଼ି 
ରଖ୍‌ବା ତାର ଯେପରି ନିୟମିତ କାମ ହୋଇପଡ଼ିଲା। କାମ କଲାବେଳେ ମନରେ 
ସୁହା ଆସେ, କାମ କରିବାକୁ ପାଦ ଛନ୍ଦି ହୁଏ ନାହିଁ ହାତ ଆପେ ଆପେ 
ଉଠିଯାଏ-ସବୁ ନିଜର, ନିଜଜେ ନ ଦେଖ୍ଲେ ଆଉ ଦେଖ୍ବ କିଏ ? ମନରେ ଆସେ- ' 'ମୋ 
ଘର ମୁଁ ମାଲିକ”ଂ-ଏଠି ଶାସନର ଲଗାମ ନାହିଁ କି ଓଢନିଆ ମନର ଅବସାଦ 
ନାହିଁ) 

ଅଳ୍ପ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନେକ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ କରାଇ 
ନେଲାଣି। ମୋହନ ନ ଥ୍ବା ଦେଳେ ସେ ଲୋକନ୍ଚ ଘରକୁ ବୁଲିଯାଏ କିମ୍ବା 
କେହି ଜଣେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଆତ୍ତି। ଶାଶୁଘରର ସେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ଆଉ ନାହିଁ। 
ସୂଖରେ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ପାଣିପରି ଗଡ଼ିଯାଉଛି। 

କାବେରୀର ଏହି ପରିବର୍ଭନ ମୋହନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଗେ। ତାକୁ ସୁଖୀ କରିପାରିଛି 
ଭାବି ମୋହନ ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସେ । 

ଖରା ବେଳ। ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ। ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଟିକିଏ 
ସମୟ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠିଆସିଲେ-ମାୟା ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ବାକୂ ହେବ, 
ମନରେ ରାଗ ହେଲା। ତାଙ୍କର ତିନିଚାରିଖଣ୍ଡ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ସେ ଦିଂଧାଡ଼ିରେ 
ସାରିଦିଏ- ମୁଁ ଭଲ ଅଛି। ମୋ ପାଇଁ ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବୁ ନାହିଁ।।?୨ ଟୋକୀଟା 
ବ୍ରଝେ ନାହିଁ। ମାଂର ମନ ଛୁଆ ପଛରେ କେମିତି ଦିନରାତି ଘପୁରୂଥାଏ। ମାୟା 
ଭଲ ଅଛି ବୋଲି ଯେତେ ଲେଖ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 

ମହୀବୋଉ କାଗଜ କଲମ ଧରି ଖଟ ଉପରେ ସଜଚ୍ଚାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଲେ । 
କ'ଣ ବା ଲେଖ୍‌ବେହ ମଣିଷ ମୁହଁରେ ଯେତେ କଥା କହିଯାଏ, ଚିଠିରେ ତାଂର 
କାଣିଚାଏ ହେଲେ ଲେଖ୍‌ପାରେ ନାହିଁ। ଏତିକିବେଳେ ବାହାର କବାଟ ଖଡ଼ ଖଡ଼ 
ଶୁଭିଲା। ଚିଠିଲେଖା ବନ୍ଦରଖ୍‌ ମହୀବୋଉ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖ୍‌ଲେ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଯଦୁବୋଭଦ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଗଲା। କାବେରୀ 
ଚାଲିଯିବା ପରଠୁ ଏ ଖରାବେଳଟୀ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଏଜାଟିଆ ଲାଗେ। ଛୁଆଖାଇ 
ବିଲେଇ ପରି ସେ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାନ୍ତି 

ଘର ଭିତରେ ଯଦୂବୋଉଙ୍କୁ ବସେଇ ଦେଇ ମହୀବୋଉ ଖଟ ଉପରୂ କାଗଜ 
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କଲମ ଆଣି ପହଲି ବହି ଥାକରେ ରଝୁ ରଖୁ କହିଲେ-ମାୟା ପାଖକୂ ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି ଯେ, ତମେ ଆସିଗଲ) 

ମାୟା ନାଁ ଶୁଣି ଯଦୁଦୋଉ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ-ଡୋ ଝୁଅ ତ କଂଣ 
ଭାରୀ ଘର କରୁଚି ! 

-କିଏ କହୁଥ୍ଲା ? 

ଆଲୋ, ମତେ କୋଉ ଖବର ଅଛପା ଅଛି? ତୋ ଝିଅ କୋଉଠି କ'ଣ 
କରୁଛି ମତେ ଜଣା ନାହିଁ ନା ତୋ ଦୋହୂ କୋଉଠି କଂଣ କହୁଛି ମତେ ଜଣା 
ନାହିଁ ¢ 

-କଂଣ ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍ଳ ମାୟା କଥା ? 

“କଣ ଆଉ ଶୁଣିବି? ଭଲ ବୋହୂ ହେଇଟି, ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣୁଛି... ଏଇଆ ତ ୮ 
କ'ଣ ? ଭତ୍ସପାହ ନ ଥ୍ଲା ପରି ଯଦୁବୋଭ କହିଲେ । 

ମହୀବୋଭ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଯେତେ ଲୋକ ଆସବ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମୁହଁରୁ ସେହି ଏକା କଥା ଶୁଣନ୍ତି। ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ଯେମିତି କି ସମସ୍ତେ ଥଟ୍ଟା 
କରୁଛଚ୍ଚି। ମାୟା ଯେ ଏତେ ବଦଳିବ, ଏ କଥା ସେ କେବେହେଲେ ଭାବି 
ନ ଥ୍ଲେ। 

ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ଯଦୁବୋଭ କହିଲେ-ଆଭ, ତୋ ବୋହୂ 
ଖବର ଖ'ଣ ? 
ଖବର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ସେ ତ ତାଙ୍କର ଗଲେ! 

ଓହଁ, ଭଲ ହେଲା। ସେ ତାଙ୍କର ମନଇଛା ଏଣିକି ବୁଲାବୁଲି କରିବେ...ଏଠି 
ସେତକ ହୋଇପାରୁ ନଥ୍ଲା | 

ନାଇଁ ମ! ତାର କଂଣ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥ୍‌ଲା କି? ଖାଲି ମହୀ ତାକୁ ଟାଣି 
ଓଟାରି ନେଇଟି ନା ! ସେ ପରା ଆସି ମତେ ଡାକୁଥ୍‌ଲ! ତା' ପାଖରେ ରହିବାପାଇଁ -ତାକୁ 
ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଛି ବୋଲି ! ଖାଲି ମହୀର ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁଁ- 

-ଆହା ! “' ମୁଁ କଅଣ କରିବିଚି ! ହାଶି ଭିତରେ ପିହାଣଟାଏ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିବିଟି!'? 
ସକ ସକ ହେଇ ତ ଅଲଗା ଘରକୁ ଗଲେ, ସେଠି ଏକୁଟିଆ ନାଗିବ ନାଇଁ 
ତ ଆଉ କଂଣ ଦୋକୁଟିଆ ନାଗିବ? ପୁଅର ସୁବିଧା ହଉ କି ଅସୁବିଧା ହଉ, 
ଅଲଗା ରହିଲେ ତାଙ୍କର ଭଲ...ଆଲୋ, ସେ ପରା ଆଗରୁ କଥା ଅଛି “ଜାଅ। 
ଜେଉଲାରେ ଘର, କି ଥାଇଁ କରବେ ଶୀଶୁ ଶଶୁର ? ବଞ୍ଚନ୍ଦୁ ମୋହରି ବର।”” 

ମହୀବୋହଙ୍କୁ ଟୂପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ମୂଦବୋଦଉ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ-ଆଗରୁ 
ସେଇ ପେଞ୍ଚ କରି ଟାବିମୁଠା ହାତକୁ ନେଇଥ୍‌ଲେ। ସେଥ୍‌ରୁ ଯେଉଁଠି ଅସୁବିଧା 
ହେଲା, ପଇସାକଉଡ଼ି ଦେଶି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବାର ଦେଖ୍‌ଲେ, କହିଲେ “ଦେ କଉଡ଼ି 
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ଖା ପିଠା, ଏଥ୍‌ପାଇଁ କିଆଁ ଦାନ୍ତ ନିଜୂଟୀ ୨୧୯ ଏକାଥରକେ ତ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ 
ଯାଏ, ଏତେ ହାତଗୋଡ଼ ଧରା କାହିଁକି ? 

ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ମହୀବୋଉ ଖାଲି ।ହୁ”ଟି, ମାରିଲେ। ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ବାଧ୍‌ଲା। ପୀତୀମ୍ବରବାବୂଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଯଦି ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଥାଂନ୍ତା ତେବେ ସେ କଥାକୁ 
ଖାତିର କରି ନଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ମୋହନର ସାହାଯ୍ୟ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ଚଳିବାଜୂୁ ହେଉଛି, ଏଇଟା ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ବାର କଥା । 

-ତୋରି ବୋହୂତ ନିଜେ ଦାଣ୍ତରେ ହାଟରେ କହି ବୁଲ୍ଲୁଛି ସିଏ ନଣନ୍ଦର ବାହାଘର 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠେଇଟି ! 

ମହୀବୋଉଙ୍କର ମନର ରାଗ ହଠାତ୍‌ ବାହାରକୁ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କଲା । 

-ଖାଲି ଅଜାଡ଼ି ପକେଇଥ୍‌ବ! ବେଳ୍‌ରେ ମାୟା ନାଁରେ ଯୋଭ ଟଙ୍କା ଥ୍ଲା, 
ସେଥ୍‌ରେ ତ ମାୟା ବାପା କାମ ଉଠେଇଲେ । 

-ତୂ କହିଲେ ଖାଲି ହୋଇଯିବ? ମହୀ କଂଣ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥ୍‌ବ ବୋଲି ସେ 
କହୁଚି ନା ଆଉ କ'ଣ ମନରୁ କହୁଚି ? 

-ଭାଇଟା ହେଇ ଆଉ କଂଣ ଖର୍ଚ୍ଚ ବରତ୍ତା ନାହିଁ! ସିଏ ନିଜେ ଭାଉଜଟା 
ହୋଇ ଯାହା ନଣନ୍ଦକୁ ଖାଲି ଅଜାଡ଼ି ପକେଇଚି। ଏଇ ପାନ ପତର ପରି ଝିଆଣିଆ 
କାମର ହାରଟାଏ ଦେଇଛି ଯେ ଦେଢ଼ଭରି ଭିତରର ଜିନିଷ ହବ...ଆଭ ଦାଣ୍ଡରେ 
କେମିତି ଏଗୁଡ଼ା ଧେଣୂରା ବଜେଇ ହଉଛି ? “ଯେ ଯାହାପାଇଁ ଯାହା ଢରୂଆଏ 
ସେ କି ନାଗରା ଦେଇ ବୁଲୁଥାଏ ??” ରାଗରେ ମହୀବୋଭଙ୍କ ଆଖ୍‌ କି ପାଣି 
ଆସିଲା। 

ଆଲୋ ତାଙ୍କ ଠେଇଁ ସବୁ ସମ୍ଭବ...ସଙ୍ଗାତ କଂଣ ଆଉ ନ ଜାଣି ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ନାଗସାପ କହିଥ୍ଲା ? ସେ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଛି। 

ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଅଧ୍‌କା ଚର୍ଚା କରିବାକୁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନ ଥ୍ଲା। ଯଦୁବୋଦ୍ବଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଦେଖାହେଲେ ମନଟା ତାଙ୍କର ମଝିଚର ମଝିରେ 
ଏମିତି ଖରାପ ହୋଇଯାଏ। ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଲୁଚାଇଦାକୁଥ କାମର ବାହାନା କରି 
ଉଠି ଯାଉ ଯାଭ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଂସିବାବେଳ ହେଇଗଲାଣି। 
ମୁଁ ଯାଉଛି ଜଳଖ୍‌ଆ କରିବି...ତମେ ଆସ ରୋଷେଇ ଘରେ ବସିବ | 

ହାଇ ମାରି ଯଦୁବୋଭ ଉଠିଲେ-ନାଇଁ ଲୋ, ମୁଁ ଆଭ ବସି ପାରିବି ନାଇଁ...ବେଳ 
ହେଇଗଲାଣି। 

ଯଦୂବୋଭଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆାରେ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସି ମହୀବୋଉ ଖଟରେ ଶୋଇଲେ । 
ମନଟା କୁହୂଳି କୂହୁଳି ଉଠୂଛି। ଏଇଥର କାବେରୀ ଆସିଲେ, ଭଲ କରି ଦିଂପଦ 
ତାକୁ ଶୁଣେଇ ଦେବେ। କେମିତି କରି କଂଣ ସବୁ ଜହିବେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ 
ଚିନ୍ତା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ। 


ମାୟାଶାଶୁଳ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁଂପେଟରେ ଘାଂ ହୋଇଛି। ଆଗପରି ସେ ଆଉ 
ରାତି ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି ପୂଜାଘରେ ଯାଇ ଆସନ ମାଡ଼ି ବସନ୍ତି ନାହିଁ। ବର୍ଷେ ହେଲାଣି 
ତାଙ୍କର ଏହି ପେଟମରା ରୋଗ ବାହାରିଛି। ଏବେ ସେଲଟା କେମିତି ବଢ଼ି ଯାଇଛି । 
ଦିନକୁ ଦିନ ସେ ବିଛଣା ଧରୁଛନ୍ତି। ଏବେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବା ଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ନୂଆ ରକମର ଭୟ ଆସିଯାଇଛି। କାରଣ ଅକାରଣରେ ମାୟାକୁ ଡାକି 
ପାଖରେ ବସାଇ କେତେ ଭଲମନ୍ଦ କଥା ବୁଝେଲ ଯାଂନ୍ତିମୋ ଵର ଥ୍‌ଲେ ମୋ 
ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୂରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଖି! ଶଶି ସେମିତି ମୋର ଗୋଟିଏ ଆଖି। ତୁ 
ବୋହୂ ତା ପେଇଁ ନଗା ରହିଲୁ। ମୋ ଦିନକାଳ ସରି ଆସିଲା। ଏଣିକି ମରିହଜି 
ଯିବି। ତମେ ଏ ଘର ଦେଖାଶୁଣା କରିବ। 

ମାୟା ସବୁ ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ନାନା ପ୍ରକାରେ ସାନ୍ଜନା ଦିଏ। ସେହି ସ୍ବାନ୍କନା ଟିକକ 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଯେମିତି କି ସେ ଥରକୂ ଥର ସେହି ଏକା କଥା କହଚ୍ତି। ମଣିଷ 
ଯେତେ ବୂଢ଼ା ହେଉ, ଯେଡ଼େ ବଡ଼ ବେମାରିରେ ପଡ଼ୁ ପଛକେ, ସେ କେବେହେଲେ 
ମରିବାକୁ ଖୋଜେ ନାହିଁ। 

ମାୟାଶାଶୁ ବିଛଣା ଧରିବା ଦିଠାରୁ ଭାଗବତ ଶୁଣିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି। ସେହି 
ଭାଗବତ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଯଦି ଜୀବନ ଯାଏ ତେବେ ସେ ମୋକ୍ଷ ପାଇଯିବେ ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ। ଭାଗବତ ଶୁଣେଇବାକୁ ପୁଅର ବେଳ ନାହିଁ। ତେଣୁ ସକାଳେ 
ସଞ୍ଜେ ସମୟ ଦେଖି ମାୟା ତାଙ୍କୁ ଯେତେଦୂର ପାରେ ଶୁଣେଇ ଦିଏ। ନିଜର 
ଖିଆପିଆ ଛାଡ଼ି ବୋହୂକୁ ତାଳ୍ଜରି ସେଵା କରୁଥ୍‌ବାର ଦେଖି ମାୟା ଶାଶୁ ତଟସ୍ଥ 
ହୋଇଯାନ୍ତି ଏଇ ବୋହୂ, ଯାହାକୂ ସେ ମୁହଁ ଉପରେ ପଦେ ଆଦରର କଥା 
କହିନାହାନ୍ତି, ସେ ପୂଣି ଏତେ ସେବା କରିବ, ସେ ଭାବି ନଥ୍ଲେ | 

ଶଶିଭୂଷଣ ମା”ର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ଡ଼ାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି 
ରଞ୍ଜନରଶ୍ମୀ ଦେଇ ପରୀକ୍ଷା କଲାପରେ ଞିଷଧ ଦେବେ। ଏଣେ ପାଖରେ ପଇସା 
ନାହିଁ। ତେଣେ ଚିକିତ୍ସା ନକଲେ ନ ଚଳେ। ତାଙ୍କୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି 

ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ି ଆସୁଛି। ମାୟା ଚଉରାମୂଳେ ସଳିତାଟିଏ ଜାଳି ଦେଇ ଉଠିଆସିଲା 
ବେଳକୂ ପଛରୁ ଶଶିଭୂଷଣ ଡ଼ାକିଲେ-ମାୟା... 

ବୁଲିପଡ଼ି ମାୟା ଫେରି ଚାହିଁଲା। ଶଶିଭୂଷଣ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି। 

-ଆଉ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ମାୟା। ଧାର ଉଧାର ମିଳିବାର ବି ଆଶା ନାହିଁ ସମସ୍ତେ 
ଫେରେଇ ଦେଲେ। କାତର ସ୍ଵରରେ ଶଶିଭୂଷଣ କହିଲେ । 

ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥ୍‌ଲା ସେ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣିଲ ? 
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-ସେ ମଧ୍ଯ ଉଧାର ଟଙ୍କା। ଏଇ ଦଶଦିନ ତଳେ ରାମବଦାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଜମି 
ବନ୍ଧା ଦେଇ ତିନି ଶହ ଟଙ୍କା ଆଣିଥୁଲି। ତାଙ୍କର ଆମ ଅବସ୍ଥା ଭପରେ ଆସ୍ଥା 
ନାହିଁ। ତେଣୁ ଆଉ ମିଳିବା ଆଶା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। 

ଦିନର ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲାଣି। ରାତିର ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି। ସେହି 
ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରବେଳେ ଦିହେଁ ଦିହିଁଙି ମୁହଁ ସ୍ତଷ୍ଟ ଦେଖିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ପରସ୍ତରର 
ମନର କଥୀ ଯେମିତି ବୂଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ। ଅଳ ଦୂରରେ ଚଉଭରାମୂଳେ ସଳିତାଟା ଦପ୍‌ 
କରି ଜଳିଉଠି ଲିଭିଗଲା। ମାୟା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା। 

କ'ଣ କରିବା? ଚିକିତ୍ସା ଯେ ଅଧା ହୋଇଛି.... ଶଶି ଭୂଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲେ। 

-ମୋ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନେବ ? ମାୟା ଚାହିଁଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ | 

ଟିକିଏ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ଶଶିଭୂଷଣ ପୁଣି ପଚାରିଲେ--କ'ଣ କହିଲ ? 

-ଟଙ୍କା ହରଳାରବେଳେ ମତେ ନ ଜଣେଇ ଅନ୍ୟକୁ କାହିଁକି ମାଗି ବୂଲୁଛ ? 

-ତମେ କୋଉଠୁ ଟଙ୍କା ଆଣିବ ? 

ଟିକିଏ କ୍ଷୀଣ ହସ ହସି ମାୟା କହିଲା-ଗହଣା ଦେଇ। 

ଗହଣା କଥା ଶୁଣି ଶଶିଭୂଷଣ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ। ତାଙ୍କର ନିଃସ୍ଵ 
ଜୀବନରେ ମାୟାର ଗହଣା କେଇଖଣି ଏକମାତ୍ର ଧନ। ତାକ ବି କ'ଣ ନେବାକୂ 
ପଡ଼ିବ ? ତା ଗହଣା ବିକିବାରେ ତାଙ୍କର କ'ଣ ଅଧ୍କାର ଅଛି ? 

ଏତିବେଳେ ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ ଡ଼ାକ ଶୁଭିଲା- ଭାଗବତ ପଢ଼ିବାକୁ ଡ଼ାକୁଛବତ୍ତି। ତରତର 
ହୋଇ ମାୟା ଚାଲିଗଲା ଓ ଶଶିଭୂଷଣ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସେହି ଚଉରାମୂଳେ 
ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ମାୟା ନିଜର ଗହଣା ଵାକ୍‌ସ ଖୋଲିଲା। ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ଗହଣା ହାତରେ ଧରି ଦେଖୁଥାଏ। ଆଖି ଆଗରେ ଅତୀତ ଭାସି ଯାଉଛି। ବାହାଘର 
ବେଳେ ଯେଉଁ ଚାରି ହଜାର ଟଙ୍କା ଏମାନେ ପାଇଥ୍‌ଲେ ତହିଁରୁ ଦୂଇ ହଜାର 
କରଜ ଶୁଝାରେ ଯାଇଛି ଓ ବଳକା ଦୂଇ ହଜଚ଼ାର ଜମି କିଣା ହୋଇଛି। ଏହି 
ଗହଣା କେତେ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଛି। ଆଜି ତାକୁ ଲଗାହେବ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କାମରେ। ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଗହଣା ଚାହାଁତ୍ରି। ଏହି ଗହଣାର ମୂଲ ଯଦି 
ମାଟିବୋଝ ସାଙ୍ଗରେ କଣ୍ଢି ହୁଅନ୍ତା ତେବେ ୟାକୁ ପିନ୍ଧନ୍ତା କିଏ ? 

ମାୟା ହାତରେ ଦିଂଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ହାର ଦେଖି ଶଶିଭୂଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲେ-ତମର ଦୁଃଖ ହେଉ ନାହିଁ ? 
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ମୁଁ ତ ଖୁସିରେ ଦେଉଛି। ଆଉ ଥରେ କଂଣ ବାହା ହେଦି ଯେ ରହିଥ୍ବି ? 
କିନ୍ତୁ ଆଉ ଥରେ ତମପାଇଁ ଗଢ଼ି ଦେବାକୁ ମୋର ଶକ୍ତି ନାହିଁ। 

ତା ମୁଁ ଜାଣିଛି। ମାୟା ହସିଲା। 

-କ”ଣ ଜାଣିଛ ? ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଆଖିରେ ଶଶିଭୂଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ! 

-ଢାଣିଛି ତମର ରୋଚଗାର କମ୍‌ | ମାୟା ସେମିତି ହସୁଥାଏ। 

ଶଶିଭୂଷଣଙ୍କର ପୌରୂଷରେ ବାଧା ଆସିଲା। କହିଲେ-ଓ! ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦୟା 
କରୂଚ। ନା, ଏ ଗହଣା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ। 

-ମୁଁ ତମପାଇଁ ଦଉନାହିଁ-ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଦଉଚି। ତମକୁ ନେବାକୁ ହେବ। ମାୟା 
ବାକ୍‌ସ ରଖିଦେଇ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 

ହାର ଦି'ଟା ହାତରେ ଧରି ଦେଖୁ ଦେଝୁ ଶଶିଭୂଷଣ ଗୋଟାଏ ଗହୀରିଆ 
ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ । 

ଖରାଦେଳେ ସବୂ କାମ ସାରି ମାୟା ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲା, 
ଏତିକିବେଳେ ଚାକର ଟୋକା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଆଣି ତା ହାତରେ ଦେଲା। 

ପ୍ରଥମ ଚିଠିଟି କାବେରୀ ପାଖରୂ ଆସିଛି-ଚିଠି ଉପରେ ତାର ନୂଆ ଘରର 
ଠିକଣା। ଆଉ ଥରେ ଠିକଣାଟା ଭଲ କରି ଦେଖିନେଇ ମାୟା ଚିଠିଟା ଖୋଲିଲା । 
ଚାରି ପୃଷ୍ଠାର ଚିଠି-କେମିତି କାମ କରି କରି ତାକୁ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବାକୁ ତର 
ହେଉନାହିଁ, ଶାଶୁଘର ଲୋକେ ସବୂବେଳେ ମନେ ପଡୁଛନ୍ତି ଓ ଶେଷରେ, କିପରି 
ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ ଥ୍‌ଲେ ମଣିଷ ନିଜ ଲୋକଙ୍କଠାଗୂ ଏମିତି ଦୂରେଇ ହୋଇ ଅଲଗା 
ଘର କରେ ଇତ୍ଯାଦି କେତେ କଂଣ। ଟିଠିରେ ସାହିତ୍ଯ ଓ ଦର୍ଶନର ଛଟା ଦେଖି 
ମାୟା ମନେ ମନେ ହସିଲା । 

ତରତରରେ ମାୟା ଅନ୍ୟ ଚିଠିଟି ଖୋଲିଲା। ପ୍ରତାପ ଲେଖିଛି, “ବାପାଙ୍କ 
ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ। ତତେ ଦେଖିବାକୂ ଖୋଜୁଛନ୍ତି। ଦୋଭ ଖାଲି କାନ୍ଦୁଛି... '? 
ମାୟା ଆଉ ପଢ଼ିସାରିଲା ନାହିଁ) ଆଖିକୁ ତାର ପାଣି ଆସି ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ଜାଲଜାଲୁଅଆ। 
କରିଦେଲା। ଚିଠିଟି ଧରି ସେ ସେମିତି ବସି ରହିଲା। ଏଣେ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଲୁହ 
ଗଡ଼ି ଚିଠିଟାକୁ ବିଲିବିଲା କରିଦେଲାଣି-ସେ ଆଡ଼କୁ ତାର ଖିଆଲ ନାହିଁ। 

ଆଖି ଆଗରେ ପୀତାମ୍ଭରବାବରୁଙ୍କ ମୁହଁ ଯେମିତି ଥରକୂଥର ଆଖି ମେଲି କେବଳ 
ତାଳୁ ହିଁ ଖୋଳୁଛନ୍ତି । 

ପାଖ ଦଖରାରୁ ମାୟାଶାଶୂ କୂନ୍ତାକୁ ଛପେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵର ଭାସି 
ଆସୁଛି-ମାୟା...ମାୟା...ମୋର ଆଉ ବେଶି ଦିନ ନାହିଁ....ଶୀଘ ଆ। 

ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି ମାୟା ଘର ଭିତରେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଏଖାଖ ସେପାଖ 
ହେବାରେ ଲାଗିଲା। ଯେ କୌଣସିମତେ ତାକୁ ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ତାଂରି ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବେ... ସେ ନ ଗଲେ କିଏ ଆଉ ତାଙ୍କ ସେବା 
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କରିବ....? ମନ ଭପରେ ପୀତାମ୍ବରଦାବ୍ରକ୍କର ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ କଥା କାମ 
ଚଳଚିତ୍ରପରି ଭାସି ଯାଉଛି। ଏତିକିବେଳେ ପାଖ ବହରାଗ୍ଛ ଶାଶୁଙ୍କ ଚିତ୍କାର ଶୁଭିଲୀ। 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା-ଏଠି ବି ରୋଗୀ! କ”ଣ ସେ କରିବ? ତାଂର ନିଶ୍ମାସ ରୁନ୍ଧ 
ହୋଇ ଆସିଲା-ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ତା ତଣ୍ଟି 
ଚିପି ଧରୁଛନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍କାର କରି ମାୟା ଖଟ ଭପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 

ବାପଘର ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ତ। ଏଣିକି ସେଇ ପୁରୁଣା ବାପଘରେ ସେ ହେବ 
କୁଣିଆ। ଉପରେ ଯେତେ ନିର୍ଭର ଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ତ ଘରର ଲୋକ ନୂହେଁ- 
ତାର ଶାଶୁଘର ହେଲା ଘର। ଶାଶୁଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ-ବୋହୂ କରି ଆଣିଥ୍‌ଲେ; 
ଶେଷ ବେଳରେ ଟିକିଏ ସେବାଯତ୍ବନ ପାଇବେ ବୋଲି। ସେ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଛାଡ଼ି 
ଯିବ ? 

ଆଉ ବାପଘର-ସେ କଂଣ ତାରି ଘର ନୂହେଁ ? ଭାଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ 
ହେଇ ସେଂବି ଚଳିଥ୍‌ଲା... ବାପା ତାକୂ କେତେ ଖୋଜୁଥ୍‌ବେ-ଝୁରିହେଭଥ୍ବେ। ସେ 
ନ ଗଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ, ବୋଉ ମନରେ ଆଭ ନିଜ ମନରେ ବି କଣ ଅଲିଭା 
ଦୁଃଖ ରହିଯିବ ନାହିଁ? ନା, ନା, ସେ ଯିବ। ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା”ର ପ୍ରଥମ 
କର୍ଭବ୍ୟ। 

ଶାଶୁଙ୍କ ଦୁର୍ବଳ ଡ଼ାକ ଶୁଣି ମାୟା ଉଠି ଆସିଲା-ଏଇଠି ବସିଥା ବୋହୂ... 
କେତେବେଳେ ଏ ଜୀବ ଛାଡ଼ିଯିବ...ତମମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକିବାକୁୂଥ କହିବାକୁ କ'ଣ ଭରସା 
ପାଉଛି ? 

ମାୟାର ଦୂଇ ଆଖିରୁ ଛଳ ଛଳ ପାଣି ଗଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ଲା। ଜର୍ରବ୍ଯ ପାଳିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା ସେ ବାଟ ପାଉ ନାହିଁ। ଦୂଇଆଡ଼େ ଡ଼ୋର ଲାଗିଛି। ଗୋଟାକୁ 
ନ ଛିଣ୍ଡାଇଲେ ନଚଳେ। 

କାହାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇବ ? କିଏ ତା ପାଖରେ ବଡ଼ ? 


£ ୮୮1୦ ଥା ୮€5୭୨୪୦୮୧୭, 2611 





“ଅମଡ଼ା ବାଟଂ ଭାରତୀୟ ନାରୀ ଜୀବନର ଏକ ଅନୂପମ ଆଲେଖ୍ୟ। 
ଏହାର ଆଖ୍ଯାନ ବସ୍ତୁ ମୂଳତଃ ପ୍ରକାଶକରେ ନାରୀଜୀବନର ଦୁଇଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟର 
ବିରୋଧାଭାସ। ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା ମାୟାଂର ପ୍ରାକ୍‌-ବିବାହିତ ଜୀବନର 
ଚପଳତା ଓ ବିବାହିତ ଜୀବନର ଦାୟିତ୍ସଶୀଳତା, ଏକ ପକ୍ଷରେ ବାପଘର 
ଓ ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଶାଶୁଘର - ଉଭୟଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ଅଙ୍ଗୀକାର ହେଉଛି 
ଏ ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ଯ କଥନ। କନ୍ଯା ଓ ବଧୁ ଦୂଇ ଭୂମିକା ମଧ୍ଯରେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ କର୍ଭବ୍ଯ ବିରୋଧ ଭିତରେ ଭାରତୀୟ ନାରୀର ସହନଶୀଳ ପାରିବାରିକ 
ମନୋଭାବର ପରିଚୟ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ପୂରାପୂରି ପାରିବାରିକ ଓ 
ନାରୀ - କୈନ୍ଦ୍ରିକ ଉପନ୍ୟାସ ଭାବରେ “ଅମଡ଼ା ବାଟ'କୁ କରିଛି ଅନନ୍ୟ । 


ଲେଖ୍‌ଵ ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟନାୟକ (1923) ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଜଣେ ଗଳ୍ପ-ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍‌କାଭାବେ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କୃତିମଧ୍ଯରେ ଚୋରାବାଲି (ଅମଡ଼ା ବାଟର ଦ୍ରିତୀୟ ଭାଗ), ଅଲିଭାଚିତା 
(ଉପନ୍ୟାସ), ସଭ୍ୟତାର ସାଜ, ପାଲଟା ଢ଼େଉ, ଜୀବନ ଚିହ୍ନ (ଗଚ୍ଛ), 
ଚିତାନଳ (କବିତା), ଜୁଆର ଭଟା (ଏକାକିକା) ଅନ୍ୟତମ | 





ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ବୂକ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ଇଣ୍ଡିଅ। 


